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UNE VUE 


DES Œm'RES COMPLÈTES 

A VOL D’OISEAO. 


Les cinq ouvrages si divers, que j’offre mainte- 
nant à la curiosité du public dans ce volume second 
et dernier, mettent le comble enfin ou, plus mo- 
destement peut-être, le sceau à ma traduction des 
oeuvres complètes de Kalidasa. 

Deux autres écrits portent, il est vrai, dans l’ins- 
cription de leur titre le nom de Kâlidâsa; mais, ou 
l’auteur est seulement un homonyme, ou c’est une 
œuvre, que l’on voulut accréditer sous l’autorité de 
son illustre nom. 

Ainsi , de cette part , si la pièce A'Agnxmitra et 
Malavika lui est attribuée dans le prologue , il est 
reconnu de tous les savants que ces avant-propos 
n’ont pas toujours fait partie du texte original et que 
souvent les directeurs de troupes comiques compo- 
saient eux-mêmes ces introductions postiches. Au 
reste, cette comédie, bien inférieure à ses drames 
sous tous les rapports, atteste une corruption de 
-mœurs, dont aucune trace ne se révèle ailleurs dans 
les ouvrages incontestés de KAliddsa. 
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D’un autre côté , le Nalaudaya est simplement , 
d’après le sentiment universel aujourd’hui , l’œuvre 
d’un homonyme, qui, s’il ressemblait à Kâlidâsa 
par le nom , différait beaucoup de lui par le style, 
l’invention, le gmU et le génie. 

Cependant il manque à ce volume quelques pa- 
ges, il faut l’avouer, pour justifier mon titre d’O/fw- 
trres complètes. Je n’ai pu mettre la main sur le 
Prasnaultaramdla , spicilége de galanterie , comme 
le Tilaka de l'Amour , et, comme lui , composé de 
pièces fugitives, autant que je puis le conjecturer 
d’après le simple énoncé du titre : la Guirlande des 
réponses aux questions. Cette légère bluette n’a ja- 
mais été imprimée; elle n’existe pas dans les manus- 
crits de notre Bibliothèque Impériale; et toutes mes 
recherches , en m’adressant même , sans réponse , à 
la Société asiatique de Paris , n’ont pas eu le suce.ès 
de me procurer les quatre ou cinq pages de ce très- 
mince opuscule. 

Dans l’état actuel de nos connaissances , le temps, 
ofi florissait KAlidîlsa(l), ne semble pas encore s’ètre 
nettement dégagé de ses ténèbres. Le poète de Ça- 
konntalA et d’Ounaçî a-t-il vécu un siècle avant 
Jésus-Christ, sous le règne de Vikramâditya, suivant 

(1) De nània h l'an 1*' de notre ère, la chronologie indienne 
compte soixante rois successifs, dont le nombre, multiplié par 
Vingt-deux, moyenne de la durée des rois, donne l’an 1320 avant 
le Christ né pour répoque, où vécut l’époux de Sttâ. Maintenant, 
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la tradition indienne, appuyée sur un vers mnémo- 
nique, dont la source et l’époque sont également in- 
connues : ou n’a-t-il écrit ses charmants ouvrages 
que vers l'an 1050 de notre ère, à la cour du roi 
Bhodja, suivant les déductions tirées d’un monu- 
ment, qui n’existe plus aujourd’hui et dont l’auto- 
rité ne semble pas même avoir dù reposer sur une 
base très-solide? 

Quant à la première donnée, M. Weber, dans son 
Histoire de la liUéraiure indienne, observe que 
plusieurs monarques ont porté le nom ou le surnom 
de Vikrama, sV Énergie, » ou de Vikramâditya, « le 
Soleil de l’énergie; » mais , si le vers mnémonique 
n’a pas distingué lequel ce fut parmi tous, il faut en 
conclure, ce nous semble, que ce fut le Yakramâdi- 
tya par excellence , le fondateur de l’ère appelée de 
son nom, le contemporain d’Auguste à peu près et 
même l’Auguste de l’Inde, s’il avait l’honneur de 
porter à sa couronne poétique neuf perles d’un mé- 
rite égal à notre Kâlidâsa. 

comme le dix-huitième chant du Rachod-vança énumère vingt- 
cini) rois depuis Rünia jusqu'au fils posthume d'Agnivarna ou cinq 
cent cinquante années, il s’ensuivrait d’une otiservation, que nous 
avons jetée dans le préambule du tome premier, si elle était fon- 
dée, ce quenous confessons iiumbiement ignorer dans notre insuf- 
fisance de livres, que le poète Kàlidlsa fiorissait dès l’an 770 avant 
Jéjius-Christ, c’est-à-dire, plus d’un siècle et demi antérieurement 
à Boudha même. Néanmoins, il est déjà fait une allusion mordante 
aci sectateurs de celui-ci dans le cinquième acte de Çakountalâ. 
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En tout cas, citait une époque, où ré{?nait la plus 
exquise politesse, car, sur la tige de ses œuvres, l’at- 
ticisme s’épanouit dans sa plus délicate fleur; et cette 
urbanité ne semble pas n’avoir été qu’une chose de 
simple forme , elle paraît un sentiment donné par 
l’éducation du cœur. En effet, il serait possible de 
glaner dans ses vers une abondante gerbe de sen- 
tences morales, qui n’aurait, certes! rien d’inférieur, 
ni pour le nombre, ni pour la grâce, ni pour la vé- 
rité, à ce qu’on peut trouver du même genre chez le 
poète le plus riche, à quelque temps que ce soit, dans 
les plus belles régions littéraires de notre occident. 

Cette pensée n’a pas vieilli depuis llâlidâsa : 

La courtoisie rehausse la fortune. 

Celle-ci conservera long-temps sa fraîcheur native: 

La conversation est le commencement de l'amitié. 

En voici une , aussi noble dans son idée que belle 
dans son expression : 

Les grandes ftmes sont comme les nuages; elles ne ramassent 

qu’afin de répandre. 

Le tour vif de la phrase donne un air piquant à 
celte autre, qui s’embellit gracieusement d’une com- 
paraison juste et naturelle : 

Si le fer chauffé s’amollit, que no dira-t-on |H>int des âmes? 
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La suivante a l’air digne et sérieux comme la sa- 
gesse : 

Los mariages , qae négocient les gens de bien , ne sont pas 
sujets aux repentirs. 

Enfin cette dernière, parmi cent, dont il nous se- 
rait facile d’augmenter ici le nombre de nos cita- 
tions , élève bien au-dessus de la région des sens le 
mariage chez des peuples , qu’on serait tenté d’y 
croire menés par le seul attrait de la volupté : 

Des épouses femmes de bien sont rinstrument capital des 
bonnes œuvres. 

Quant aux beautés de style, elles sont partout se- 
méesflans les œuvres du poète avec une telle pro- 
fusion , (|u'il est inutile d’en apporter ici des 
exemples ; car la première chose , dont nos lecteurs 
sont frappés, c’est l’éclat vigoureux de son coloris 
et la richesse continue de son expression. Néanmoins 
citons un vers en l’acquit de notre conscience et 
comme pour dire tju’on n’a jmint manqué à signaler 
ici même ce qu’il y a de noblesse , d’élégance , de 
pi tloresque et de charme dans son langage , inspiré 
toujours d’une brillante imagination. 

Ménâ, voulant détourner sa fille d’embrasser la vie 
de pénitence, qu’elle n’aurait pas la force de sup- 
porter, lui dit avec une grâce si naturelle, que la 
richesse luxueuse des images n’y parait guère 
qu’une charmante simplicité : 
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Qu’a do commun ton Taible corps , ma fille , avec les austé- 
rités de l'anachorète? La tendre (leur de çirisha peut soulcoir 
le j)ied d'une abeille, mais non celui d'un oiseau ! 

Ou s’psl demandé, mais il ne paraît pas qu’on ait 
décidé la question , si les pièces de Sophocle et do 
Ménandre , que des Indiens auraient vu jouer dans 
le royaume grec de Bactriane , n’étaient pas le 
germe, d’où était provenue la scène indienne. 

Il nous semble que celle-ci a dù naître simplement, 
comme l’autre, d’une expansion spontanée de la sève 
naturelle au génie de l’homme. 

En effet, les 4rames indiens n’ont rien de commun I 

avec les pièces grecques, si ce n’est qu’ils sont, 
comme elles, une représentation de la vie humaine, 
figurée dans les tableaux vivants de la scène drama- 
tique, c’est-à-dire, qu’ils sont la chose, sans laquelle, 
indien ou grec, le drame n’aurait pas eu sa condi- 
tion d’ètrc. 

Une circonstance à remarquer d’abord , c’est que 
le théâtre indien se présente à nous revêtu d’un ca- 
ractère essentiellement national: il n’a rien, qui pa- 
raisse emprunté; il ne fait allusion à rien d’étranger; 
il a tiré tout de sa mythologie, de son histoire, de sa 
vie politique, religieuse, domestiipie ou civile. 

Ensuite , un nouveau trait , (jui n’y semble pas 
moins distinctif, c’est la division des langages ou la 
marche d’un idiômc simultanément avec un autre; 
car là c’est le sanscrit , (|ui est la langue des héros, 
des rois et des Dieux; le prâcrit, son humble eom- 
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pagnon, est le dialecte abandonné aux femmes, 
fussent-elles reines ou Déesses, et aux personnages 
mâles d’un rang inférieur. 

Puis, un autre fait assez notable , c’est le mélange 
continu de la prose et des vers, contenus quelquefois 
on un distique et le plus souvent dans un quatrain. 
Ils sont, tantôt un couplet à chanter, ici un récitatif 
noté , tantôt un simple trait à déclamer ; ils sont ré- 
pandus çà et là dans toute la fable dramatique; ils y 
font partie de chaque rôle , ils conversent, ils inter- 
rogent ou répondent. Il n’y a rien là, qui ressemble 
au chœur de la tragédie grecque, destiné, soit à mar- 
quer la séparation des actes , soit à tirer les consé- 
quences morales des incidents, qui peuvent naître 
dans le cours de l’action dramatique : comme la 
danse n’y a rien d’analogue avec ce mouvement 
rythmique d’occident en orient ou du levant au 
couchant durant la strophe et l’antistrophe , ni avec 
la station pendant l’épode, pour figurer l’immobilité 
de la terre au milieu des mouvements célestes. Mais 
là c’est, dans la plus vaste extension du mot, la danse 
on tous ses modes les plus variés et comme art de 
rendre avec le pas et le geste l’expressicn infinie des 
sentiments et des passions. S ^ - 

Enfin , un dernier signe , qui ne parait pas lui- 
mème sans importance, c’est la présence des femmes 
sur la scène , comme actrices , et l’absence de la ter- 
reur, comme ressort d’intérêt. On s’en va toujours 
d’une pièce indienne avec des émotions agréables. 
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La folie de Pourouravas n’a rien de commun avec 
celle d’Ajax : l’extravagance poétique du monarque 
indien tend vers un autre but que celui d’exciter la 
crainte ou la pitié. Elle n’est qu’une suite de motifs 
pour l’expression de pensées douces , fines , élé- 
gantes, spirituelles, délicates, gracieuses : elles font 
éclore un sourire sur les lèvres, elles ne tirent pas 
une larme des yeux; elles ne déchirent jamais, elles 
caressent le cœur. 

Le sujet de Vikrama et Ourvaçî est assez peu de 
chose pour le fonds, mais il intéresse par le charme 
des accessoires , la grâce de certains détails , le poli 
de l’expression, le naturel des caractères, une pein- 
ture naïve des mœurs du gynœcée dans ces volup- 
tueux palais de l’Inde. 

On sourit de voir lèvent porter dans les pieds de 
la reine cette feuille de bhôj , à laquelle Ourvaçî 
confia les vers passionnés dosa déclaration d’amour. 

La cérémonie du sacrifice à la lune dans le mo- 
ment, où ses rayons descendent à plomb sur la ter- 
rasse , outre qu’elle amène le consentement de la 
favorite au mariage du monarque avec la nymphe, 
devait produire sur le théâtre de l’Inde ou, pour dire 
pluscxaclement, elle produirait sur les nôtres un su- 
]»erbe ellét de scène. 

Il y a de la galté dans le rôle du vidoôshaka; mais 
sa plaisanterie, il faut l’avouer, sent (juelqucfois un 
peu le goût forain des tréteaux. 

Ui démence du roi est un joli thème pour donner 
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à un premier sujet l’occasion de se révéler dans une 
grande variété d’arts et de talents. 

Le dénouement d’Ourvaçî et celui de Çakountalâ 
ont une ressemblance de parenté ; mais, dans celui- 
ci , l’enfant , — Kâlidâsa excelle à peindre la naïveté 
de cet âge , — est trouvé inopinément par son père ; 
dans celui-là , il est renvoyé de l’hermitage à sa 
mère, parce qu’il a tué de s%flèche un vautour; cir- 
constance, où l’on voit à quel point de charité uni- 
verselle était monté chez les anachorètes ce principe 
fameux, qui régna plus tard dans la société du clei^é 
chrétien ; Horrel d sanguine ecclesia. 

Assurément , la Reconnaissance de Çakountalâ 
serait applaudie sur notre scène encore plus que le 
Héros et la Nymphe (1), simple matière d’opéra, si 
la pièce était resserrée de sept actes dans les cinq, 
que les règles du goût ne permettent pas chez nous 
de franchir impunément. 

La rencontre , que le roi Doushmanta fait de Ça- 
kountalâ, est remplie de suavité, d’innocence et de 
fraîcheur: c’est tout le parfum de l’idylle grecque 
dans une fleur indienne. Rien de poétique comme 
les apprêts de sa toilette pour aller chez le roi , son 
époux! 'Rien de plus naïf que ses adieux à cet her- 
mitage , où elle fut portée enfant nouveau-né, à ses 
fleurs , à ses arbres , à son faon chéri , à cette gra- 

(1) Yikrama et Ourvarl. 
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cieuse et noble famille d’anachorMes, (fui vit dans la 
confraternité primitive de l’homme avec la nature, 
qui donne aux gazelles le nom de filles , de sœurs et 
de cousines , qui regarde les arbres eux-mèmes 
comme des birmfaiteurs, des amis et de bons parents. 

Le cinquième acte nous présente Doushmanta oc- 
cupé de ses fonctions royales ; et nous remanjuons 
là, entre plusieurs confparaisons charmantes, celle- 
ci, qui est encore pour nous, hommes du xi\' siècle, 
dans cette époque si avancée de vie littéraire , une 
idée fraîche, neuve et toute vierge : 


Le sceptre est dans nos mains comme le manche d’une om- 
brelle , que nous portons pour abriter les autres. 


Il a perdu jusqu’au moindre souvenir de Çakoun- 
tidâ; mais, au milieu de ses nobles devoirs et même 
dans ses [)laisirs, il ressent une vague impression de 
tristesse et l’obsédant elTet d’une cause inexplicable 
de mélancolie. 

Si , quand il voit des sites enchanteurs, je dit-il, si , quand ii 
entend des sons mélodieux, l'homme ressent du chagrin au soin 
môme du bonheur , c’est peut-être que l’imc se rapiielle une 
chose oubliée jusque-là et que les amours d’une vie antécédente 
restent fortement imprimés dans l’espriL 

Quand le poète a préparé de cette manière avec 
un art infini l’arrivée de ÇakountalA , elle entre. 
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amenée par deux anachorètes. La scène est grande; 
elle est digne, elle est passionnée, mais grave et sé- 
vère. L’auteur y ménage deux situations délicates ; 
celle de l’époux, qui pourrait toucher à je ne sais 
quoi de choquant ; et celle de l’épouse, qui, rejetée 
par lui, ne compromet nulle part les bienséances de 
la femme. 

Le sixième acte serait un peu long pour nous, qui 
n’assistons point au spectacle, étendus sur de verds 
gazons ou niolleinenl couchés sur de frais lapis , 
jonchés de lotus, sous les grandes feuilles des bana- 
niers et les gerbes de fleurs enivrantes des champacas 
et des manguiers, ni bercés au parfum des casso- 
lettes , aux fumées du rhum des fleurs, sur les fan- 
tastiipies images d’une tropicale somnolence. 

Mais le septième commence avec une grandeur, où 
l’on respire comme le souille mémo de l’épopée. 
Rien d’aussi charmant que la scène , où un aimable 
enfant se révèle au roi comme son fils ! La recon- 
naissance des époux est louchante ; mais, suivant la 
coutume indienne, c’est une larme, qui vient briller 
un seul instant, comme une perle, au bord des cils, 
où elle reste vacillante, sans couler même sur la 
joue. 

Déjà le grand Opéra s’est enrichi , ces dernières 
années, d’un joli ballet, grâce à l’idée, que la fable 
de Çakountald prêtait à un écrivain delà plus riante 
imagination. C’est un sujet si heureux et traité 
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d’une manière si féconde , qu’il ne peut manquer 
d’ètrc, avant qu’il ne s’écoule encore un long temps, 
il faut l’espérer, accueilli avec faveur, soit au 
Théâtre français, soit à l’Odéon, où Çakountalâ por- 
terait sans nul doute par ses avantages personnels, 
joints au talent, si elle pouvait le trouver, d’un 
autre Râlidâsa , toutes les garanties les plus sûres 
du plus légitime succès. 

Ce je ne sais quoi de l’esprit indo-français , vou- 
dra-t-on bien nous passer ici l’expression? qui ins- 
pira l’œuvre des lÆres à Émille sur la tnylltologie, 
semble avoir dicté , en badinant avec Kâlidâsa , 
comme il badina plus tard avec Demoustier, son joli 
traité du Çroula-Baudha. Là, sont renfermées en 
substance les principales règles de l’art des vers; 
et la sécheresse des préceptes s’y trouve ingénieu- 
sement coupée de ces apostrophes galantes , volup- 
tueuses, mais trop peu décentes à notre point de 
vue, que le poète sensuel adresse à la gentille et 
studieuse hétaire, qu’il suppose être sa charmante 
élève. 

Le Rilou-Sanhdra est un poème encyclique des 
saisons; et la carrière, où sont entrés dans le siècle 
dernier Thompson, Saint-Lambert, Roucher, fut 
parcourue seize ou dix-sept siècles avant eux par 
l’indien Kâlidâsa. 

Il n’entre dans les descriptions du poète rien, qui 
ne soit essentiellement propre à la zôue indienne. 
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Il rosie au milieu du vaste horizon, qui borne 
au loin ce magnifique panorama; il ne tente pas 
d’excursion hors de ses contrées natales, comme a 
fait Saint-Lambert, qui peint l’été des tropiques 
et l’hiver des régions boréales. Mais il est à re- 
gretter que le poète français n’ait pas connu le 
Rilou-Sanhâra ; il en aurait sans doute emprunté 
de vigoureuses perspectives, qui n’auraient point 
déparé ses plus belles peintures. 

Kâlidâsa peint la nature extérieure, sans mettre à 
côté d’elle ce noble compagnon de ses travaux, 
l’homme!... ni le commerce avec sa balance, ni 
l’industrie, armée de ses outils! — sans doute, 
parce qu’il observe la nature dans un climat, où 
elle semble jalouse de produire tout d’ elle-même, 
sans partager sa gloire avec un aide. 

Il décrit les effets pittoresques des saisons, mais 
il ne remonte jamais aux causes ; et défectueux en 
cela même, si vous le comparez à Thompson, 
Saint-Lambert et Roucher, il ne fait pas dominer 
par dessus tout la cause première. On ne sent pas 
Dieu présent dans le poème indien, comme il est 
toujours et partout dans sa création : en un mot, 
Kâlidâsa est l’homme d’un âge enfant, où l’esprit 
n’a pas encore atteint sa puberté scientifique. 

11 ne s’adresse qu’à l’imagination; il tend unique- 
ment à réveiller des émotions sensuelles, il n’a pour 
but que de rallumer un seul sentiment, celui de 
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l’amour, conçu même dans sa forme la plus char- 
nelle. Il ne fail jamais penser, il ne parle point au 
sens moral de l’Ame; car, sous le ciel indien, la 
nature séduisante porte à la jouissance plus qu’à la 
mélancolie. 

L’année dans son cours n’y offre point à son 
déclin cette ressemblance avec la vie humaine, qui 
inspire souvent aux poètes de nos climats un retour 
sur nous-mêmes si touchant et si philosophique. 
Ui, jamais le mouvement de la sève ne semble un 
seul instant suspendu ; et la nature n’y descend pas 
tout entière au monument pour y demi'urer trois 
jours comme sous notre parallèle, ou bien, s’il faut 
dépouiller ce phénomène de son voile allégorique, 
trois mois, jusqu’au temps où l’ange de la vie re- 
vient, à l’aube du printemps, lever la pierre de son 
tombeau. 

Dans le poème, comme dans cette zône tropicale, 
on voit encore l’hiver même entrer sur la scène du 
monde à son tour avec ses couronnes de jeunes sur- 
geons, avec ses gerbes de riz, avec son auréole de 
soleil aux rayons doux et caressants. nature, il est 
vrai, a jM-rdu scs plus brillantes couleurs, et le poème 
n’est plus dans cette partie aussi vivement colorié; 
le spectacle, que la campagne étale devant les yeux, 
n’est plus autant varié, et de même ce chant de 
Xliémanta a pris avec elle une teinte moins éclairée 
et plus monotone. Il roule beaucoup sur la toilette 
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dns femmes, qui changent leur costume léger pour 
des habits plus chauds; mais Kâlidâsa n’en revêt 
pas certaines idées avec un vêtement plus épais; et 
le nxtamba, la çrmnî, le djaghana y courent aussi 
nuds sous sa plume que dans ses autres chants. 

On ne peut, du reste, exiger d’un pays, où les 
liabitants vont presque nus, une lexicologie aussi 
voilée que dans notre zône, où les corps sont cou- 
verts d’habits strictement fermés. La pudeur du 
langage suit assez généralement celle du costume; 
et, sous le règne de I>ouis XV, où la robe des femmes 
laissait voir toute la poitrine, l’expression chez les 
poètes n’était pas moins décolletée. 

Le Mégha-douta est une élégie, où respire une 
tendre mélancolie : la douleur n’y a rien d’affecté et 
le style rien, qui sente la recherche et la prétention. 
Où le sentiment est vrai, l’expression ne peut être 
que naturelle. 

Un Génie, serviteur de Kouvéra, le Plutus indien, 
vit exilé de la cour, au milieu des montagnes, et sé- 
paré depuis quehjucs mois de son épouse. Enfin 
arrive la saison des pluies et l’infortuné charge le 
premier nuage venu sur l’horizon de porter ù sa 
veuve des espérances et des consolations. 

Cette idée a quehiue chose de singulier, de bi- 
zarre même, si l’on veut, d’extravagant peut-être ; 
mais le poète, qui a prévu l’objection, y répond 
d’avance par cette jolie stance : 
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« Y a-t-il aucun rapport, dira-t-on, entre un message trans- 
missible à des êtres, qui ont une üino avec de subtils organes 
des sens, et le nuage, qui est un simple composé de vent, d'eau, 
de lumière et de vapeurs î Non, sans doute ; mais, emporté 
de son violent désir, il adressa la demande, sans faire ces ré- 
flexions; car un homme, que tourmente l’amour, se plaint na- 
turellement à des choses insensibles, comme à des êtres, qui 
ont des sens I > 

L’exilé trace au nuage le curieux itinéraire de son 
voyage ; et les riches couleurs, dont il peint Oujein, 
ont fait penser que le poète avait eu son berceau 
dans cette ville, qui semble à ses regards un superbe 
coupon du ciel apporté sur la terre. 

L’intérêt du voyage est soutenu par de jolies des- 
criptions, par des allusions historitjues, par de 
brèves pensées ; les unes d’un sentiment délicat : 

< L'accomplissement d'une promesse à nos amis ne soufTro 
pas de lenteur ; » 

les autres d’une observation fine : 

« La confusion d’une femme devant celui qu’elle aime est 
souvent son premier mot d’amour. » 

Rien de féerique comme la peinture de son do- 
maine ; rien d’aimable et de gracieux comme les 
distractions affectueuses, dont l’exilé suppose que 
sa veuve occupe les heures accablantes de son ab- 
sence : rien, où l’on sente mieux l’amant dans 
l’époux et l’époux dans l’amant, comme les paroles 
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de son message, enlre lesquelles on aime à re- 
trouver un mot céli'“brc dans Virgile : 

.... Revocate animos meestumque timorem 

MIttite : forsan et hæc olim memlnissc juvabit ; 

que le poète du (îaiige apprit aux leçons de la même 
institutrice, qui l’avait enseigné au poète du Tibre, 
la nature ! 

c Mon arrêt expire au temps, où le Dieu, qui tient l'arc 
çârnga, se révoiliera du serpent, dont il fait sa couche : passe 
de même ces quatre mois les yeux fermés par le sommeil : 
ensuite, dans l'automne en pleine maturité, aux clartés lunaires 
des nuits, nous pourrons savourer chaque objet de nos désirs, 
à la douceur desquels i^outera le souvenir de la séparation. » 

Le Rachoi-vança est une collection, ou, pour 
mieux dire, c’est un beau et curieux choix de lé- 
gendes historiques, où les ayeux et les rejetons de 
Raghou ont eu le bonheur de rencontrer pour chan- 
ter leur famille un poète d’une imagination aussi 
merveilleuse que l’esprit de ces fabuleuses concep- 
tions. Là, quel style imagé! quel luxe d’expressions! 
quelle fastueuse profusion de coloris ! quelle exubé- 
rance inépuisable de comparaisons! quelle fécondité 
singulière d’analogies et de rapprochements, ceux-ci 
gracieux, ceux-là hardis, les uns neufs, les autres 
sublimes, tous poétiques et pittoresques! 

Le Raghou-vança n’est guère susceptible d’une 
analyse : c’est un Musée de personnages antiques 
et de héros des temps passés, qu’il faut visiter soi- 

ù 
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im'me dans leur succession encyclique; c’est une 
galerie de tableaux, qu’il faut parcourir de son pied 
et de son œil, depuis le c-adrc épique de cet empe- 
reur, qui se fait pasteur de vache pour obtenir un 
fils par la bienveillance de cette Nandini, au pis 
inestimable de laquelle on trait ce que l’on désire; 
depuis encore la charmante cérémonie, où la vierge 
Iiidoumalî se choisit elle-même un époux entre cin- 
([uante jeunes et beaux souverains, jusqu’au modèle 
des rois, si admirablement peint dans la personne 
du sage Atithi, en un mot, jusqu’à cette vie clfé- 
minée, sensuelle, énervante, dans laquelle s’exténue 
mollement ce voluptueux Agnivarna, chez qui, 

t Deux choses, accoutumées à reposer sur In soin, no lais- 
saient pas un moment le sien vide : c'étaient une lyre aux sons 
enchanteurs et une belle à la voix douce, anx yeux charmants.» 

Qu’esl-ce que la poésie? Est-ce l’art de commu- 
niquer une âme aux choses inanimées? Alors, elle 
est sans doute ici : 

c Autour de Vishnou, ses flèches, douées elles-mêmes d’une 
&me, poussaient fl l'envi des acclamations de victoire ! > 

Elle est encore là peut-être ; 

« C'est inutiiement et mal à propos que nêvana fit réveiller ta 
frrandeur, qui aime tant il dormir! » Et, parlant de cette ma- 
nière clies-mêmes, pour ainsi dire, las flèches do Itima plon- 
gèrent Koumbhakarna dans le sommeil éternel! » 

1.^ poésie est-elle ce don privilégié d’infiltrer le 
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sentiment au sein des éléments ou des êtres insen- 
sibles? Alors ne la sent-on point ici : 

t Voici la Sarayoù, qui m’accueille, ù mon retour do l’exil, 
avec ses mains de vagues, pleines de brises rafraîchissantes : 
telle ma mère, à la fin d’une absence, recevait l'auguste roi, 
mon père7 » 

Ne la reconnaît-on pas encore là : 

« Parfumé dans les branches des arbres en fleurs, baigné dans 
les ondes fraîches de la Sarayoû, le vent des bosquets de la 
ville, où régnèrent ses ayeux, vint lui-même au-devant du 
monarque et de ses troupes fatiguées? » 

Ne vous arrêtez point à ce vers, qui n’est que le 
trait d’un esprit un peu trop lestement spirituel et 
badin : 

« Une robe si fine, qu'elle peut être enlevée d’un soupir. » 

Mais il en est d’autres plus sérieuses, qui méritent de 
fixer nos yeux plus long-temps; CÆir elles attestent 
dans l’esprit du poète une riche culture philoso- 
phique. Ainsi, la mort de son épouse a plongé le roi 
Adjadans la plus accablante douleur, et l’anachorète 
Vaçishtha lui fait porter cette leçon : 

< Mourir est un malheur commun à tous ceux qui naissent 
C’est à ia terre, qu’il te faut songer; car 1a terre est la véritable 
épouse des rois! » 

Cette dernière pensée revient plusieurs fois dans 
le poème, cl ce n’est pas sans raison. En effet, rien 
ne peut donner une idée plus aimable de ces rap- 
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ports, qui doivent unir un peuple avec son roi ; 
auj'Hsle mariage, dont la félicité publique est la 
charmante fille, née d’un mutuel amour. 

Ce qui vient après témoigne de ces antiques rela- 
tions, que les pèlerins de la science avaient nouées 
entre l’Inde et la Grèce, ces deux pays, maître et 
disciple, dont l’un prêtait è l’autre ces profondes 
idées, qui ont promené de siècle en siècle la re- 
nommée des philosophes grecs. On sait (jue Platon 
enseignait la préexistence des Ames. Ofi donc avait-il • 
pris ce dogme? Sans doute à la source même, sur 
les bords de laquelle était né KAlidAsa ; 

c La mort, continue le saint hermlte par la bouche do son 
disciple, est la condition naturelle des ümcs; la vie, disent les 
sages, est pour elles un état de tnaladia... 

» Pour l'homme d’un esprit faible, la mort d'un objet aimé, 
c'est la flèche, qui se plonge au fond du cœur; mats, pour 
l'homme d’une intelligence ferme, c'est le dard, qu’on retire de 
la plaie : car il sait que la mort est la porte de la vio. 

> Puisque le corps et l’Ame, suivant les Védas, ont de la 
répugnance à s’unir, quel chagrin, dis-moi, peut donc inspirer 
au sage une séparation du monde extérieur (1)7 > 

Certes! on no peut Irouvo.r nulle nuire pari un 
commentaire plus éloquent de ce vers, que le pytha- 
goricien lliéroclès nous a conservé du philosophe 
lléraclite : 

« Notre vie est la mort et notre mort est la vie des âmes. » 

(1) Tome I, pages 267, 268 et 26». *: 
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Mais, quelque grandes que soient ces idées, il en 
est d’un ordre supérieur et sur lesquelles on ne 
saurait passer légèrement, je veux dire les idées 
religieuses du poète, mètre saint, avec quoi nous 
devons toujours et partout mesurer le génie de 
l’homme; car, plus la manière, dont il pense sur 
Dieu, est élevée et plus son esprit a de hauteur; 
plus encore son talent même acquiert de force, 
d’ampleur et de sublimité! 

KAlidilsa était , la chose est évidente , Çivaïte de 
secte. En elTet, c’est de Çiva, qu’il invoque les bém'v 
dictions sur l’assemblée dans les deux prologues de 
ÇakountalA et d’Ourvaeî ; c’est à lui, qu’il adresse 
encore sa prière dans la première stance du Raghou- 
Yança ; c’est è lui qu’il fait de si fréquentes allu- 
sions dans toutes ses œuvres; c’est à lui enfin, que 
sa dévotion consacre le Koumâra-samhhnm, ce 
poème dédié h la gloire, à la toute-puissance, à la 
suprématie de Çiva. 

11 était Çivaïte, non qu’il rejetAt Vishnou et Brah- 
ma , mais parce qu’il regardait Çiva comme la plus 
auguste révélation de l’Étre irrévélé ; comme le 
mode , qui dominait les deux autres; comme l’attri- 
but , dans lequel pouvaient s’absorber les deux pre- 
miers; comme la forme, devant laquelle la trinité 
s’enaçaut, pour ainsi dire, ne laissait plus, en quel- 
que sorte , subsister que l’unité ! 

• Quelle est, disent à çiva les sept patriarclies, quelle est 
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cette portion de toi, par laquelle tu crées ce monde visible; ou 
celle, par laquelle tu le conserves ; ou celle, par laquelle tu 
le détruis 7 Quelle es-tu dans les trois (1) 7 » 

Donc, aux yeux du poète, Çiva, dans les trois per- 
sonnes de la trichotomie indienne , c’est lui et les 
deux autres : il est le un-trine, ou plutôt c’est la tri- 
nité même, ramenée à l’unité, nonobstant les évolu- 
tions temporelles de la révélation par le monde créé. 

L’Orphée indien a professé ailleurs cette croyance 
d’une manière encore plus éclatante , lorsque , dans 
k cérémonie du mariage, où Çiva marche, en qualité 
de fiancé, derrière ses deux paranymphes, Vishnou 
et Brahma , il s’interrompt tout à coup, comme s’il 
craignait de scandaliser les faibles en paraissant 
couper Dieu en trois, et que, d’une voix d’hiéro- 
phante, il entonne au monde ce magnifique Credo: 

I Divisé en trois, cette trinité de personnes ne forme qu’un 
seul Dieu : le plus haut point et le plus bas est entre elles en 
commun : quelquefois Visimou est au-dessous do çiva, ou çiva 
au-dessous de Vishnou ; ou Urahma avant tous les deux, ou tous 
les deux avant Bralima (2). • 

Nulle part , ce nous semble , la trinité-une ne fut 
enseignée en des termes plus nets, moins obscurs, 
plus compréhensibles. Ici , le dogme n’est plus un 
mystère : on nous le présente comme une échelle 


(1) Tome II, page 330. 

(2) Tome II, page 3ti9. 
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symbolique pour aider l’esprit à monter de l’intelli- 
gible à ce qui est au-dessus de l’intelligence. En un 
mot, les trois personnes de la triade indienne ne 
sont plus que les trois modes généraux des manifes- 
tations de l’Être irrévélé. 

A cet égard , le témoignage du poète est net , for- 
mel , explicite : 

« Le souverain des créatures, a-t-il dit, voit la stabilité de 
sa création dans l'étre , qui est une fraction de sa forme et la 
manifestation de sa principale qualité (1). > 

Et quelle (îst cette qualité? C’est l'amour! Quel 
être ou quelle personne de la triade indienne en est 
la manifestation? C’est Vishnou, le Dieu, à qui le 
poète adresse ailleurs ces mots : 

c O toi, qui n'es pas né et qui prends naissance (2) ; » 

l’attribut, auquel incombe la fonction de s’incarner 
chaque fois que le monde en péril a besoin d’un 
sauveur tout-puissant : 

c La seule cause, qui te fait opérer tes naissances, dit le poète- 
théosophe, c'est ta bienveillance pour le monde (3) ; > 

la mystique personne enfin, de qui la mission ado- 
rable est de conserver la création, non pas seulement 

(1) Tome 11, page 319. 

(2) Tome I, page 293. 

(3) .Même volume, page 29é. 
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dans son eiislence matérielle, mais encore et sur- 
tout dans sa vie morale : 

( La naissance de Vislinou sur la terre n'a point d'autre but 
que de sauver le devoir (1). >> 

Vishnou, comme’ Notre Seigneur, occupe la 
seconde place dans la trichotomie indienne; il est, 
comme le Christ, la personnification de l’attribut de 
l’amour : mais, de son côté, Çiva paraît également 
une espèce de miroir, où se réfléchit de profil 
comme une ombre de celui, qui voulut naître dans 
une crèche. 

Ce Dieu, que le poète exalte jusqu’aux dernières 
limites, où le révélé touche à l’irrévélé; ce Dieu, à 
qui seul appartient le nom d’IçAS (2) que nul autre 
mode ne partage avec lui, il mène une vie humble, 
lui, qui est la grandeur absolue; il coule ses jours 
nu sein de la pénitence, lui, qui n’a rien de per- 
sonnel ù expier; il habite sur les montagnes, dans 
l’herniitage des bois, sous le joug volontaire des 
mortifications, lui, < de qui nulle action n’a son 
intérêt pour mobile (5). » 

« Il ne possède rien, et il est la source des richesses ; il est le 

Seigneur des trois mondes, et l'habitation des morts est sa de- 

(1) Tome 1, page 374. 

(2) Le Seigneur, par exccilcncc. 

(3) Tome 11, page 331. 
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meure ; U a des formes épouvantables, et cependant on rappelle 
Çiva, c'cst-à-dire, le propice (1). » 

Quand on lit, en s’y arrêtant, cet hémistiche, que 
le poète adresse à Brahma par la bouche des Dieux : 

« Tu es le sacrificateur et l’offrande I » 

ne semble-t-il pas entendre un écho éloigné, qui 
répète, en les affaiblissant, ces paroles saintes de 
l’Apôtre: 

« Il est en même temps le prêtre et l'hostie t » 

Mais sitôt qu’on passe aux lignes suivantes, on 
voit qu’il s’agit là tout simplement d’une idée pan- 
théiste: 

€ Tu es l'être immortel, qui est mangé et qui mange ; tu os la 
science et le maître, qui l'enseigne; tu es le contemplateur et 
l’objet suprême à contempler (2) ! • 

La foi du poète confond souvent ainsi Brahma 
dans la création et la création dans Brahma : 

€ c’est par toi-même que tu te crées, lui dit-il ; et quand ton 
œuvre, le monde, est arrivé à sa fin, tu te résous en toi- 
méme (3). > 

Au contraire, il fait rentrer Vishnou dans Çiva ; 
il synonymise en (juelque sorte les noms de ces deux 


(1) Même volume, page 323. 

(2) Tome 11, page 277. 

(3) Mêmes volume et page. 
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attributs et les identifie l’un avec l’autre. S’il dit par 
exemple à Vishnou : 

Adoration à toi, d’abord, le créateur de tout; i toi, ensuite, 
le conservateur de tout; à toi encore, le destructeur et le trans- 
fonnateur de tout (1) 1 > 

il dit également à Çiva: 

t Quelle est cette portion de toi, par laquelle tu crées ce 
monde visible; ou celle, par laquelle tu le conserves; ou celle, 
par laquelle tu le détruis? Quelle es-tu dans les trois (2) 7 • 

Mais Çiva, bien loin do là, est partout distingué 
nettement de Brahma. IN’est-il pas, — qu’y a-t-il de 
plus clair? — n’cst-il pas dit « l’auteur de l’Étre- 
existant-par-lui-môme (3)? » Son Ame n’est-elle pas 
appelée autre part « l’origine de Brahma (4)? > 

Et telle est la hauteur infinie de cet adorable 

indigent que sa grandeur est inefiable à qui, 

dirai-je? à Brahma lui-méme! 

« Le Créateur de rendre le salut à l’épouse de çiva : « Noble 
dame, lui dit-il, sois une mère de héros! » Mais, quand il voulut 
parler au Dieu revêtu de huit formes, il ne trouva point d’ex- 
pression dans sa pensée, quoiqu’il fût le Seigneur du Verbe (5) !» 

Ce dernier coup de pinceau u’est pas autre chose 


(1) Tome 1, page 292. 

(2) Tome II, page 330. 

(3) Même volume, page 324. 

(4) Tome 11, page 330. 

(5) .Même volume, page 358. 
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que l’idée mémo, si remarquée dans les écrits de 
Platon. 

Avec quelle vigueur le poète s’élève par-delà ce 
grossier symbolisme, que le peuple en tous lieux 
prend au pied de la lettre et devant les corps mons- 
trueux duquel ses ignorants adorateurs se ♦pros- 
ternent sans pouvoir hausser jusqu’à l’esprit leur 
aveugle petitesse! *' ' 

a Incgable amtrogynf, s'il doos est permis d’ajouter ces 
dein mots de simple transition, tu as divisé ta forme par l'envie 
dieeréer; — voilà dans quels termes les Dieux s’adressent à 
l'auguste Brahma. — La cause fécondante et la cause fécondée, 
tes deux portions, c'est là ce qu’on appelle le père et la mère de 
l'unh ers, qui prend part lui-même à sa propre génération (1). > 

Si le poète dit encore, soit à Çiva : « Tu es l’âme 
de tous les mortels (2); » soit à Brahma: < Tu es 
l’âme unie à tous les êtres individuellement (5) ; » 
ce qui est, de Tune et de l’autre part, la pensée de 
ce vers si fréquemment cité dans Virgile : 

iTute homimm pecudumque anima vitaque Vûùmtûm; 

quel soin ne met-il pas à distinguer Dieu de tout, 
quand il le mêle à tout; à dégager Tfitre absolu des ' 
êtres relatifs, quand il professe hautement l’associer 


(1) Tome II, page 276. 

(2) Mémo volume, page 330. 

(3) Tome II, page 280. 
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avec eux; à ne pas circonscrire Dieu au monde, 
quand il circonscrit le monde ou l’univers en 
Dieu? 

« Infini, tu es le monde fini ; il n'est rien, dont tu aies besoin, 

et tout ce que l’on désire vient do toi 

« Tu connais tout et tu es inconnu ; tu es la cause de tous 
les êtres, et tu esrÊtre-existant-par-soi-même; tu es le maître 
de tout, et tu n'as point de maître ; tu es un, et tu fais partie 
de toutes les formes. 

c Tu es un, et néanmoins tu es mêlé à toutes les conditions, 
parce que tu es leur cause ; ta multiplicité est celle do crystal, 
quand il réfléchit en soi-mètne les diverses couleurs (1)1 > 

Quelle religion, enseignant ses fidèles, quelle 
religion se ferait un scrupule d’emprunter au poète 
des Raghouidcs une si noble comparaison, aimable 
par cette beauté simple dans sa jeunesse inaltérable 
et dans sa fraîcheur immortelle? 

Enfin, pour mettre ici la borne à cos trop longues 
citations, est-ce le roi David, qui va parler main- 
tenant? Est-ce le prophète Isaïe? car il est impossible 
que l’on trouve ailleurs dans la théologie profane, 
s’il est permis de s’exprimer en associant deux mots 
si diamétralement opposés, des paroles aussi belles, 
plus dignes, plus augustes, plus sublimes, où l’in- 
telligence humaine avoue son impuissance d’une 
manière plus sainte devant cette indicible hauteur. 


(I) Tome 1, page 292. 
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jusqu’au pied de laquelle ne peut même parvenir 
le char de la pensée (1) ! 

K Oui est capable de raconter ce qui est de ton essence (2) 7... 
Nous te voyons devant nos yeux, disent les Dieux en personne, 
et cependant noua ne te connaissons pas encore dans la vérité I 
Do grice, dis-nous toi-même ce que tu es ; car la route de l’in- 
telligence ne peut la conduire jusqu’à toi. Quelle est cette 
portion de toi, par laquelle tu crées ce monde visible ; ou celle, 
par laquelle tu le conserves; ou celle, par laquelle tu le dé- 
truis? Quelle es-tu dans les trois (3) 7 La terre et l&s deux, qui 
l'environnent, c’est là, de ta grandeur, ce qui est exposé aux 
yeux; mais aucune limite ne peut la circonscrire ! Quel lan- 
gage tenir snr toi, absolue perfection, en s’appuyant même sur 
les raisonnements des plus saintes autorités?.... Si la voix se 
tait, quand elle a célébré ta grandeur, c’est par lassitude ou 
faiblesse, non qu’elle soit arrivée au nombre fixe de tes qua- 
lités (à) I > 

Combien le sixième chant de l’Énéidc, si admiré 
pour la richesse et l’ampleur de sa philosophie, est 
encore loin d’atteindre à la hauteur de ces magni- 
fiques doctrines, que j’ose presque dire un quasi- 
christianisme ! 

En clîet, croire à ces trois dogmes : 

Il n’y a qu’un seul Dieu en trois personnes; 

L’une d’elles, touchée des maux, où la créature 
était plongée, est descendue sur la terre et s’y est 


(1) Tome 11, page 329. 

(2) Tome I, page 293. 

(.■>) Tome 11, page 330. 

(à) Tome I, pages 293 et 29A. 
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revt'tuc d’un corps humain au sein d’une femme; 

Une de ces personnes ineflables se fil une adoraltle 
lâche de laver dans ses mortilîcations , volontaire 
victime , les souillures du monde créé ; 

C’est là , si je ne me trompe , le grand trépied de 
la foi chrétienne. 

Ce trépied de la vie, pour dire comme Bichat, ne 
vient-on pas de le faire toucher au doigt et à l’reil 
dans les croyances de Kâlidâsa même? Ne vous a-t-il 
pas semblé voir deux sœurs, pour ainsi dire, ju- 
melles, dont l’une, comme si elle voulait abuser les 
yeux de l’autre avec un innocentbadinage, pourrions- 
nous dire, si la circonstance était moins sérieuse, 
s’est affublée d’un étrange déguisement? Coupons 
d’une main ferme le nœud, qui retient au corps ce 
visage illusoire; et, s’il nous est permis de paro- 
dier un vers fameux. 

Le masque tombe, le Uieu reste, et le Démon s'évanouit I 

Il y a encore une dernière chose, ce nous semble. 
Quand le poète aimable, après ces voluptueuses fri- 
volités, dont il récrée son génie dans le TilaUa de 
l'Amour, s’en vient si hardiment escalader ces ardues 
tliéories d’une ontologie sublime; quand, des galants 
propos, dont il sème la pièce d’Ourvaeî, il aborde avec 
une telle dignité ces grandes paroles, dont les Dieux 
saluent Brahma, ou que la constellation des sept 
Bisbis entonne à la gloire de Çiva ; quand il s’éloigne 
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dos praciouscs naïvetés do Çakountaliï pour accom- 
pagner dans sa mission le disciple, qui apporte au 
noble veuf de la belle Indoumalî les profondes 
admonitions de l’anachorète Vaçishtba; en un mot, 
quand on le voit partout, avec tant de naturel, de 
souplesse et de vigueur, 

( Passer du grave au doux, du plaisant au sévère, o 

on ne peut s’empêcher, me trompé-je ? de re- 
connaître que l’indien KAlidèsa fut un des esprits 
les plus complets, dont tes œuvres aient jamais 
honoré l’espèce humaine; que, chez lui, un riche 
savoir était au service d’une opulente faculté de 
créer; enfin, qu’il ne céderait peut-être la palme, 
ni pour le sentiment, ni pour la science, ni pour 
l’imagination, ni pour la poésie du style, à nul autre 
des plus beaux génies, que voudrait lui opposer la 
splendide antiquité grecque ou latine. 


JuiLLY, 21 janvier 1860. 
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LE RITOl]-SANHARA'‘>, 

POÈME DESCRIPTIF. 


AU TnÈs-Divirc krisiina, adoration ( 2 )! 


L’ÉTÉ. 


Avec son soleil en furie, avec ses phases de lune aivr. 
fruicheurs désirables, — avec ses bains, qui déchirent 

(4) C'eiU-à-diref VAuemblage ou lo poème jotionj. Nous avons déjà 
publié celte version du Ritou-^Sonhara, il y a 9 ou 4 0 ans, à la suite de noire 
GiiorCovinda, Elle est imprimée ki à peu près telle qu'elle se trouve là, 
tradununl vers pour vers, dans l’ordre du texte, sans mettre jamais dans 
Tun ce qui ne vient que dans l'autre. Celte manière est un surcroît de 
fidélité, sarM doute : néanmoins, nous avons cessé de nous lier aussi étroi- 
tement à cette mélüode, qui fut notre premier système; car c’est un 
inconvénient pour l’aisonce de la phrase, qui en devient parfois un peu roide, 
génée, traînante même, et n'a pas toujours une marche suffisamment dégagée, 
franche, coulante et naturelle. 

(3) Un fragment manuscrit du Ritou-Sanhara, numéroté a la Bibliothèque 
iii)|>érinlp i,xxx. >— 474, adresse rimncaiion à Ganéça. 
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feoimes apaisent les feux de l’été dans h s reines de leurs 
amants, i. 

Teints en ronge avec le suc odoraut d'une épaisse 
lake, — les pieds des femmes aux séduisants nitambas, 
ces pieds ornés de précieux anneaux, dont le tinnitement 
imite h chaque pas le chaut du phénicoptère, — emportent 
l'Ame des hommes vers le Dieu qui trouble les cœurs (1). 5. 

Avec leurs seins, que parfume le doux Uniment du 
santal, — leurs couronnes de |>erles entrelacées dans le 
frais jasmin, — et leurs ceintures d’or posées à l’endroit 
des hanches, — dans le cœur de qui n’allument-elles pas 
une inquiète ardeur? 6. 

En ee temps i/i/’avec le tissu lin de l'anvouka déployé 
sur une gorge bien (2) placée, — elles ont déposé leurs 
vêtements trop lourds maintenant — pour leurs membres, 
dont la sueur qui transpire à l’épiderme couvre les arti- 
culations, chacun se choisit une épouse entre les femmes 
revêtues de leur seule jeunesse. 7. 

Aux doux vents, que produit, agité sur les eaux de 
senteur (3), l'éventail, — qui se promène sur les globes 
du sein enlacés d'un fil de perles; — au bruit harmonieux 
des chansons, des oiseaux gazouillants et de la vinà (A), 
— l’ Ainonr, jusqu iei comme endormi, sort du sommeil 
aujourd’lini. 8. 


^1; Mititmatha: i.ii des iiuins que Ics|hk‘(c» ont doiiiH* ù l’Amour, de 
le <*«ur, agiter. 

v3) Littéralemrut : haut. 

'3} Tcxtuellcmeiil : de sanUtL 
A) f.ulli indien. 
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Avec leurs œillades obliques, accompagnées de sou- 
rires et de badinages, — les coquettes jeunes filles, au 
cœur de ceux qui les courtisent, — allument bientôt la 
flamme de l’amour, — dans cette saison, où les soirs 
empruntent à la lune sa beauté pour parure (1). fl. 

Durant les nuits, au fond des palais blanchis par ses 
rayons, où les femmes — sont plongées dans un sommeil 
de bonheur, le Dieu Lune, — qui, long-temps a contemplé 
sans obstacle amoureusement leurs têtes gracieuses, 
— devient pâle comme de regret (2) à l’heure où la 
nuit expire. 10. 

,A travers la poussière, qu’un vent impossible à sup- 
jwrter soulève dans tout l’horizon, — la terre, chauffée 
par les ardeurs du soleil en furie, — ne peut même appa- 
raître aux yeux des époux en voyage, — consumés des 
peines, que leur séparation d’avec une femme chérie 
alluma dans leurs âmes. 11. 

Les gazelles, cruellement tourmentées par la chaleur 
excessive, — courent, le palais tout desséché par une soif 
ardente : « Il y aura de l’eau, pensent-elles, dans le 
milieu du bois ! » — car elles ont vu le ciel ressembler. 


(1) Celle sUdcg est numérotée 13 dans l'édition de Calcutta et dans les 
luamiscrits ; nous l’avons transposée ici, ce que n’avait osé faire Doblen, qui 
observe néanmoins que, placée avant la 13% elle interrompt mal à propos la 
description commencée de la plus grande chaleur. Nous avons même avancé 
ou reculé d'une place, l'uuc & l’égard de l'autre, les stances 22' cl 23* par 
un motif analogue. 

(2) Littéralement : de honle, suivant le Dictionnaire de Wilson et r<4m<iro- 
Kosha ; mais peut-être n'est-ce pas le mot, que la situation appelle; car, dans 
la mythologie indienne. Tcliandra est im Dieu, et non pa% coiiiiik' dans la 
fable grecque, une Déesse. 
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par l'effet du mirage à une face, où le collyre s’est 
brisé. 12. 

Torturé beaucoup par les rayons du soleil, — brûlé 
sur le chemin par la poussière échauffée, — portant bas 
la tète dans sa marche tortueuse, et tout haletant, — le 
serpent naja vient se coucher à l’ombre du paon, sou 
ennemi. 13. 

.Abattu par une soif immense, sans force et sans courage, 
— poussant des anhélations répétées, le muflle semé de 
nombreuses déchirures, — la langue çà et là pendante, 
la crinière languissamment vacillante sur sa tète, — le 
roi des animaux se refuse à la peine de tueries éléphants, 
(|uelque près qu’il soit d’eux. lA. 

Le gosier tout sec, trouvant partout les eaux taries, 
consumés par les rayons, que verse le maître de la lu- 
mière, — cha-ssés par une soif intense, mendiant un peu 
d’eau, sans obtenir une pluie (inc, — les éléphants aux 
dents d’ivoire ne craignent plus môme les lions à la 
crinière épaisse. 1 5. 

Les paons, accablés de corps et d’âme — |>ar les rayons 
du soleil semblables au feu du sacrifice, — ne tuent point 
le serpent couché près d’eux, — et qui est venu cacher sa 
tête .sous la roue de leur queue étalée, lii. 

Fouillant avec les disquesVd^ leurs groins alongés 
l’étang, — dont la bourbe toute pâle est hérissée de frêles 
souchets, — le troupeau des sangliers, entre, ])our ainsi 
dire, jusqu’au fond de la terre ; tant il est brûlé du 
soleil aux splendeurs flamboyantes ! 17. 

Devant le soleil, qui se parc de ses rayons les plus acérés 
en guise d’une guirlande, — roiri. 6|ierdue de chaleur, 
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hors du marais, dont l'eau est tarie jusqu’à la bourbe, 

— la grenouille qui saute, et vient près du serpent altéré 

— s’accroupir sous l’ombrelle, que lui fait le chaperon 
du naja. 18. 

Portant son brillant diadème tout fendu sur sa tête 
par le flambeau du jour, — léchant les vents, que sa 
langue tremblante invoque, — et brûlée par le soleil, 
dont le feu est un poison, la couleuvre à chaperon, — 
vaincue par la soif, ne fait plus la guerre an peuple des 
grenouilles. 19. 

Jonché de poissons morts, déserté par les grues épou- 
vantées, qui fuient, — pétri sous les pieds des éléphants 
serrés, qui s’y heurtent les uns contre les autres, — et 
dépouillé de ses boutons sur les tiges des nymphéas tota- 
lement arrachés, — le lac n’est dt'jù plus qu’une vase par 
cette trituration incessante. 20. . 

Tout brisés de chaleur, la bouche entourée de bave et 
d’écume, — laissant pendre une langue enflammée, le 
muflle au vent, — chassés de la caverne des montagnes 
par les tounnents de la soif, — les buffles errent par 
bandes à la découverte de l’eau. 21 . 

Le peuple des oiseaux halète, perché sur l’aibre dé- 
pouillé de son feuillage; — la race des singes rampe fati- 
guée sous" les buissons, tW la monfagne ; — le troupeau 
des buffles vague de tous les côtés, aspirant à se désal- 
térer ; — main l’essaim des sauterelles va droit pomper 
l’eau du puits. 22. ^ 

A la vue des bourgeons et des herbes nouvelles , 
qu’un incendie très-violent des forêts consume, des feuilles 
desséchées, que la force d’un vent cruel abat ou dis- 
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perse, — et des eaux taries |>ar la chaleur de l’astre 
<(ui fait le jour; de tous côtés, — les régions boisées, des 
hauteurs, d’où on les contemple, inspirent un sentiment 
d'épouvante. 23. 

Resplendissant comme le vermillon pur du kousouin- 
bha (1) aux fleurs nouvellement épanouies, — se précipi- 
tant avec une force excitée par la force d’un vent impé- 
tueux, — le feu, qui mêle dans un mutuel embrassement 
les cimes des lianes, des branches à germes et des arbres, 

— le feu dévore, en tons les points de l’espace, les cam- 
pagnes enveloppées dans un vaste incendie. 24. 

La combustion de la forêt, portée çà et là par le 
vent, résonne dans les cavernes des montagnes ; — elle 
s’éparpille avec un bruit farouche à travers les massifs de 
bambous secs ; — elle s’avance au milieu des herbes avec 
une amplitude, que chaque uiinute augmente, — et, 
s’attachant au rivage du fleuve, elle atteint et consume 
les troupeaux de bêtes sauvages, que la flamme chamiit 
devant elle. 25. 

.Naturellement (2) agrandi dans les forêts de cotonniers, 

— le feu serpente, jaune comme l'or, dans le creux de 
leurs inflammables troncs; — bientôt, il s’élance hors de 


(I Carthainu$ tinctonuA, 

(3) J’ai traduit ira suivant la maiiHTe, que Bupp u signalée dans son 
dictionnaire* où il dit que ce mot* accompagnant un lerfoc au partici}>e, se 
rassimiie en quelque sorte et lui donne une signification adverbiale. Aiusi : 
OJàTà, narua; iva djata* uaturâ^ natttra/ircr* En effet* traduire ira par 
quasi avec Bolben, c'est faire un coutreseiis ; car, au milieu des roseaux* 
Paccroissement de la flamme u'est pas une upiiarence* c'est une réalité: c'est 
un effet, qui suit toujours sa cause partout, où elle rsiate. 
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l’arbre, dont les leuilles se contournent sur les branches, 
— et, i)oussé par le vent, il erre de tous côtés sur les 
confins du bois. '26. 

Les éléphants, les gavials et les rois des forêts (J), dont 
les coips sont brûlés par le feu, — déposent leurs ins- 
tincts hostiles et marchent de compagnie, tels que des 
amis : — ils sortent précipitamment du bois aride, qno 
l’incendie environne de tortures, — et se réfugient vers 
le fleuve, montrant son lit, que lu stcheresae divise eu 
grandes lies. ‘27. 

Que rirhcment pourvue d’eaux, cachées sous des forêts 
de lotus ; que, délicieuse par ses riants pàtalas ; — qu’arro- 
sant tes pieds d’une onde voluptueuse et déployant sur 
ta tête le filet des rayons de la charmante lune ; — (jue 
pour toi la saison chaude s’écoule, accompagnée d’aman- 
tes, — chaque nuit, au sein du plaisir, sur la plate- 
forme de ton palais, avec des chants bien suaves ! *28. 

(1) LUtcraleincnt : des aHimatur. . 


Ici, dans le Cycle des Saisons, œuvre de rillusire Kàlidâsa, Unit la première 
sccüon, intUulée : Description de VEté, 
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Ciicvauciiaut sur uuc nuée grosse de pluies, coumic 
sur un éléphant dans sa fougue de rut, — arborant l’éclair 
au lieu d’étendard, avec le roulement des tonnerres en 
guise de tambours, — voici maintenant venir, telle qu’un 
roi au milieu d’un bruit éclatant, — la saison des nuages, 
chérie des Amours, ô mon amie ! 1. 

Belles comme les pétales du lotus bleu trè.s-foncé, — 
de tous côtés, dans le ciel, s’amoncellent des nuées, 
— semblables partout -au.v mamelles d’une femme, cpii 
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est nourrice, — .semblables partent à la couleur de 
collyre épanoui sur te risage. 2. 

S'affaissant sous le poids de leurs eaux et sollicités — 
parles familles des oiseaux tclwttakas (1), que la soif tour- 
mente. — les nuages s'avancent avec lenteur et versent 
une grande quantité de pluie avec un son, qui ravit l'àiiic 
par les oreilles. 3. 

Et, terrifiantes par le bruit du tonnerre, les nuées, — 
portant, comme le Dieu Indra, un arc, qui a pour corde 
l'éclair — et pour flèches meurtrières la chùte de la 
grêle acérée, — tourmentent sans relâche la pensée des 
voyageurs. 4. 

Toute couverte par les feuilles des kandalLs (2), qui 
viennent de naître, — et par les nouvelles pousses des 
herbes, qui luisent comme des morceaux de lapis lazuli 
brisé ; — telle f|ue, le cou paré de riches diamants, 
brille une femme d'une beauté supérieure, — ainsi res- 
plendit la terre semée de lucioles, ces radieiur bergers 
d'Indra, â. 

Ardente â la fête de la volupté (3) et toujours sé- 
duisante, — tourmentée par l'essaim capricieu.v îles 
abeilles (4), qui distribue ses baisers — à la beauté de 


(1) Ei^pÀ'ce d'oiseau, qui ne se désulUrre> si Ton eu croit les poètes, que 
dans Peau de la pluie, durant sa cliûtc même à travers l'atmosphère. 

(9) Bohlen pense que les kandalls sont des cbampignonsblnncs et de cou- 
leurs diverses qui, aussitôt les premières pluies tapissent la terre, comme 
Blum et d'autres l'ont observé avec une vive admiration dans les conlpécs 
de l’Yavan. 

v3) Littéralement : coimlationis, 

4} Pour obtenir ce je lis alifujitrm avec mi n cxTéhnd 4 la der- 
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leurs queues épanouies et déployées, — aujourd’hui 
la famille des paons ressemble à un grand chœur de 
danse. 6. 

Renversant les arbres, qu’ils enlèvent autour de leurs 
berges, — roulant avec une rapidité accrue par des 
ondes, impures — comme des femmes prostituées, aux 
tutraiiuiniex agaceries, — les fleuves s’avancent d’un 
cours précipité vers le grand réceptacle des eaux. 7. 

D’herbes germinautes, de tendres bourgeons fraîche- 
ment |H)U8sés, — de lotus, ((ue déchii’e la bouche des 
gazelles, /e.> bois déjà couverts, — les bois aimables 
ravissent l’àn)e, — à l’aspect des parures, que les bou- 
lons éclos répandent sur les arbres. S. 

Les antilopes, à qui la crainte arrive de tous les côtés, 

— et dont les tôles sont embellies par leurs mobiles yeux 
de lotus, — couvrent l’étendue sablonneuse des bois, 

— qui jettent l’ànie dans un état d’amoureuse émo- 
tion. 9. 

.Malgré les nuées, qui tonnent sous les voûtes du ciel à 
coups pressés, — au sein même des nuits enveloppées 
par l’obscurité des nuages, — et sur une terre, dont les 
sentiers ne sont rendus visibles que par les clartés du 
tonnerre, — les femmes, entraînées par la passion, che- 
minent vers un lieu fixé de rendez-vous. 10. 

Quand les bruits terribles et profonds des nuages — 
retentissent, l’âme grandement agitée par la crainte, — 


nière sjllabtr, au lieu du n dental, que porte t’édilfon de Bohleo. Anssi, 
n*a-t-i) pa^ entrent iri une imafce charmanlc : le« abeilles qui prennent la 
(|iieiie dCA paoiitt pmir itii bonqiiel de fleurs ! 
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les épouses mêmes, envers qui leurs époux ont commis 
des offenses, — ne liai ent plu* s’abulenir de les serrer 
dans leurs bras étroitement sur la couche. H. 

Alors, celles de qui les maris sont absents demeii- 
reftt sans espérance; — et, rejetant les guirlandes, 
les joyaux, les parfums, — elles arrosent leurs lèvres, 
séduisants boutons de vimba, — avec les gouttes d’eau 
tombées de leurs yeux, semblables au nymphéa bleu. J 2. 

Tout jaune, accompagné d'insectes, de poussière et 
d’herbes, — rampant avec une marche tortueuse, comme 
un serpent, — et contemplé avec épouvante par le 
peuple des grenouilles, — un nouveau cours d’eau 
s'avance, tournant vers elles sa gueule profonde. 13. 

l,es abeilles, désertant avec un bourdonnement, qui 
ravit l’oreille, — les massifs de lotus aux pétales épanouis, 
où s'étaient abattus leurs vifs dé.sirs, — volent éprises 
d’amour vers les paons, qui dansent; — car elles s’ima- 
ginent (1) voir dans leurs queues rouantes une nouvelle 
perbe de lotus à butiner. l A. 

Les éléphants des bois, au fracas des nuages nouvel- 
lement arrivés, — entrent aussi en folie et poussent de 
longs cris redoublés: — leurs défenses, brillantes comme 
la fleur sans tache du lotus blanc, — sont couvertes 


(I) Je préfère ici l'édilioa de (^aicuUa, qui ii*b point mis le visarga 
après âfoÿd ; ce mot est donc à rinstrumental» et je pense qu'il en doit être 
ainsi, ('/est la cause, qui fait accourir 1rs abeilles vers la queue des paons : 
elles abandonnent leur ancien lotus, parce qu'ettes croient en trouver un 
fout nouveau sur les magnifiques volatiles ; mot à mot : novi nelumbii epe* 
A«ec un visarga, rrlte logique d'idées nVsiste plus aussi bien. 
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par les ruisseaux du mada, que viennent sucer les essaims 
des abeilles. 15. 

Avec leurs granits (1) lavés aux baisers des nuages 
inclinés sous le faix des eaux, — avec les rivières, qui 
sillonnent leurs flancs de tous les cétés, — avec les danses 
redoublées des paons, qui troublent le silence de leurs 
solitudes, — les contrées montagneuses font naître dans 
les cœurs un état d’amoureux souci. 16. 

Embaumé de parfums, après qu’il a secoué ces fleurs, 
— les kadambas (2), les sardjas (3), les ardjounas [h), 
les ntpas* (5) , les kétakls (6), — et rafraîchi par son hymen 
avec la nuée pluvieuse, — est-il une âme, où le vent de 
cette saison ne porte l’mnour et le désir? 17. 

'r-^Avec des chevelures, qui descendent jusqu’à la rive 
,’des hanches, — avec des fleurs, suavement odorantes, 
^ ajustées en boucles -d’oreille, — avec des seins, où circule 
un fil de perles, avec des bouches parfumées de çidbou (7) , 

r — les femmes aujourd’hui font naître la volupté dans le 
cour de tous leurs amants. 18. 

' -‘Déjà fleuves, muges, éléphants en rut, bocages, — 
amants délaissés, paons, singes : tout coule, pleut, ba- 
rette (8), verdoie, — rêve, danse, .se recherche. 19. 


(1) LIttérakcmeDt : pierreê ou rocher*. 

(S) NaueUa orientalis, 

fS) Shorea robutUL 

(A) Terminalia alaia glabra, 

(5) Naueica eailamba, 

fO) Patuianu* oiloratissitnus. 

(7) Rhnui obtenu par la disttllalion de la mêlasse. 

(8) liareter^ verbe fonné du nom substantif baretf onomatopée du cri 
naturel de rêlépüanl. {VogetCh. Noiuea, Oicl. des Onomniopées.) 
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Ceintes avec les lianes de l'éclair et parées avec l’arc- 
en-ciel (1), — les nues inclinées par le poids de leurs 
eaux, — et les feuunes toutes resplendissantes avec leurs 
anneaux, leurs diamants, leurs ceintures, — ravissent 
de concert la pensée de ceux qui habitent loin de celtes 
qu’iùi aiment. 20. 

Aux riches pendants gracieusement ajustés dans 
l’oreille, — aux couronnes de kadaniba, de kéçara 
nouvel éclos et de kétaki, — que les femmes portent 
aujourd’hui sur la tête, se marient — les perles cueillies 
sur l’arbre kakoubha (2) et suspendues aux lobes des 
oreilles. 21. 

Le corj)s embaumé par beaucoup de santal et par l’a- 
gouroû (3) noir, — avec des fleurs attachées en boucles- 
d’oreille et qui parfument leur épaisse chevelure, — 
le soir, au bruit perçu des nuages, les femmes se jettent 
précipitamment hors de la maison jjaternelle dans la 
maison où les attend la couche d'un amant. 22. 

Sombres comme le pétale du lotus bleu-foncé, hauts 
dans l’atmosphère, mais inclinés sous leur faix de pluie, 
— agités par un doux zéphyr, et lentement, lentement (à) 
se balançant, les nuages, sur lesquels se dessine, l’arc 

(i ) Littéralement : Carc de Çakra, un (les noms ({ue porte Indrn, le Ju- 
piter de l'Olympe indien. 

(2) Appelé d'un antre nom, dans la stance 47*, ardjouna, 

(3) Bois odorant, Vaquitaria agallocha de Koihurgh. Réduit en poudre, 
c'est un cosmétique, dont les dames indiennes font usage pour se parfumer 
la chevelure. 

(A) Cette répétition, qui rend ici fidèlimnent l'original, est une espèce de 
superlatif, que Ton trouve fréquemment cher le Dante : quatto, quatto 
Enfri\ XXI ; bhona, brcka (Purg^tt,^ xxxviii; ;cHirs4, chuisa (Parnd,^ T , 
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d'Indra, enlèvent hors d' elles-mêmes, pour ainsi dire, 
l'âme — des femmes mariées à des hommes en voyage, 
elles, de qui cette séparation a déchiré le cœur. 23. 

Maintenant que les arrosements de la pluie nouvelle 
ont calmé la chaleur étouffante de la forêt, — on dirait 
quelle témoigne sa joie par les (leurs, qni naissent de 
tonscôtéssur les kadambas : — le balancement des arbres, 
dont les rameaux sont agités par le zéphyr, semble ses 
contredanses ; et les boutons éclos des kétakts sont comme 
ses éclats de rire. 2â. 

Ce mois, qui vient escorté par une foule de nuages, 
apprête, comme un amant. — et les pendants-d’ oreille, que 
les épouses cueillent sur les kadambas frais éclos, — et les 
couronnes de bakoula ^1,, qu'elles entrelacent sur la tête, 
«Oit avec les jasmins — aux (leurs nouvellement épanouies. 
Mit aveclesyoûthikas (2) au calice à peine entrouvert. 25. 

Les femmes portent maintenant un fil de perles tom- 
bant sur les boutons relevés de leurs seins jumeaux, — 
un doukoùla blanc et très-délié sur les grandes sphères du 
nitamba, — une épaisse chevelure, que l'arrosement menu 
des nouvelles pluies a fait croître ; — et, vers l’endroit, 
qui divise le corps par le milieu, une beauté trois fois 
aussi puissante (3) que te géant Bali. 26. 


‘4) Mimusopt tlengi. 

't, Javminum dunim/alMm. 

'3 Voici le vers : « iribaÜvalilaçobbAn madhvadaiçalçlchs nArjab, • sout- 
entendu dadkatit mis en tète de la stance. 

Bohlen traduit le vers : cf in lentrc crtniMm f9t$cia venusiatem : ce 
qu'il n'eùt pas lait, Vil avait pensé à l'Arinste ; car le pointe italien nous 
présente uiio idée tonte semblable. 
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Imprégnée d’une fraîchenr acquise dans son union 
avec les gouttes de la pluie nouvelle, — dansant avec la 
cime des arbres inclinés sous le faix des fleurs, — em- 
baumée de senteurs exquises produites par le pollen des 
kétakis, — la brise emporte arec elle lésâmes des amants 
séparés. 27. 

« Affaissés sons notre charge d’eau , allons nous 
reposer sur ces hauteurs — là ! » Ainsi disent les nuages, 
courbés sous le fardeau, maintenant qu’ils viennent, par 
des arrosements de pluie, — verser en quelque sorte la 
joie sur le vaml Vindhya (1), qui a souffert des tortures 
chaque jour renaissantes , — à cause des flammes 
excessivement cruelles, que le feu de l’été répandait sur 
lui. 28. 

.Aimable par de nombreuses qualités, charmant la 
pensée des femmes, — exempte de souci et bonne parente 
des arbres, des branches à bourgeons et des lianes, — 
que cette .saison, qui donne la pluie et qui est la vie des 
êtres animés, — te fas.se voir et le procure les biens uni- 
versellement désirés ! 29. 


'I l.a rhahio Iropn-ale, qui »ud rt If? nord de Tliide. 


Ici, dans le Cycle des Saisons^ œnvrr de l'illustre K&lidiM, Cnit la deuxième 
M'clion, iulitiiléo : Description des Varshtis, «nison dos pluies. 
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Habillé de kàças (1) , composant de lotns épanouis son 
ravissant visage, — formant le joyeux cliquetis de ses 
noùponras (2) avec le chant des cygnes amoureux, — 
tenant pour bâton les tiga du rii à moitié mûr, sur 


(4) Saecharum spontanevm, 

(3) Noire langae n*a pas de terme, qai exprime seul exactement le mot 
fioûpaiira. Anneaux de piedi est une expression ambiguë, car elle nous 
laisse douter si les anneaux sont portésou aux doigts on à lachcrille du pied, 
et c'est la dernière idée seule, que représente le rocable sanscrit noûponra* 11 
rallait donc prendre tel qu'il est, sans le traduire.ee mol delà toilette indienne. 
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lesquelles s’inclinent ses membres gracieux, — voici la 
saison de l'Automne arrivée, comme une nouvelle épouse 
aux formes charmantes. 1. 

Les champs brillent par les kâças fleuris; les nuits, 
par la rosée; — les eaux des fleuves, par les cygnes; 
les étangs, par les nymphées; — les bois, par les 
saptatchhadas (1), inclinés sous le poids des fleurs; — et 
les jardins sont devenus tout blancs par la neige des 
jasmins grandiflores. 2. 

Entre de longues lies, qu’on dirait leurs cuisses et les 
globes de leurs nitambas, les rivières, — où vont et 
viennent de charmantes sapharls ,2) , comme un cordon de 
grelots, attaché à la ceinture de leurs belles ondes, — 
auxquelles des rangées d'oiseaux blancs, rassemblés 
autour des rives, font comme un collier de perles, — 
les ririères s'avancent aujourd'hui lentement, telles que 
des femmes dans une amoureuse mélancolie. 3. 

S'étant débarrassées de leurs eaux , les nues par cen- 
taines passent rapidemen t, — aussi blanches que les fibres 
du lotus à la conque d’argent; et de tous côtés le ciel, — 
entouré de ces nuages, que promène la vitesse du vent, 
parait comme un roi éventé par des centaines de chasse- 
mouches. â. 

I.a l)eauté du firmament, où les nuées semblent un 
amas de collyre, étendu sur la ravissante face du ciel; — 
la terre, rougissante du pollen, que répandent les fleurs 


< l) Ce mot, qaî oianque et dan» rAniara-Kosba et dan» le Dk-lioaoaire de 
Wilson. %eut dire qui a feuille» ou pétales. 

(3> Espace de car|)c, cyprinu» ekrÿtnpariu». 
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du baiidhoùka (1), — et les champs, dont le riz tapisse 
de ses tiges mûres les portions distinctes ; — est-il au 
monde un jeune homme, de qui cette rue ne f:isse pal- 
piter le cœur ? 5. 

Aujourd’/iui, quand un léger vent liouble ses grands 
et beaux rameaux, — dont les tendres bourgeons 
couvrent la cime avec une niasse de fleurs épanouies, — 
d'où se distille un miel, que les abeilles enivrées viennent 
sucer à l’entour, — est-il une âme, que le kovidâra (2) 
ne déchire arec un trait de l'Amour? (i. 

Débarrassée de l’obstacle, dont les nuages enveloppaient 
la face de sa lune, — tirant de t’écrin ces nombreuses 
parures, que lui prête la multitude des étoiles, — et 
se revêtant du clair-de-lune comme d’une rolie sans 
tache, la nuit, — telle qu’une fille adolescente, s’avance 
de jour en jour vers son entière croissance. 7. 

Agités par les kârandavas (3), qui becquettent la guir- 
lande de leurs ondes, — et troublés tout le long de leqrs 
rives par les familles des canards et des grues, — les 
fleuves, rougissant au reflet des sédui.sants lotus, ins- 
pirent de tous cétés la joie au monde par le chant des 
cygnes, 8. 

Doux plaisir des yeux (4), guirlandée avec ses rayons, 
qui ravissent les cœurs, — distribuant la gaieté, versant 
l’eau de la pluie fine et de la rosée; — la lune brûle tous 


(1) PrnlaptteÂ phctnifea. 

^3} ÉbéniiT de monldj^no. baukinia varirgaiit, 
(3} Rsp^e de canard. 
h) l ittéralement : ocutoi vm festum. 
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les jours le corps de charmantes femmes, — que la sépa- 
ration d’avec leurs époux a blessées d'une flèche im- 
prégnée du poison de l’ absence. 9. 

Quand il secoue les moissons du riz incliné sous le 
poids des fruits, — quand il fait danser la ciiw des plus 
nobles arbres, ces manguiers aux belles parures de fleurs, 
— quand il agite les champs de nymphéas et les forêts de 
lotus épanouis, — le vent remue avec force l’âme des 
jeunes gens. 10. 

Embellis p»ar d’amoureux couples de cygnes, — ornés 
de lotus et de nénuphars en fleurs, — se couronnant 
comme d’une guirlande avec les ondes soulevées par un 
vent, qui glisse lentement sur les eaux, — les étangs 
d’une parfaite limpidité font battre le cœur d’un mouve- 
ment précipité. 11. 

L’arc d’Indra s’est évanoui, et, dans le sein (1) des 
nuages, — ne brille plus maintenant l’éclair, étendard 
des cieux : les grues n’agitent point l’air avec le vent de 
leurs ailes, — et les paons, tête levée, ne regardent plus 
la TOiUe du ciel. 12. 

Ayant abandonné les paons, qui ont déserté les exer- 
cices de la danse, — l’Amour va trouver les phénicop- 
tères aux chants mélodieux ; et, délaissant le kadamba, 
le kontadja (2) , l’ardjouna, le sardja et le ntpa, la Déesse 
qui fait pousser les fleurs, Çrl visite â leur tour les 
saptatchbadas aux sept pétales, 13. 


(1} Littéralement : in nu6tum ceniribu», 

f2) Eekitc» tintidysenterien, ou Nt rium (intid^itnttrifum. 


Digitized by Googl 


LE RITOL-SANHAUA. 


23 


Uavissaut l’àuie au parfum des fleurs de la çéphà- 
likà (1), — gazonillaut par les familles des oiseaux per- 
chés dans les rameaux, se fleurissant de lotus bleus (>ar les 
yeux des gazelles rassemblées autour des lisières, — les 
bocages allument un impatient désir au cceur des mortels. 

Après qu’il a maintes fois agité les koumoudas (2) , les 
padmas (3) et les kalliàras (A), — le vent, pa.ssé à l’état 
d’une froidure extrême dans son commerce avec eux, — 
fait grelotter au matin la jeune fille, quand il secoue sur 
elle les gouttes de gelée blanche attachées à la pointe des 
feuilles, là — 15. 

Couvrant la surface de la terre avec une abondance de 
riz venu dans toute sa croissance, — embellis par des 
troupeaux de vaches nombreuses et bien ]>ortantes, — 
résonnant aux cris, que poussent les familles des grues 
et des phénicoptères, — les champs inspirent la joie au 
monde. 10. 

l,a démarche si gracieuse des femmes est vaincue par 
celle des flamingos; — la beauté de la lune voit son 
visage pâlir (levant les nymphéas épanouis ; — l'éclat des 
lotus bleus et des nénuphars surpasse la vivacité des yeux 
.allumée par l’ivresse; — et le jeu agaçant des sourcils 
cède aux molles ondulations des fleuves. 17. 

Les lianes violacées, aux rameaux inclinés sous le poids 
des fleurs, — éclipsent, 5 femmes, la beauté de vos bras 


(1, Nyctanthes arbot" fn'jfiâ, 

(2) ?iymph(rac$culf.nta. 

(3) NelumbiMm ^ptcw!tuyH ou nymphaa uelumbo, 
{h} Nénuphar blanc, nymphtra (çtus. 
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chargé» de parure; — et le charme d’une bouche, gui 
montre avec un sourire l’éclatante blancheur de ses dents, 

— est effacé par la grâce du jasmin, nouvel éclos, assorti 
avec les fleurs de l’acoka. 18. 

Les amantes remplissent de frais jasmins — les bouts 
annelés de leurs grands cheveu.\ noirs comme une épaisse 
nuée; — et, dans les oreilles, d’où se balancent leurs 
boucles d'or, — elles introduisent divers lotus à la 
couleur d’azur. 19. 

Le cœur plein de joie aujourd’hui, les femmes parent 

— les globes de leur sein avec les fils de perles et le 
parfum du santal : — elles embrassent d’une ceinture aux 
grelots Ar/rmom’enj’ leur ample chûte de reins; — elles 
ornent d’anneaux et de bracelets d’or le charmant lotus 
de leur pied. 20. 

Le ciel, nettoyé de ses nuages, orné de sa lune et jon- 
ché d’étoiles, porte en lui-même (1) la beauté aux formes 
ravissantes des lacs, — sillonnés de flamingos, remplb de 
koumoudas en fleurs — et parés d’une onde aussi bril- 
lante que le diamant et l'émeraude. 21. 

Dans l’automne, la brise, .sortant de la couche nuptiale 
des lotus, souffle sa fraîche haleine : — la foule des nuages 
étant dissipée, les régions de l’espace éthêré ont des 
charmes, qui savent aller au cœur : — l’impureté des eaux 


(i) • Cceluoi, rciDOtis noblbtis serenum, luno et slellis implelum, jam 
Portunam dcam adroodum formosam vebjt per spleodentein smaragdU gem- 
misqoe aquam fluviorum, floridis nelumbiis obtectoram el regüs cygnis 
frequentalorum. » ' Traduction dt Bosliti.) 
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a disparu-, la lerre a mûri l’orysa; — la lune verse des 
rayons immaculés, et le ciel est tout pailleté d’étoiles. 22. 

Des femmes à la fleur de l’Age et dont le visage efface 
la beauté de la lune; d’autres, — séduisantes par leur 
main de lotus, attachée à la main d'un amant, — rentrent 
dans leurs maisons, suavement parfumées des fleurs 
amassées, où les ramène, pour ainsi dire, le puissant 
Amour, qui leur fit abandonner le plaisir de chanter 
ensemble. 23. 

Revenant avec leurs compagnes de savourer le badinage 
d’une volupté suave, — échangeant de volontaires aveux 
sur les jeux de ce plaisir, qui n’a point d’égal, — les belles 
jeunes filles, dont l’automne rend la joie expansive, 
confessent, — au milieu de la nuit, leurs doux amuse- 
ments, que dénote le coloris enflammé de leur visage 
incomparable. 2â. 

Au matin, réveillé par les rayons de Y astre qui fait le 
jour, — le nymphéa rouge, semblable au vi.sage d’une 
belle jeune fille, entrouvre mainteuant scs lèvres : — mais 
le nymphéa blanc à l’heure, où le disque de la lune des- 
cend à l’occident, se referme (1), comme le sourire des 
épouses, quand leurs maris s’éloignent de chez elles. 25. 


(1) Bobleo tradiiii •insi deux vers, qui lermincnt cc rooplet: 

« Nymphaa verot lunot globo in oecasum vergente^ marccêcit irrid«n$ 
guasiuxorum maritiâ absnitibvM. » 

N*est*ce pas un ftius sens si même ce n'est un contresens 7 
Le lotus blanc commence & s'épanouir au coucher du soleil: c'est une 
Oeur de nuit; donc, c'est un amant de la lune, pour suivre le^ idées du 
poète indien. Par conséquent, au matin, quand la lune sa bien aimée 
disparaît au courhani, il ref>>rmo comme de chaftrin son calice, de même 


26 


LE RITOU-SANHMA. 


Aujourd’hui le voyageur, dans sa pensée errante, 
pleure — ses amantes, dont il trouve la beauté charmante 
des lèvres dans la fleur du bandhoudjîva, — dont il revoit 
le vif éclat des yeux noirs dans la corolle des lotus bleus, 

— dont les cygnes ivres d’amour lui retracent par le bruit 
de leurs ailes le tinnitement de la ceinture d’or. 26. 

Ayant déposé la splendeur de la lune sur le visage des 
femmes, — les grâces d’une pépinière de lotus blancs 
dans leur bouche pure et dans leur sourire, — la beauté 
du bandhoûka (1) dessus leurslèvres, qui ravissent l’âme, 

— partout s’avance pleine de bonheur, à l’arrivée de 
l’automne, Çrî, Diessede l' abondance et de la félicité. 27. 

Que, belle par sa bouche de lotus rouge épanoui, par 
ses yeux de lotus bleu frais éclos, — par sa robe blanche 
de kàças aux fleurs nouvelles, — par son radieux sourire 
de lotus blanc, et délirante comme une amante, cette 

— saison de l’automne vous montre et vous accorde la 

suprême joie des âmes ! 28. 4 


que Ton voit passer du riunl au sérieux le visage d'une femme, lorsqite son 
époux s'csl éloigné de leur maison. Un des charmes assurément de Kâlklâsa, 
c'est l'art, qu'ü met é raltaclicr ainsi dans scs descriptions la nature impas* 
sible et impassioDDéc à la nature sensible et intelligente. 

(1) Le bandhoûka et le bandhoudjîva du précédent quatrain sont lessvno* 
nymes d'une même fleur, pentapetts phœnicea^ ou, suivant quelques-uns, 
ixora coccinta. 


Ici, dans le C^elc des .Saisons^ œuvn.' de Kàliddsa, fîiiit tn irotsicine section, 
intitulée ; Dfseription de C Automne. 
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Aimable par ses fruits et par la pousse de nouveaux 
bourgeons, — avec les fleurs épanouies des lodbras (1), 
avec le riz en pleine maturité; — mais substituanf la neige 
qui tombe aux lotus blancs disparus aujourd’hui, — 
la saison que voici arrivée est la saison de l’iiiver. 1. 

Les agaçantes femmes ont caché leur sein, comme si 
elles en avaient honte ; — et les globes de leur poitrine 


Sÿmplocu* racemota. 
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ne sont plus ornés — par les séduisantes peintures faites 
avec le suc du safran, — ni par le frais jasmin, tresté en 
guirlandes aussi brillantes que la lune. 2. 

Snr les bras jumeaux des femmes coquettes ne — 
viennent plus s’unir les bracelets de coquillage, ni les 
armilles d’or: le donkoûla neuf est drapé sur les sphères 
du nitamba, — et le fin tissu de l’ançouka sur leurs seins 
potelés. 3. 

Les dames ne parent plus nun'nienant leurs nitambas 

— avec des ceintures aux cordons variés de pierreries et 
d’or; — ni le nymphéa de leur pied, qui surpasse en 
beauté le nymphéa des eaux, — avec des noûpouras, 
dont le tinnitement imite le chant des phénicoptères. A. 

Embaumer leurs membres avec le kâliyaka (1) réduit 
en poudre, — colorier avec de riches collyres leurs 
visages de lotus, — et parfumer leurs têtes avec le noir 
agouroû : — c'est là ce que font aujourd’hui les femmes 
pour la fôte du plaisir. 6. 

Accablées de fatigue par les assauts de la volupté, et 
les joues toutes pâlies, — lesjeunes filles, pour qui l’astre 
de la joie est parvenu à son lever, — rient, mais non aux 
éclats, car, déchirées par le bout des amoureuses dents, 

— les lèvres cuisantes leur en font sentir la blessure. 6. 

Affligé du mal, qu’il a causé en attaquant (2) — une 


fi] Boîa jaune odorant; pcut*ètrt% le bots de santal jaune. 

(3) t Jnffemit /fuasi hyemjt, dît Bolhen, visitantio... • Ingemit donne un 
faun scn» ; visitando est encore moins heureux : j’ai cboiid dans les différentes 
Mg;niAcation8 du verbe dsad chet Westergaard celle de ndortrt. hoatUits-r 
ftggrrdi, qu'exigeait renseinble des idées. Il y a de ralTéIciif’ dan<« relit* 
pensée dr Kaiidasn : on la dirait copiée deGuarini. 
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belle richement douée à l'endroit des cuisses et des seins 
potelés, — le temps froid semble pleurer, au point du 
jour, — par ses gouttes de bruiaet qui tombent des 
feuilles ou qui pendent à la pointe des herbes. 7. 

Couverts des productions du riz veno & toute sa crois- 
sance, — embellis par les troupeaux d'antilopes femelles, 

— résonnants par le ramage des courlieux ravissants, — 

voici que les champs allument dans la pensée un désir 
impatient. 8. * 

Resplendissants par les ileurs des nénuphars bleus et 
rouges, — sillonnés par lesçarélis (1) et les kâdambas (2), 

— semé: de verdoyants çaivalas (3) sur leurs eaux trans- 
parentes, les étangs ravissent l'imagination des mortels. 9. 

Continuellement agité par les vents, — que la chûte 
des neiges a refroidis, marchant vers sa maturité — et 
tel qu’on voit tourner à la pâleur le teint d'une amante, 

— séparée de son bien aimée : ainsi pâlit, 6 mon amie, 
\' odorant priangou {h). 10. 

La bouche emk»umée d'àsava, délicieux extrait des 
fleurs, — dont il parfume son corps au souille de son 
haleine, — et pressant une compagne de lit membre 
contre membre dans un mutuel embrassement, — dort 
l'amant blessé par une flèche de l’Amour. 11. 

Les lèvres, qui portent les marques des blessures faites 
avec les dents, — les seins, où les ongles des mains ont 


^1) de merle, turdui ginginianus. 

(S) CananU, ou, suivaol quelque»-am, etferlUês 
(3^ Vallitnrria. 

’A) Pinnie médicinale el parfum, r.onon en Enrope sou^ le même nom. 
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écrit leur pat*age, accusent le sans pitié, avec lequel 
dans sesjouissances la passion (1) traite les femmes d’une 
jeunesse fraîche éclose. 12. 

Tenant son miroir à la main, une dame orne son visage 
de lotus à retic heure du jour, où les rayons du soleil 
sont dans leur enfance; — et, allongeant sa lèvre, elle 
examine les morsures, que le bout des amoureuses dents 
fit — à cette bouche, de laquelle son bien-aimé a bu 
toute l’essence. 13. 

Le corps brisé par la fatigue des voluptés trop souvent 
accordées, celles- ci, à qui la nuit écoulée sans dormir a 
fait rougir le couple charmant des yeux, — et mis en 
désordre au milieu de leur couche l’abondante chevelure 
emmêlée, — se plongent dans le sommeil, sous un soleil 
doux, qui les échauffe de ses rayons. 14. 

Inclinant les articulations de leurs membres sous le 
poids des seins relevés et rebondis, — celles-là, encore 
adole.scentes, s’occupent à parer leurs cheveux ; — mais, 
avant, une b.andelette sans tache, imprégnée d’une odeur 
exquise, embrassant les tempes, — a ceint leur front, qui 
s’embellit d’une chevelure noire comme une nuée d’orage. 

Après qu’elle a considéré son corp» tatoué par les 
morsures de son amant, — une autre, pleine de joie 
et qui vient d’onier ses lèvres avec la beauté du fard, 
— passe autour de sa poitrine un kourpâsaka (2) neuf, 
en pliant ses membres, — en hésitant, en courbant la 


(1) Littéralement : capulationis ; observation, qui peut également s'appli- 
quer au mot plaisir de la stance ctnquiéine. 

(2) Tuniea pectoralis^ une sorte de ehemistitr. 
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prunelle de ses yeux vers les boucles agitées de sa che- 
velure. 15 — 10. 

Souffrant et de leurs seins et de leurs grandes cuisses 
toutes foulées, — d’autres, qu’une longue fatigue aux 
jeux de la volupté — a conduites jusqu’à dérivés dou- 
leurs et dont elle a rendu les articulations languissantes, 
— d'autres femmes étendent sur leurs membres un 
onguent d’une vertu très-bienfaisante. 17. 

Aimable par de nombreuses qualités, ravissant l’âme 
des femmes, — mêlant toutes les démarcations des villa- 
ges sous d’épaisses moissons de riz inclinées à l’entour, — 
que cette saison, compagne du froid, vous montre aussi 
vos désirs accomplis, — elle, que le chant des courlieux 
nous amène sur un tapis de neige tombée ! 18. 


é 

Ici, dam le Cycle det Saiion$, (ravre de TUIustre KAlidd^a» finit la qna* 
trième section, intitulée : Deseriptipn de VHwer, 
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Écoute, ô fille charmante, la description de cette sai- 
son, qui est nommée f.içira (1), où la tene — est couverte 
par les masses du riz en toute sa croissance, — où l’on 
s’adonne volontairement aux amours, saixon chérie des 
femmes, — embellie par le chant descourlieux, sortis du 
sommeil, i. 

Le sein (2) d’une maison avec des contrevents bien 
fermés, — la chaleur du feu ou les rayons du soleil, — 


M / Elle comprend les deax mots du milien de janvier à la moitié de mars, 
'î) I.ittéralemeiït : domiis vmttr. ' . ’ 


II 


3 
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des vêtements épais et des femmes brillantes de jeunesse : 

— sont arrivés, sur les pas de la saison, au point d’être 
maintenant cultivés par la gent amoureuse. 2. 

Ni le santal, froid comme un rayon de l’astre des 
nuits, — ni la plate-forme d’un palais, où la lune d’au- 
tomne ne verse plus ses clartés pures, — ni les vents, 
qu'une gelée continuelle a refroidis, — ne portent main- 
tenant la joie dans la pensée de l’homme. 3. 

Refroidies par la chute ravageuse de la neige, — 
imprégnées aussi de rosée par les rayons de la lune, — 
les nuits ne sont j)lus un objet de culte pour l’amant, 

— malgré la foule de pâles étoiles, dont elles sont déli- 
cieusement ornées. 4. 

Ayant pris du bétel, des parfums et des guirlandes, 

— ayant enivré le nymphéa de leur bouche avec le rhum 
extrait des fleurs, — et toutes parfumées avec l’odeur 
aimable du noir agouroù, — les femmes entrent, consu- 
mées par le désir, dans leur chambre à coucher. 5. 

Bien que coupables d’offenses et souventes fois grondés 
l>ar clics, — si, tremblants et l’âme presque folle de 
crainte, — elles voient leurs époux soupirer après la 
volupté, — les femmes aussitôt d’oublier avec joie leurs 
outrages. 6. 

Long-temps surfoulées, durant les nuits plus grandes, 

— sans pitié, iiar les doux jeux de l’amour et les clrein- 
les de la volupté, — les femmes à la fraîche jeunesse de 
se promener lentement, â la fin des nuits, leurs cuisses 
endolories par la fatigue. 7. 

La gorge pressée avec un ravissant corset, — les 
cuisses parées .avec une étolfe de soie teinte, — et nuariant 
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des fleurs avec leurs clieveux, — les femmes semblent fêter 
aii)*i l’arrivée du froid. 8. 

Les amants, dédaignant la froidure, effacent avec de 
l’eau rrue — les taches de leurs poitrines, foulées par les 
agaçantes femmes — avec des gorges, que la teinture 
de safran a jaunies, — et que la fraîche jeunesse tient 
droites sur un sein, où le plaisir leur doit un culte. 9. 

Pendant les nuits, se livrant à la joie, avec des amants, 
les femuies — boivent une liqueur spiritueuse, enivrante, 
accomplie, — qui ravit l’àme, réveille la volupté de l’amour, 
— et tremble, comme un lotus, au soiiOle d’une haleine 
parfumée. 10. 

Au point du jour, la passion de l’amour éteinte, une 
épouse, — de qui les embrassements de son époux ont 
fait s'enfler le bouton des seins, — s’enfuit à la vue des 
morsures, que son bien aimé a semées par tout le 
corps, — et, n’osaiit reparnitre, elle envoie retirer (1) 
son vêtement de la chambre conjugale. 11. 

Agitant sa guirlande de fleurs échappée aux cimes 
bourdonnantes A'aheiUes, — et son épaisse chevelure. 


(1) Bohlen : *cx cubieulo evadit^ ve$tcm post SBTiiAaKNS ; ■ dkarshaifanti 
ti« veut pas dire cela, mais plulôl : eripere ou deduccre juben$ ; car c’esl le 
parlkipe présent de la forme causale, combinée avec la préposition d {ad 
des Latins), non avec la préposition anou (post). C'est d'ailleurs ce qu'eiige 
Teosemble des idées. Remarquant autour de son corps les traces des plaisirs 
de la nuit, l'épouse se dérobe du Ht, et, n'osant plus rentrer, elle se Ait 
apporter sa robe, afin de cacher même aui yeux de son époux ce tatouage 
d'une nuit d'amour. ~ C'est l'esquisse d'un petit tableau surpris aux oiys* 
tères d'une alcôve indienne ; c'est comme le croquis d'une gravure, sous 
laquelle on pourrait écrire celte légende : riteU de ta pttdturennjugate. 
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qui s’enivre (1) des senteurs embaumées de l’agou- 
roû, — une charmante callipyge, à la jolie taille, à 
l'ombilic profond, amante belle comme l’Amour, quitte 
son vêtement de nuit à la naissance même du jour. 12. 

Aujourd’hui les femmes se tiennent le matin dans l’in- 
térieur des maisons, et semblent autant de Laksbml — 
par leurs jolis yeux, aux angles rougissants et prolon- 
gés mec un trait de collyre jusqu’au bord des oreilles, — 
par^fleurs cheveux jiendants sur les épaules et par les 
disques gracieux At leurs visages, qui, — brillent comme 
l’or ou les nymphéas et resplendissent avec le charmant 
incarnat des lèvres. 13. 

Lassées par le poids de leur ample nitamba, la taille 
un j)cu inclinée — par la fatigue de porter une gorge 
pesante, marchant d’un pas très-lent, — ayant déposé 
le vêtement accoutumé de la nuit et propre au temps de 
la volupté, — celles-ci, toutes jeunes filles, revêtent 
l'habit, qui sied pour le jour. lâ. 

Observant à l’extrémité de leurs seins les traces, que les 
ongles d’un amant ont gravées sur le derme, — et tou- 
chant le bout de leurs charmantes lèvres, dont les dents 
du baiser ont déchiré le jeune bourgeon, — les adoles- 
centes filles se peignent des parfums les plus exquis — 
et parent leurs visages au temps même où se lève déjà le 
soleil. 15. 

Que cette saison, où se iran.sforment dans la maturité 

» 

\i) IjUérnl^nient : qui »r. n»Jouit, Miirunl le maniiHCrU de I.ondrtK, 
rnté 2,03:1 ; innis rediruni deRohltMi porte çohhita, orniV, briliaiiie. 
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d'iuuouibrables euphorbes, où la canne à sucre et le doux 
riz enchantent les yeux, — où la volupté célèbre ses plus 
grands jeux, taison orgueil de l’amour, — et cause de 
mélancolie (1) pour l’àme des femmes abandonnées par le 
plus cher des amants, — que cette saison de la rosée 
soit pour vous une continuelle félicité! 16. 


I ) Liüér;ilemeiil : u« 1 iohm. 


Ici, dans le Cycle de* Saison»^ œuvre de ruiuslre Kâliddsu, Unit lu ctnquièuic 
«eiiion, intitulée : Ducription du (’iftrn, c*esl>à*dirr, 5tfi4o>i de la roàèe. 
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O mon amie, voici que le temjj.s vient (1) wwer 
Kàmn. son gentil guerrier, — qui porte des boutons 
ncuris de manguier en guise de flèches acérées, — et qui 

ajuste pour corde à son arc une guirlande d’abeilles, 

afin de blesser les âmes de ceux (|ue la volupté iniT 
rnlaeer dans une rarissante union. 1. 

Les arbres, qui ont nuiuitetuint des fleurs, les caiix, (]iii 


4 . 

f 


4 


# -^1 



(i) LîUériileifieni : nr rrnw. 



40 


J.K RITOU-SANHARA. 


se tapissent de lotus, — les femmes, qui s’éprennent 
d'amour, la brise doucement parfumée, — les soirées char- 
mantes et les journées enchanteresses : — tout, 6 mon 
amie, est plus beau dans le printemps. 2. 

Des étangs, qui se font avec leurs eaux des ceintures 
de pierreries, — des femmes, dont les personnes brillent 
autant que la lune, — des manguiers, dont les arbres 
plient sous le poids des fleurs, — de toutes ces choses le 
printemps que voici augmente la beauté. 3. 

Les fils de perles arrosés de santal blanc autour des 
seins, — les haleines délicieusement parfumées de bétel 
dans les bouches — et les ceintures élégantes sur les 
flancs des séduisantes femmes, — perles, haleines et cein- 
tures, tout sans hésiter un instant, s’avance mainte- 
nant (1), vers les voluptés de l’amour. 4. 

Les ançoukas au tissu délié et jauni dans le suc des 
safrans — ornent les globes du sein — des femmes 
coquettes, et, sur les sphères du nitamba, — se drapent 
les doukoùlas rougis dans un extrait de kuusoum- 
bhas (2). 5. 

Un élégant et frais karnikâra (3j dans leurs oreilles, 

— un açoka dans les noires tresses de leurs cheveux, 

— un jasmin sur leurs têtes , où il s’épanouit, frais 
éclos, — c’est ainsi <pi' aujourd’hui les amantes cheminent 
vers une délicieuse union avec leur amant. 6. 


(1) I.e sentiment et l'action transportés des personnes 4 leur insensible 
parure : liypalluRc hardie, que l'ciaclitude scrupuleuse du traducteur ne lui 
|icnnellait pas ü’afTaiblir ! 

(3; (artkamut tinctorixu, 

3} Ptêrtnpermum acerifolium ou pentapeies arerifolia. 
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» Sur leurs visages, pareils à des lotus aux pétales d’or,^ 
— et colorés avec des enluminures de fard, les femmes • 
agaçantes — font sourdre une sueur, qui roule, — 
pendant /‘exercice de la volupté, sous une forme sem- 
blable à celle des perles. 7. 

Relâchant leurs attaches, pour donner du plaisir — 
à leurs membres tout agités par l’amour, — les femmes 
sont encore assaillies par le désir, — au temps même 
que leurs amants se tiennent à leurs côtés. 8. 

Maigres, pâles, très-agités, — livrés souvent, souvent 
à ce bâillement, qui annonce de l’ennui : c’est l’état, où, 
dans l’absence de leurs époux, sont réduits par ce — 
Dieu qui n’a pas de corps (I) les corps de la gent, qui 
nous enivre (2) d’amour. 8. 

Aujourd’hui, chez les femmes, l'.Amour habite multi- 
forme : troublé dans leurs yeux allangiiis par l’ivresse (.1), 
pâle sur leunS joues, ferme sur leurs seins, — cambré 
sur leur taille, rebondi sur leur nitamba. lO. 

•Au sexe qui nous enivre de plaisir .Amour donne >Mnin- 
tenant — des membres, que le sommeil tient continuelle- 

(1) C'est TAmour considéré oiélapbysiqucmerl. Noas avons traduit iitté* 
raleuient ici le lestCt parce qu'il y a tout eiiseabte jeu de mots et jeu d'idérs 
dans angdni ananga, 

(t) Pramadd est un des nombreux synonymes de ndrt, Teffime. Ptrar 
jnsülier le sens paraphrasé, qu'on lui donne ici, il Aiut remonter b ses ra> 
cinés : pra, qui ré|KMid à la préposition pro de» Grecs, mod, enivrer, <r, 
suffixe d'acence; prnnuidd signifiait donc origiiiatrenicnt, ctLLRQOi taivac.... 
d'amour^ sous-entendu. — C'est ainsi qu'en joignant an mémo verbe un 
autre suffixe d’agence, mia, l'on obtient, avec un sens loul'â-Aiil identique. 
MADAHA, iHedrianA, un des surnoms les plus rréquemmeut donnés à Kdiua. 

Liltéralcmeiit : $pintueu»e, appeirr nuidird. 
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ment euibnissés, — des voix en quelque façon titubantes 
par l’ivresse, et des regards, que rend obliques le jeu 
eoquet des sourcils. 11. 

Le safran, le kùliyaka et le priangou — sont ngréabte- 
Dieiit combinés dans les enluminures des seins ; — le 
santal est employé de noureati par les femmes, — qui. 
dans un état de nonchalance causée par l’ixTesse, marient 
re Uniment avec le |).arfum du musc. 12. 

S’étant dépouillé à la bàu; des vêtements lourds, — 
l'amant, blessé par une flèche de kàma, revêt (1) 
d’fuibiU pins légers — son corps, teint avec le fard de 
laque — et parfumé avec le noir ,'igouroù à l’odeur 
suave. 13. 

Knivré par le suc du manguier, ici, le kokila mâle (2) 
— baise voluptueusement la bouche de Iti fleur .son 
amante : — là, jmsée sur un lotus, l’abeille eu bourdon- 
nant, — industrieuse amante, coumience à imjoler elle- 
même son amant. 14. 

Fourbés sous les grappes de leurs boutons rouges, — 
les arbres des manguiers, avec la beauté de leurs branches 
fleuries, — qui se balancent au sou/fle du vent, excitent 


1} bohicii n'.i ))u»lrudui( qui marque, nou-seoleiiictilunraetion 

liivci^c de celU* exprimée pur le vei-beau partici[K> indéclinable vifuiya^ mais 
encore la rircnnAlance de xuhxtiluer habits de la saison présente ceux 
dw‘ la saison pasmSi : re que le mot ffouroùni fait pressentir assex nettement, 
il semble mis en lélc de la stance comoie indicateur d’une idée adrersatiw' 
sou»-ciitendue : autrement, il est à |>eu près inutile. 

2) i.e kokila, qui les poètes donnent souvent l’épiUièle devASANTAnocT*. 
le mcvtaffev du j>nntcmps, n'est pas ornins rélèbre dans l’Inde par ses fabu- 
leuses amours avec la fleur du manguier, que ne le sont, dun.s les iioésies 
persanes, les amours du rossignol et de la nrse. 
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dans l’àuie des femmes, ô ma belle, un état d’agitation 
causé par le désir, lô. 

Ronges jusqu'à la racine comme la couleur de corail, 
— et portant une multitude de fleurs entremêlées de Iwur- 
geons, — les açokas, dont le nom veut dire satu-soueit , 
les açokas du premier coup d’œil rendent soucieux (1) 
le cœur des jeunes fdles à la fraîche adolescence. 

Un état d'inquiets désirs s’allume tout-à-coup dans l’àme 
des amants, — s’ils regardent les calices nouveaux-nés de 
l’atimoukta, — dont un faible zéphyr , agite doueemeni 
les tendres et jolies pousses, — autour desquelles on voit 
les abeilles enivrées distribuer des bai.sers à ses char- 
mantes fleurs, 17, 

L’homme, abandonné par sa bien-aimée, ô mou amie, 
vient-il à voir — la beauté supérieure des kouravakas, 
ces arbres aux perles odorantes, — qui, nouvelles écloses, 
effacent le brillant éclat, dont rayonne le visage d’une 
amante, — aussitôt son àme est douloureusement blessée 
par une grêle (2) de flèches, que lui décoche l’Amour, 18, 

Aujourd’hui que la saison du printemps est complète- 
ment (3) arrivée, — les pàridjàtas (4), semblables eux- 
mêmes à un feu ardent, — et les forêts de kinçonkas, par- 

(Ij Lt' jeu de mol5t ufokn safokan, nouü rapiKrile ce tniil d'une S|)îri- 
ludlc chan<«onilc!li' : • /wi vin de Orape rend gni, et celui de Nuiti n<* nuit 
jtxmais. t 

(2) Lillénilemciit : dcâ troupes^ de» multitude», 

\i) (le mol vient ici punr leuir compte dc^ prÿpo&itiouH »an cl uptu cotn- 
hioécs avec le parlki|)c ; eu ftrcc, tuuupogctionunot, 

(&) Arbre au corail, rryrAiina fulgmu 
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tout inclinées sous le poids des fleurs, — revêtent d’un 
ançouka rouge la terre, qui brille comme une nouvelle 
épouse. 19. 

Est-il rien, qui ne soit enflammé par les kinçoukas, 
dont tet corolles imitent l’éblouissant éclat répandu sur 
la tête du perroquet? — De qui les séductions des fleurs 
du karnikâva n’ont-elles pas triomphé, — ((uand, pour 
nouvel attrait, les doux chants de ces kokilas, — ô femme 
à la voix charmante, ravissent continuellement l’ànie des 
jeunes gens? 20. 

Les discours des hommes tombent dans le délire, 
aussitôt qu’iV/( entendenl chanter — les kokilas mâles, 
dont les voix mélodieuses font naître la mélancolie (:l : 
— et. quoi<iue doué d’une pudeur jointe à la décence, 
au même instant le cœur — des épouses devient tout 
agité por une folle passion dans l’intérieur même du 
gynœcée. 21. 

Secouant la branche fleurie des sahakàras '*2), — 
dispersant les ram.ages du kokila (3) dans les régions de 
l’espace, — et ravissant les cœurs des hommes, le vent 
souffle, — heureux de roir la chiite des frimas ce.sser 
à l’nrrirfe du printemjis. 22. 

l.es bosquets enchanteurs, embellis — par les jasmins, 
dont la blancheur est comme le sourire d’une folâtre 
fiancée, — dérobent à l’anachorète lui-même sou âme libre 


(ly LUiéralemcnL : <Utrni»ettf ia joie. 

(S) Espèce de manguier lrès-odoran(e. 

(3) l.iUéraJpmenJ de i' oiseau életè par une autre tnère tiuc ïa tienne. 
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des passions; — combien plus au commun des hommes, * 
dont le cœur porte les souillures de la concupiscence ! 23. 

Dans le mois de luadhou, au murmure des abeilles, 
au chant des mélodieux kokiins, — avec leurs ceintures 
il’or pendantes, avec leurs fils de perles mariés à leurs 
seins, — avec leurs membres si délicats allan^piis par la 
flamme de l’amour, — les femmes ravissent irrésistible- 
ment le cœur des hommes. 2i. 

Tout le monde s’enixTe de plaisir à l'aspect des mon- 
tagnes, — dont les arbres couronnent les sommets de 
fleurs enchanteresses et variés, — dont les plateaux 
sont embellis |mr les joyeuses familles des kokilas, — 
et dont les surfaces des rochers se revêtent comme d’un 
réseau d'abeilles. 25. 

A la vue des .sabakàras, dont les fleurs tapissent les 
arbres, l'amant, — de qui la .séparation d’avec sa belle a 
plongé l’âme contristée dans un état d'agonie, — ferme 
les yeux, pleure, s'abandonne au délire, se bouche l’odo- 
rat avec sa main, et se lamente à haute voix. 26. 

Le bourdonnement des abeilles enivrées et le chant des 
kokilas, — les manguiers fleuris et les aimables karni- 
kâras — sont comme des traits bien acérés, dont l’âme 
des amantes — est bles.sée par le Dieu â l’arc de fleurs 
pour allumer en elles le feu de l'amour. 27. 

Détournant la tête dans sa route (1), qupjqu’il ait son 
corps fatigué, afin de contempler — les arbres fleuris des 

(4) C*Mt le »ens de mais j*avoue que je ne Tadopte pas Mn«t 

béailer; abhimoukham ne eeul pa^ dire ttptrâOs mai» au eonlraire advtrto 
vuUu. \ 
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manguiers, agités par nn doux zéphyr, — et qui l'ont 
s’épanouir une multitude de fleurs aussi brillantes que le 
ptiis bel or, — l'homme qui, voyage loin de sa maison et 
qu’une flèche de l’Amour a profondément blessé, tombe. 

Il celle rue, dans le délire. 28. 

Maintenant le printemps surpasse des amantes — la 
voix suave par les chants joyeux des mélodieux kokilas, 

— les dents qui brillent au milieu d’un sourire par l’éclat 
des fleurs du jasmin, — et la beauté des ftoigis, t/ui sont 
lOmme les bourgeons de la main par la grâce clégimie des 
boutons semblables à du corail. 29. 

Avec leurs visages beaux comme le nymphéa d’or, 
avec leurs joues pâles, — avec les boutons de leurs seins, 
humides de santal et soutenus sur un joli ül de perles, — 
avec leurs clignements d’yeux, où se jKint une langueur 
d’amour nuancée de badinage, — les feinines charmâmes 
font que le plus saint des anachorètes est forcé lui-même 
d’aimer au printemps. 30. 

Leur bouche de lotus parfumée de liqueur enivrante, 
leurs yeux aux mobiles étoiles, — leur épaisse et ravis- 
sante chevelure, toute pleine de kouravakas frais éclos, 

— leur pesante couple de seins, ajoutez ce globe du nitam- 
ba : — dites, cst-'il rien qui ne soit beau maintenant chez 
les femmes? 31. 

Les cœurs des hommes sensibles palpitent — au souille 
des vents, dont les manguiers épanouis ont parfumé 
les haleines, — au bourdonnement de la mouche à miel, 
dont le murmure cadencé enchante les oreilles, — au 
bruyant ramage du kokila, troublé par l’ivres.se e! * 
l'amour. 32. 
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Le temps des soirées délicieuses, les clartés de la lune 
en son plein, — le ramage du kokila mâle, le vent par- 
fumé, — le bourdonnement des essaims d’abeilles eni- 
vrées, le sldhou bu dans la nuit : — certes ! toutes ces 
choses ne soni-cHes pas les puissants auxiliaires (I) du 
joli Dieu, qui fait la guerre avec des fleurs? 33. 

Que, formant seslèvres avec les corolles des açokas et des 
lotus, bourdonnant par ses essaims d'abeilles enivrées de 
miel, — étalant par ses bouquets de jasmins comme une 


(1) Liltéralcmeiit : ict ini/rKmcfitif Ut moment. 

Dans ce poème et dans le volume précédent, nous avons beaucoup parlé 
de ce Dieu armé de fleura; mais nous n*avons pas dit encore quelles sont 
toutes CCS fleurs et à quel des sens il adresse Punc ou l'autre d'elles. Nous 
permet'On de le faire, en citant ces vers de notre PsKTaiox, poème lbéolo> 
Itiqueen cinq chants? 

. . . Voici Ménaca, dont le plectre léger 
Sur les fibres du luth commence à voltiger, 

^ Et, dans ses vers rhanlés filtrant la pot-sie, 

Sa vois aus sens del'àme en verse l'ambroisie. 

Elle dit l'univers d'un oeuf géaul éclos, 

Et l'Amour en poisson incarné sous les flots. 

Son carquois de santal et scs flèdics dorées. 

Ses flèches, que jamais le sang n'a colorées ! 

Sur les rameaux des sens, où niche le plaisir. 

Cinq fleurs armant cinq dards font la chasse au désir. 

Le champac odoraut sur les yeux séduits lance 
Un pétale émoulu tout frais en fer de lance ; 

Le kétaca d'azur au bout du jonc ailé 
Braque sur Podorat son pistil affilé; 

Le bilva rouge éclos dans sa vive corolle 
Darde un rayon de flamme enté sur la parole. 

Là, sur le sens du gofit. l'arc déochc un amra 
Et le trait part ici ferré d'un kéçara ; ^ 

Biancbe fleur satinée, odorante corbeille. 

Où la rosée rmhaiinie an ff^stin de ralK'iili’.... 
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mine de dents pures, empruntant un visage aux nymphéas 
épanouis, — chargée d’agouroûs pour les sacrifices de 
l’Amour et portée sur un faible zéphir, embaumé lui- 
même par les senteurs (1) des manguiers; — que la saison 
chère au dieu Kâma, snison atmable par l'an-ivée des 
fleurs, vous montre et roiis procure une félicité durable 
jusqu’à la fin de ce kalpa ! 34. 


(f) Littératement bonheur \ dans l'original, un<? métonjnüe 

de l'effet pour la cause. 


Ici, dans le HUou~.Sankara^ oeuvre de Kà)idA<4, finit lu sixiètne et dernière 
section, Intitulée : Description d* Printemps. 


^^inilizi-d bv Googh 


LA 

RECONNAISSANCE DE ÇAKOUNTALA 

DRAME EN SEPT ACTES. 


Il 


h 
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NOMS DES PERSONNAGES. 


DOL'SHMANTA, roi des Indes, amant de Çakountalâ. 
ÇAKOIINTALA, jeune fille, née d’une nymphe, élevée 
dans l’hermitage de Kanwa. 

ANOLSOLYA, ) 

PRIYAMVADA, < compagnes de Çakountalâ. 

Le vidoûsbaka MADHAVYA, boulTon du roi. 
GAAUTAMl, vieille pénitente. 


ÇARNGARAVA, 

ÇARADVATA, 


\ 


Jeunes brahmanes. 


KANWA, saint ermite, père adoptif de Çakountalâ. 


Un Pêcheur. 


MIÇRAKAIÇI, Apsara, amie de Mainakâ, la mère de 
Çakountalâ. 

MATALl, cocher d’Indra. 

Un jeune enfant. 


MARITCHA, I 
ADITI, j 


Divinités, père et mère d’Indra. 


Brahmanes, un Général d’armée, un Officier de police, 
un Garde du palais, Hermites, Disciples, un Huissier, 
un Messager, Domestiques, etc. 
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RECONNAISSANCE DE ÇAKOÜNTALA 


DRAME. 


PROLOGUE. 


Un BRAIIMA.NK entre sur la scène et prononce l.i 
BÉ.NÉDl(.TiON. 


Que le Seigneur vous favorise de sa protection sous 
les ({uatre formes, (lui sont la manifestation de son exis- 
tence : l’eau, (/ui fut la première création de Brahma ; 
le veut, qui porte aux deux le liavis (Ij, sacrifié suivant 
les rites ; la personne dn prêtre ofiieiant ; les deux lumi- 
iiiiires, dont la marche distingue les temps ; l'air, ([ui 


(f) Ucurre clarîHO, (lue )c prêtre onkiaiil rersc dans le fttu du sacrifice. 
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enveloppe tout et porte les sons dans l’organe de l'ouie ; 
ce qu’on appelle la nature, cette nourrice universelle des 
semonces, et l’élément, qui prête aux êtres animés la 
matière de la respiration ! 

(Il sort, après la bénédiction réciléc.) 


Le directeur de la troupe comique parait alors sur la scène. 
LE DIRECTEUR. 

C’est assez et déjà trop de ces lenteurs ! 

( Tournant la télé vers rairière'scènc : ) 

— Noble dame, si tu en as fini avec les soins donnés à 
ton riche costume, viens donc ici maintenant. 


Le PRÉcf.DF.XI, CNE COUÉDICNNE. 

LA CUMËDIEN.NE. 

Me voici, maître ! Que son excellence commande ! 
Auquel de ses ordres me faut-il obéir? 

LE niRECTEUR. 

Noble dame, nous sommes devant une société, la plus 
riche en qualités charmantes, il nous faut donc la divertir 
avec un drame nouveau, qui a pour titre : la Kkconsais- 
SANCE DE Çakountala, (Euvre, dont l’auteur est Kalidasa. 
Nous devons apporter à nos rôles tout notre soin. 

LA COMÉDIENNE. 

Personne ne peut nier que le maître ne sache monter 
parfaitement une pièce au théâtre. 
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LE DIRECTEUR, TayaDt renerciée d'un sourire. 

Je vais dire une chose vraie, noble dame. Je révoque 
en doute la science d’une comédie, tant qu’elle n’a pas 
eu le suffrage des connaisseurs (1). Aussi, tout appuyée 
qu’elle est sur de puissantes raisons, mon ànie perd sa 
confiance devant une assemblée si instruite. 

LA COMÊOIENNE. 

C’est ainsi ! Que inainlenaiit donc le maître commande 
ce qui nous est à faire pour l’instant même. 

LE niRECTECR. 

Quelle autre chose y a-t-il pour le moment à faire, 
noble dame, si ce n’est de chanter pour charmer les 
oreilles de cette auguste société ? 

LA COMÉDIENNE. 

Soit I Mais vers quelle saison dois-je revenir emprunter 
un sujet pour ma chanson 7 

LE DIRECTEUR. 

N’est-ce point à celle-ci même? Les plaisirs, qui en 
composent le domaine, ont commencé, il n’y a pas encore 
très-long temps. Aujourd’hui, en effet, 

« Les jours ont des sommeils radies sons les ombrages, des 
fins de Jour suaves, des bains au sein des eaux pleins de char- 
mes, et dos brises, que parfume dans les bois leur hymen avec 
la bignonne odorante (2). > 


(l'i • C’«( fort bien 1 Mois, pour vous porler sans débpur, lonl notre arl 
n'est lien, si nous ne réussissons a plaire aux spectateurs. {Traduction île 
Ckizy), 

(]) ■ Délicieuses journées ! où, après avoir joui de la fraîcheur du bain, 
et mollement couchés ù l'ombre des arbnis en fleurs, un sommeil paisible 
vient nous surprendre ou souille parfume des airs 1 • {Mime traduction.) 
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LA COMÉDIENNE, elle chante. 

« A la vue des rameaux si tendres, que baise un instant 
rincofutante abeille sur la cime des kaiçaras, les femmes s'em- 
pressent de se tresser des pendeloques avec les fleurs du 
çirlsha (1). » 

LE DIRECTEUR. 

Voilà, noble dame, ce qui est bien chanter, car je vois 
la salle émue de tous les côtés et ta voix a ravi hors 
d’elle-même l’ârae de cette assemblée. Quelle pièce allons- 
nous donc jouer devant elle pour mériter encore plus ses 
bonnes grâces? 

LA COHÉDIEN.NE. 

N’as-tu pas dit tout à l’heure qu’on jouerait un nou- 
veau drame, nommé la Reconnaissance de Çakountalàl 
LE DIRECTEUR. 

Je te remercie de me le rappeler, noble dame, je l’avais 
tout à fait oublié dans ce moment ; car 

c La mélodie ravissante de ton chant m'avait emporté irré- 
si.stiblement, comme ce roi Doushmanta, qne voici entraîné sur 
les pas de cette gazelle aux pieds si légers. > 

( A ces mob, le prologue finit el les deux acteurs quiUcnl la scène.) 


(1) • Voycx comme l’ahcille nialinale baise délicatement dans son to) 
léger le tendre bouton du késura ; voyez comme la jeune nile dispose avec 
grâce derrière son oreille la fleur odorante du siricka. • {Traduction 
Chézy.) 
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(Le roi, monlê sur un char, un arc et des flèches à la main, poursuivaut 
une gazelle, entre sur la sej-ne avec sou cocher.) 


LE COCHER) après un n'gard, jeté sur raoimal et sur le monarque. 

Seigneur, 

c Quand Je tourne mes yeux sur l’antilope et sur toi, armé 
de ton arc bandé, il me semble voir le Dieu maître de l’arc 
Pinùka (l) en personne ù la poursuite d’une gazella > 

LE ROI. 

Cocher, la bète nous a entraînés loin ! lj& voici main- 
tenant, 

€ Qui fuit devant nous, les yeux portés i chaque instant sur 
mon char avec un mouvement gracieux de son cou. La 
crainte qu'une flèche ne vienne tomber sur elle fait rentrer, 
pour ainsi dire, entièrement son arrière-train dans la partie 
anU^rieure du corps ; sa route est remplie d’herbes tombées è 
demi broyées de sa bouche, qu’entrouvre la fatigue. Vois 1 elle 
court un peu sur la terre, mais Iteaucoup plus dans l’air par 
scs Ixmds impétueux ! » 

Avccéloniictncul.j 

— Cuiiiiuent s'est donc rallentic ma course tout à l’heure 
si ardente (2) ? 


(t) C.’evl-àslire, le Dieu Çi\a. 

fi) • Oh I il reduublo tclicinenl de vitesse, que, dans ce moment, il 
^happe même à nia vue. • (VVin/uetiyn f'hczÿ.) Le teste dit ■' Cur meus 
lubtctiil »isus, qui mui/è eenspiruui eenf. 
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LË COCHER. 

Seigneur, la terre va en s’élevant; je retien.s les rênes 
du char et sa vitesse en est retardée ; c’est pourquoi la 
gazelle a pu jeter ce grand intervalle entre elle et nous ; 
mais il vous est aisé de l'atteindre maintenant quelle 
marche sur un sol uni. 

LE ROI. 

Lâche donc les guides ! 

LE COCHER. 

Ainsi que l’ordonne mon seigneur. 

(Il simule dans une pantuinime l'impétuDsitè d’un chir.) 

— Vois, seigneur! En efl'et, ces 

t Coursiers de ton char, les brides al)andonnèes, la partie 
antérieure du corps tendue en avant, la pointe des oreilles 
abattue, la houppe de leurs chasses-mouche Immobile, courent 
dans le chemin ou plutôt ils volent, infranchissables même 
aux tourbillons de poussière, qu'ils soulèvent. » 

LE ROI, arec hilarité. 

Comment ! Les chevaux auront bientôt dépassé la 
gazelle ! En effet, de la manière qu’ils vont (t), 

I Ce qui était petit à ma vue passe vite à la grandeur ; ce qui 
me semblait joint se partage en deux promptement; une 
ligne, qui me paraissait droite devient courbe de sa nature à 
mesyeux;et, telle est cette rapidité de mon char, que rien 
n’est dans un instant ni près ni loin de moi ! » 

'Derrière la scène, on crie.) 

— Holà I holà, sire! cette gazelle appartient à l'her- 
niitage : il ne faut pas la tuer !... il ne faut pas la tuer! 


I Vulcur impUcile de l’advcrbc tnihd. 


I 
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LE COCilËR, il écoule et il regarde. 

Voici deax pénitents, seigneur, qui se jettent comme 
un rempart derrière cette gazelle noire, tombée enfin à 
la portée de ta flèche. 

LE fiOl, arec etnpre«6eiiieiiL 

Retire donc à toi les rênes ! 

LE COCHER. 

.\insi que l’ordonne mon seigneur. 

fil fait comme il est dit) 


Les PnécÉDCNTs, un IIehmitk avec son disciple. 
L*ANACHORÈTBt élevant sa main. 

Holà ! holà, roi I C’est vraiment une gazelle de l'her- 
mitage. 

« Ne veuille, ne veuille donc pas décocher contre elle ce dard, 

I qui serait dans son tendre corps ce qu’est le feu dans un mon- 
ceau de coton. Qu'y a-t-il, hélas I de commun entre la vie si 
I fragile des gazelles et tes (lèches à la victorieuse empennure, 
! à la pointe (t) acérée ?» 

* « Retire donc cette flèche trop prompte à venir s’encocher 

■ sur ton arc. Les armes vous sont données pour la défense de 
I l'opprimé, non pour les envoyer au etrur de l’innocent I > 

I LE BOl, avec ua salut mpectueui. 

La voici retirée. 

(Il fait coauiie il a dit) 


t) Lrüéralemrat : chûte. 
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L* ANACHOKÈTE, avec joie. 

Cette modtration est bien digne d’un prince né dans 
la race de Pourou (1) et qui est le flambeau des rois (2). 
Oui, de toutes les manières, 

« Ce sont là des formes, qui te siéent, à toi, né dans la famille 
de Pourou. Daigne le ciel t'accorder un fils, doué de toutes les 
vertus et destiné à porter le sceptre de l’univers ! » 

SON DISCIPI.E. 

Daigne le ciel de toutes les manière.s t’accorder pour 
fils un monarque universel dans l’un et l’autre monde 1 

I.E ROI, avnr un salul resporlucux. 

J’accepte la [larole du brahmane. 

I.ES DEUX ANACHORÈTES. 

Nous sommes venus chercher ici du bojg. Voilà où 
demeure notre maître, Kanwa, duquel on voit l’hermilage 
sur les bords de la Màlinl et qui est comme le Dieu pro- 
tecteur de Çakountalà. Si une autre affaire ne vous ré- ^ 
clame point ailleurs, entrez là et goutez-y les soins de 
l’hospitalité. Mais, de plus, 

« Quand tu auras vu les cérémonies conformes aux Védas, 
que peuvent cultiver sous ton rigne, à l'abri de tous los 
oljstacies, ces hommes, qui se font de la pénitence un trésor, 
tu sauras quelle est ta puissunee : « Combien est grand, diras- 
tu, mon bras, qui las protège, marqué des cicatrices, qu'y laissa 
I iinprimépjs ia miaurvl (3) do mon arc (4) 1 » 



^i) Fils ü'Yavâti et sixième roi do la dynostio lunaire. 

'2) «...d'un monarque aussi accompli. ■ (Trnduefion Chfiÿ t 
(3) La cordc d'un arc* ainsi nommée de la moârrd, espèce de plante 
rauipanlc, la sunscnVr/i zetfianictt, dont les fibres servent à faire des cordes 
pour Parc. 

(A ■ C’est là qu’à la vue dev austérités clTrayanlcs t*l sans bornes, que 
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LE ROI. 

Révérend, est-ce que le chef de votre saint troupeau 
est d^ns ces lieux ? 

LES DEUX ANACHORETES. 

C'est à sa fllle, qu'il a confié pour le moment le soin de 
rendre à ses hôtes les devoirs de l’hospitalité ; car il s’en 
est allé à Çaumatlrtha conjurer un mauvais sort de Ça- 
kountalâ. 

LE ROI. 

Si j’allais ainsi lui faire ma visite à elle-même, assurée 
de mon empressement, elle en ferait part au grand ana- 
chorète. 

LES DEUX ER.MITES. 

Faites-le donc en ce moment. 

(A ces mots, ranaeborète sort avec son disciple.) 


tE ROI. 

Cocher, pousse les chevaux vers le saint hermitage ; et 
que sa vue aujourd'hui nous purifie nous-mêmes. 

LE COCHER. 

Ainsi que l'ordonne mon seigneur. 

^11 simule de nouveau ia vUes,*»* d'un char avec une paiitooiinie.) 

LE ROI, examinant de tous les cdtés. 

Il n’est pas besoin qu’on le dise pour que l’on recon- 
naisse de suite en ces lieux toute la plénitmie d’une forêt 
de pénitence. 


ft'ittfligenl uoe foule de vertueux anachorMcs tous jugerex si ecs pieux ^i' 
laires méritent que. pour les protéger, votn; bras soit incev^annnent froissé 
par le nerf toujours tendu de votre arc invincible. • {Tradmeiion (’kity.) 
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I.E COT.HER. 

Comment cela 7 

LE ROI. 

Ne le vois-tu pas? Ici, en effet, 
t Les ))etiLs encore sans plumes des perroquets ont laissé 
tomber de leur bec au pied des arbres les grains du riz sauvage; 
l'huile, qui oint les pierres çà et là, témoigne qu'elles out servi 
à broyer le fruit des ingoudls; les gazelles ne changent pas de 
route à l'arrivée du monde et ne s'effraient pas du bruit ; la 
route est marquée par une ligne de gouttes d'eau, qui ont 
stillé du bord des valkalas (1). » 

— Et même 

« Des ondes gtînéreuses, agitées par les vents, baignent la 
racine des arbres; les différentes couleurs des boutons éclatants 
sont effacées par la fumée, qui monte des libations du beurre 
jeté dans le feu du sacrifice, et les faons des gazelles, déposant 
la crainte, marchent lentement, lentement, derrière elles, sur la 
terre dqs bnçages, où ta faucille a moissonné la pointe des 
grandes heFtiesT» 

LE COCHER. 

Tout cela est évident. 

LE ROI, qui s'e5l avancé un peu dan» rinleirailc. 

(’.oeher, arrête ici le char, alin que je descende, pour 
ne pas causer de trouble dans l’iiermitage. 

LE COCHER. 

Je tiens ferme les rênes. Que le seigneur descende. 


(1) Les Dictionnaires expliquent ce mot par écorce d'arbre^ en iténéral : 
l'itement fait d’écorce. Mais je soupçonne, dit judicii usement notre devan- 
cier Cbèt)', qu’il doit pluldt désigner le liber 6brcux d’une espèce d'arbre 
particulière, un bouleau peut-être, susceptible, comme le mArier on le til- 
leul, d'offrir une matière propre à fnnru’r de> tis«us grrKstcrs. 
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LE noi, qui met pied à terre, jetant an rcganl sur Int-m^e. 

(’.ochcr, je dois entrer dans ces bois de pénitence avec 
un extérieur modeste ; reçois donc cet an; et mes parures. 

(Il dit et les donne an cocher.) 

— Panse mes coursiers , qui ont le dos mouillé de 
sueur (1) , jusqu’à ce que je revienne de ma visite aux 
habitants de l’hermitage. 

LE COCHEE. 

C.omme tu l’ordonnes. 

(Ces mots dits, il quitte la scène.) 


I.K ROI, il se promène et regarde. 

Maintenant que j’entre dans ce lieu d’hermitage 

(Il exprime du geste qu'ü fîcntdc s'opérer en lui<mémei)n pr^saje.) 

Eh quoi ! ceci est un berinitage, où toute passion est 
morte, et voici que mon bras palpite ! Comment pour- 
rait-il nous arriver ici quelque aventure ? Au reste, les 
portes des choses à venir sont ouvertes de tous les côtés. 

( Derrière la scène, oo crie : ) 

Par ici ! par ici, mes chères compagnes ! 

LE ROI, tournant les yeux de ce cdté. 

Ah ! sur la droite, on entend des voix dans ce verger 
d’arbres. Et bien ! allon.s-y. 

(11 se promène et il observe.) 

— Ce sont des jeunes fdles d’anachorètes. Elles sont 


(1) « Cependant, en attendant que je revienne, après avoir visité les babi> 
tants de cet hennitage, aie soin de faire rafhitcbir cl de baigner les chevaux. > 

(Tradiution (’héiy.) 
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occupées à donner elles-mêmes de l’eau à des arbres 
encore tout enfants avec des cruches d'arrosement pro- 
portionnées à leur taille. 


{Il regarde avec dos j-eiit pleins d'amour.) 

— Ah ! que leur vue est charmante! 

« Si la personne de ces femmes, qui habitent un hermitage 
a des charmes impossibles à trouver dans le gynœcCe dej rois, 
les arbres des forêts ont donc aussi des qualités plus charmantes 
que les arbres do nos jardins ! » 

— Je vais les épier à l’abri de cet ombrage. 

(I) SC cache et promène scs yeux de l*une à Tautrc.j 


Le rRÉrÉDRîtT, ÇAKOUNTALA et sk.s dedx coMPACîfES, qui seront 
^ • nomm«^es dans le cours de la sc^ne. 

LES DEUX COMPAGNES. 

Çakonnialà, mon amie, notre saint père Kanwa aime 
mieux les arbres de .son hermitage que toi-même, je pense, 
pnisqii’il t’a enjoint de bien remplir d’eau ces fo.sses creu- 
sées autour de leur pied, malgré que tu sois délicate 
comme la fleur nouvelle éclose du jasmin double l'I). 

CAKOONTALA. 

.le ne fais pas cela seulement pour obéir à l’ordre du 


(4) € Chère SacountalA, oo croirait en vérité que ce^ jeunes arbres, orne- 
ment de l'hermilage de notre père Conoua, le sont pins chers que ta propre 
vie, à voir la faliguc, que lu prends ù remplir d’eau les bassins creusés à leurs 
pieds ; lot, dont la délicatesse égale celle de la neiir de la mâlica nouvelle- 
ment éptinouie. * {Trailucfion Ch/zy.) 
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père, ma clière Anousoûyâ, mais parce que j’ai pour ces 
arbres mêmes toute l’amitié d’une sœur. 

( Ce» mot» dit», elle fait le geste d'arro»er.) 

ANOUSOUYA. 

Ma bonne amie Çakouotalà, ces arbres, dont les fleurs 
viennent dans les jours de l’été, ont reçu déjà leur eau : 
il faut arroser maintenant cet arbre, qui a passé la saison 
des (leurs. Le bon office en sera plus méritoire, puisqu’il 
n’aura pas un but de récompense. 

C.iVROUNTAl.*. 

Amie, c’est charmant ce que tu dis là. 

(Elle fait de nouveau le geste d'arro»er.) 

I.E ROI, ù part. 

Comment cette belle Çakountalà peut-elle être la fille 
de Kïnwa ? 

(Avec admiration. ) 

— Oh! le saint ermite kanwa a donc les yeux d’un 
aveugle, puisqu’il force tant de grâce à s’affubler d’un 
vêtement d’écorce ! 

> Ce vieil anaclioriHe. ((Ui veut asservir aux fatigues de sa 
liênitence un corps si ravis.sant par les seuls charmes de la 
nature I n'est-ce point là tenter de couper une brandie de 
çanil l'I) avec le tranchant d'un pétale arraché au lotus bleu! » 

— N’importe ! Caché au milieu des arbres, je vais la 
contempler A mon aise, sans exciter sa défiance. 

se cache et reste là.) 

ÇAKOÜNTAIM. 

Priyamvadà m'a serré ce valkala au point que je n’en 


( 1 ) Acitcui nHWOt boi» ovco»'«ivcm(nil dur. 
Il 
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peux respirer : veux-tu, ma chère Anousoûyà, le ilessener 
un peu. 

(Anou90û)'& lui relâche son valkala.) 

PBIYAMVADA, gaiement. 

Accuse-s-en ton adolescence, qui vient d’èclore et qui 
fait se développer en lui tes seins (1 ) ! 

I.K ROI. 

Ce qu’elle dit est juste. 

Il Ce valkala au tissu délié, qui, jeté à l’endroit de.s épaules, 
emprisonne l'ampleur de ses deux seins, il empêche son corps 
adolescent d'acquérir en eux son opulente beauté : c'est comme 
une fleur captive au sein des feuilles pùli.ssantes (2). » 

— Ou plutôt, n’est-ce pas au contraire le valkala, qui 
doit à cette fraîche jeunesse de formes incomparables 
l’honneur d’ètre lui-mème une parure ? 

« ti> lotu.s, environné de valli.snérics, n'en est pas moi ns char- 
mant ; les mnrcjues de la lune sont, il est vrai, des taches, mais 
elles relèvent sa beauté : do même cette vierge délicate aux 
gréces Infinies fait du valkala en quelque sorte une parure à ses 
formes suaves (3). » 

— Et même 

«Ce rude valkala. par les jolies formes, que lut prête la jeune 


(1) a Bien I Bien I ma douce amie, développe avec orgueil celte fleur 
de jeunesse, qui brille ov ce tant d'éclal sur Ion sein arrondi. ■ {Trnd, Chtzy,) 

(2) «Quoique formé de petits niEuds lri*s-serrés, ce tissu d'écorce jeté 
négligemment sur ses belles épaules, et voilant é peine le double contour de 
son sein élevé, ne peut dérober l'éclat de ses formes ravissantes; telle la 
fleur à demi voilée par les feuilles jaunissantes de son calice flétri. • {Même 
traduction.) 

(3) ■ Ainsi cette belle jeune fille, sous son voile d'ecorce, n'en parait que 

plus séiluisante é mes yeux. Eh I de quoi les Grâces ne pourraient- elles se 
p.irerî • (Traduction G/iéty.) 
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Slle aux yeux de gazelle, ne ravit point à sa beauté le plus faible 
trait de son empire sur le cœur : tel un champ de lotus aux co- 
rolles épanouies enchante les regards, bien qu’il soit hérissé des 
multitudes de ses pétioles, dont la (leur commence à dégager 
son cou (1). > 

ÇAKOUNTAI.A, levant scs yeur en liant. 

Mes amies, ce maiigtiier semble me faire signe de venir 
avec ses doigts de ramilles agitées par le zéphyr, je vais 
me rendre à son invitation. 

(Elle s'approche de l'arbre.) 

PRIYAMVADA. 

Ma chère Çakountalâ, demeure un instant auprès de 
lui. 

ÇAKOUNTALA. 

Pour quelle raison ? 

PRIYAMVADA. 

Parce qu’il semble, quand tu es auprès de lui, que ce 
manguier est enlacé d’une liane. 

ÇAKOUSTALA. 

Ah ! que tu es bien appelée Priyamvadà (2) ! 

LE ROI, à part. 

Priyamvadà ne lui a dit que la vérité. En effet, telle est 
sa 

€ Lèvre, (|u’elle ressemble au frai.s bouton de la rose ; ses 


(1) c Certes 1 le rakala, malgré toute sa rudesse, loin d'eoleter à une 
jeune fille la moindre partie de ses charmes, ne fali, selon moi, qu'ajouter 
encore à sa beauté. C'est ainsi que la ficur du lotus n'en jette qu'un plus vif 
éclat à travers les fibres entrelacées de sa tige, qui se sont un peu écartées h 
son sommet au moment de son épanouissement » {Traduction Chéty.) 

(2) Ce joli nom signifie : celte qui sait dire des choses aimables. 
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ÇAROUNTALA. 


i bras sont pareils & deux jeunes rameaux, et la jeunesse est 
• nouée i ses membres comme une fleur séduisante. » 

ANOUSOtJYA. 

Ne dirait-on paa, Çakountalà, que cette jeune mâ- 
likâ (1), que tu nommes par antiphrase la honte des bois, 
a fait choix de ce manguier pour son époux dans un 
swayamvara? 

ÇAKOUNTALA, elle vapprochc, contemple et dit avec joie. 

Elle est vraiment délicieuse, ma chère Anousoûyâ, 
cette saison, qui vient apporter la volupté dans les hymens 
des arbres. Oui! voici ma fraîche màlikâ, qui se pare de 
la jeunesse de ses fleurs nouvelles : dans ses bras est le 
manguier, si bien nommé sahakàra, le secourable, à cause 
des secours, que l’on trouve dans l’abondance de ses 
fruits (2). 

(Elle Üi'ut les yeiu Kxt's sur les deux arbres.) 

PRIYAMVAOA, en souriaiiL 

Sais-tu, Anousoùyà, pourquoi, Çakountalà regarde si 
avidement cette mdlikili la honte des bois ? 

AMOUSOUVA. 

Je ne puis en deviner la cause : dis-la moi ! 

PBIYAMVADA. 

^ (<De même que cette honte des bois, qui est nommée la 
màlikâ, se dit-elle, est mariée avec un arbre, sot) égal : 


(1) Jasminum Zambac, floribus mullipficatis. 

(9) «Oh! qu'elle est 'ratissante cette saison, ob les arbres eux-mémea 
semblent ainsi s'uuir dans d'amoureux embrassements I Ne dirail-on pas que 
cette jeune plante ait mis à dessein, sous la protection de cet arbre robuste 
et tout charjfé de fruits, ses fleurs si tendres et si dc'Iirales. • (Tmii. Chétÿ.) 



Digitized by Google 



,4r r 


l 


ACTE 1. 


69 


ainsi, pnissé-je être unie avec iiu époux, qui lue soit 
assorti! » 

ÇAItOUNTALA,:») lourianl. 

' C'est un vœu, que ton esprit fait pour toi-mèuic ! 

'Et, ce (liMnl, elle fait jouer üoa arrosoir;) 

ANOUSUUYA. 

Ct la plaute de màdhavl (1), (|ui agrandi comme toi 
par les soins du pèie kaiiwa, est-ce que tu l'oublies, 
Çakounlalà'f’ 

ÇAKOL'.M'AI.A. 

Alors, je m'oublierais donc moi-même ! 

( Elle s'approche de celle liane, regarde el s'écrie avec joie : } 

— Une merveille ! une merveille, Priyamvadà, je t'an- 
noiicc une bonne nouvelle I 

PRIYAMVAUA. 

Quelle bonne nouvellej mon amie ? 

ÇAKOONTALA, 

Cette liane màdbavi est en fleurs depuis la racine 
jusqu'au faite, et ce fi’en est pas la saison 1 

SES DEUX COMPAGNES, accouraiiL 

• Est-ce vrai ? Est-ce vrai, mon amie î 

• ■ ÇAKOÜNTALA. ’ ' ' 

Ne voyex-vous pas que c’est vrai ? ^ 

PRiYAMVABA, elle songe et dit galGtneul. 

C'est donc à mon tour de t’annoncer une bonne nou- 
velle, mon amie : c'est que ta main sera bientdt demandée 
pour le mariage^ 




' (4) Lb gartnera raecmtnat griiide plaiilet qui fUmpr, aux fleur» blaodie» 

Ht^d'uoc odeur exquiae* 
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CAKOÜNTALA. 


ÇAKOUNTALA, avec dédain. 

Sans doute! C'est bien là mon désir!.... Je n’écoute- 
rai plus tes paroles. 

PHIYAMVADA. 

Mes paroles ne sont vraiment pas un badinage, car j’ai 
ouï de la bouche même du père Kanwa que ce prodige 
annoncerait, mon amie, une telle félicité pour toi. 

ANOOSOÜYA. 

Voilà donc la raison, chère Priyamvadà, qui fait arroser 
avec tant d’amour cette liane mâdhavl par Çakountalà! 

ÇAKOCNTALA. 

Elle est ma sœur : n’est-ce point assez pour que je 
l’arrose. 

(Et| ce disant, elle fait jouer sou arrosoir.) 

LE ROI, À paru 

Plaise à Dieu que, fille adoptive du chef de ces anacho- 
rètes, elle ne soit pas de la même castel... Mais ne 
pourrait-on pas en douter ? 

t Sans doute, c’est une épouse, qui ne messiérait point à un 

ksbatrya, puisque mon ime noble et flère a mis en elle son 

amour ; car, dans les choses, où le doute se mêle, les mouve- 
ments de l'âme sont la règle des sages. • 

— Et, comme c’est ain.si, je suis donc sûr que je l'obtien- 
drai. 

ÇAKOUNTALA avec effroi. 

Hélas ! une abeille s’est envolée de cette mâlikâ nou- 
velle et vient se jouer autour de mon visage ! 

(EU« simule dans une pantomime la conlenanec et les gestes d*une personne, 
qui est importunée d'une abeille.) 

LE KOI) qui la contemple avec ivresse. 

Oli ! combien elle est charmante ! 

« ne tous les côtés où vient Pabeille. iâ elle jette son regard 





V 
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i séduisant. C’est une leçon, qu'elle reçoit ici pour le jeu des ) 
I sourcils, et la crainte donm^ à ses yeux le manège de la coquet- •' 
I teric (l). » 

■— Et même 

(S'aUreÿsjiil à l’iiiscctc a»w: jalousie.) 

' « Ses yeux aux mobiles angles extérieurs, tu lus touches 

■ maintes fois, ces yeux, qui tremblent ; tu voltiges dans le volsl- 
' nage de ses oreilles avec un doirx murmure, comme si tu avais 
j un secret à lui dire ; elie a beau agiter sa main, tu bois sur sa 
t lèvre toute l'essence de la volupté ; nous nous consumons, nous! 
eu vain dans la recherche du bonheur; et te voilà, toi I sans peine 
arrivé au comble de tes vœux! » 

ÇAKOÜTIALA. 

Mes amies, défeudez-moi contre les attaques de lajtte 
méchante abeille ! 

TOUTES DEUX, pu souriaiil. 

Qui sommes-nous pour te défendre ici ? Appelle à ton 
.secours le roi Doushmanta, pui.squ’il a pris sous sa garde 
les bois de la pénitence ! 

LE ROI, à part. 

Voilà donc l’occasion de paraître! (Haut.) Ne craignez... ! 

(Ces molÿ à demi prononcés, il contimic dans un a-parté)« 

— (I Je suis le roi, u puis-je dire et cela suffit pour me 
faire connaître. Soit! mais j'aime mieux prendre les appa- 
rences d’un voyageur demandant l’hospitalité. 


(t) • Sur tous les points où voUige rpt insecte léger, plus légère que lui, 
avec quelle grâce elle le chasse sans relâche. Mais si c'est par une crainte 
réelle que celte lielle üUo imprime aujourd'hui à ses sourcils une contrne- 
lioii si délicieuse, ne »c ressouviendra-t-elle pus de la leçon, et ne la inellra- 
t-cilc pas plus lard en pratique, lorsque, sans aucun motif de crainte, elle 
feindra ee|)eniiant l'elTroi, pour déidojier dans son n'gard lotUes res- 
sourct's de In cmpieUcrie ? • Tnuhu-tiiui (’ltézy. 
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ÇAkOt^TAI.A. 


ÇAKOU.V1AI.A. 

Oet insolent insecte ne cesse pas : il faut donc que je 
in’en aille autre part ! 

(Elle s'cofaity et, jetant ses regards entre chacun de ses pas : ) 

— Malheur! malheur! Comment! Il me suit encore! 
Défendez-moi contre lui! 

LE ROI, Il s'avance avec précipitation. 

Aaah ! 

. Ofl est l'homme parmi les mal élevés, qui ose commettre 
une insulte envers les hiles Ingénues des anachorètes, quand 
c'est un empereur, issu de l’ourou, qui donne ses lois à la 
terre (1) T » 

(A la tue du roi, lo& Irob jeuors filles :>un( (rupblées un iiiManl., 
ANOUSOLYA. 

Noble étranger, |>ersonne ici n’a commis d’insulte, si 
ce n’est une abeille, qui vient d'elTrayer ma chère amie. 

(El, cc disant, elle montre Çakounlulili.^ 

LE ROlj qui s'est approché dj celle-ci. 

Jeune fille, puissent croître sanx fin les mérites de ta 
pénitence ! 

{Çakountalû sc tient detunl lui timidement et le visage baissé.) 
ANOÜSOUYA. 

Seigneur, reçois les honneurs de l’hospitalité. 

PBIVAMVADA. ‘ 

Sois le bien-vemi, noble étranger! Apporte de la 
chaumière, (jakountalà. mon amie, iin arghya mélé de 
fruits. En attendant, voici de l’eau pour laver ses pieds. 


(i) « Douchmanla, survenanl toul-k-coup : (îommenl donc ! Quel est 
rinsoleni, qui, sous le règne d'un de.scenclanl de Pourou, de Douchmanla, 
cet ennemi déclaré du vire, om- iiiMiller Ica filles innoccnics des pieui 
ermites?» T%‘tulu(tion Chéz^. 
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LE ROI. 

J’ai déjà trouvé dans ta voix polie tous les honneurs de 
l’hospitalité. 

A.VOUSOUVA. 

Que le noble étranger veuille bien prendre place sur ce 
banc naturellement frais de saptaparna pour s’y reposer 
de sa fatigue. 

LE ROI. 

Et vous-mèines, fatiguées par l’exercice de vos devoirs, 
ne voulez-vous pas vous y asseoir un moment? 

PRIYAUVADA, ù voii basw. 

La bienséance nous commande, chère Çakountalâ, de 
nous asseoir aux côtés de notre hôte. Viens donc : 
asséyons-nous ! 

(Tou^e^ s’asseoiont.^ 

ÇAKOUNTALA, »e parlant ùsoi-môme. 

Depuis que j’ai vu cet homme, je me sens comme si 
mes affections s’en allaient toutes se changer en d’autres, 
qui répugnent aux sentiments d’une forêt de pénitence ! 

LE ROf^ promenant sc^ri^Kards de l’une à l'autre. 

Ah ! que j’admire en vous cette délicieuse harmonie 
d’àges et de beautés égales ! 

PRIYAMVAOA, b Voix bussr. 

Chère Anousoûyà, qui est donc cet étranger aux formes 
d’une majesté, qu’on ne saurait imiter et qui, parlant 
avec cette ilouceur, déploie ici la polites.se d’un roi? 

ASOrSOL'YA, (le même. 

Je n'ai pas moins de curiosité; je vais l’interroger : 
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ÇAROUNTALA. 


veux-tu (1)? ;Haui.) La rainiliarité, qu'inspire l’aménité de 
ses paroles, m’engage à faire cette demande au noble 
étranger : à laquelle des saintes races de rois appartient 
l’honneur de sa naissance ? Ou quel pays son absence 
plonge-t-elle A cette heure dans la tristesse? Quelle raison 
lui fit braver dans un âge encore tendre la fatigue d’un 
voyage aux forêts de pénitence ? 

ÇAKOUNTAI*A, se parlant à soi-rotme. 

Félicite-toi, mon cœur, qu’Anousoùyà dise là ce que tn 
penses (2) ! 

LE ROI, h pari. 

Comment vais-je me déclarer? Ou plutôt de quel dé- 
guisement faut-il iii’envelopiier? (ii songe. ) Prenons main- 
tenant celui-ci. (Haut.) S.ainte fille, je suis un brahine, à 
qui le monarque issu de Pourou a confié la charge d’ins- 
pecter la religion dans ses villes (3), et je suis venu au 
milieu de ces bois, où elle est cultivée, conduit par le dé- 
sir de visiter ce pieux hermitage. 

ANOüSOeVA. 

Ainsi, nous recevons un hôte distingué par sa vertu (4). 


(1) Valeur implicilc de la particule nanou, mise 6 la Hn de la phrase. 

(?) « Ne palpite pn& ainsi, 6inon cœur! toutes ces pensées tumultueuses, 
qui l^aeileut avec tant de violence, ma chère AnousoùvA les dirigera..» 

{Traduction Chézy,) 

(3) ■ Eiccllente lille, je suis au rang des lecteurs du Vêda, dans la ville 
sainte par cvcellence qu'habile le roi Dourhmnnta : cl, chargé de visiter tous 
les lieux consacrés, pouvais-je oublier de me rendre dans cet asile de la 
vertu?» {Mfme traduction.) 

(A) < C'est de toute notre Ame que nous reconiuiissons <le tels personnages 
pour nos seigneurs et nos maîtres. * Traduriioèi t'hciy. 
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i ÇakounUld nprioïc dans son jeu un embarras né de l’amour.) 

S£S DEUX COMPAGNES, a}aut observé la coulcoancc du prioec et la 
sienne, lut disent à voix basse. 

Si le révérend jière, ma chère Çakountalâ, n’était pas 
éloigné de ces lieux,.... 

ÇAKOUNTALA, de mtaic. 

Alors, qu’arriverait-il ? 

TOUTES DEUX, â roix tusxe. 

Alors, il comblerait les vœux d’un hôte si distingué, en 
le rendant maître absolu d’une vie (1). 

ÇAKOUNTALA, de même, avec une fbinte cclère. 

Il y a quelque chose de sous-entendu là dans vos 
cœurs.... Je ne veux plus écouter vos paroles (2). 

LE ROI. 

Nous vous demanderons maintenant quelque cho.se à 
l’égard de votre amie. 

TOUTES DEUX. 

Seigneur, favorisez-nous de vos questions. 

LE ROI. 

Voici ! Le révérend Kanwa passe continuellement sa 
vie dans la méditation des saintes écritures, et l’on dit 
que votre amie est sa fille. Comment cela peut-il être ? 

ANOUSOUYA. 

Que le seigneur écoute ! Il est un saint roi d’une grande 
puissance, nommé Kàauçika.... 


()} • 0)i ! sarM doute, il ne croirait pouvoir honorer aiseï dignement un 
l>areil hdic, qu’en hii offrant cc qui Jui e$t auMÎ cher qnc la vie ! » (Troduc- 
lion Chéiy.) 

(S)« Allonsdonc, faut-il que je sois condamnée à entendre toutes les folies, 
qui vous passent par la lélc ? C’est décidé, je t>e veui plus prêter l’oreille A 
vos discours. » {Mime traduction,) 
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LE ROI. 

Eh bien ! ce pni^saiU Kâauçika...? 

ANOCSODYA. 

Sache que notre amie tire de lui sa naissance; et, 
qu’enfant abandonnée, elle fut élevée par le saint Kanwa, 
qui devint son père.... 

LE ROI. 

Ce mot abandonné fait naître ma curiosité : je désire 
qu’on me raconte cette histoire dès sa racine. 

ANOUSOUYA. 

Jadis les terribles macérations, dans lesquelles ce roi 
saint consumait sa vie, avaient inspiré de la crainte aux 
Dieux. Us envoyèrent donc vers lui une Apsara, qu'on 
appeUe Mainakà, nymphe habile à faire jeter bas les 
vœux de pénitence. 

IJE KOI. 

Oui ! Les austérités des autres mettent les Dieux dans 
la crainte (1). Ensuite? 

ANOUSOUYA. 

Ayant donc vu cette source d’enivrements dans la sai- 
son, qui ravit sur le sein du printemps.... 

( Elle prononce à moitié cos mots et joue la pudeur.) 

LE ROI. 

Il m’était déjà venu à l’esprit qu’elle ne pouvait être 
que la fille d'une .Apsara. 

ANOUSOUYA. 

Et pourquoi ? 


(4 ) • Quoi l Les Dévas sonl-ils donc sujets à la craiule comme nous autres 
hommes? a (TraductioA Chéiy.) 
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I.E ROI. 

C’est tout naturel. 

< Comment une toile beauté serait-elle venue des hommes? 

Les rayons du soleil à la tremblante lumière ne montent point 

au ciel de la surface do la terre (l) I » 

( ÇakonntalA se tient, baissant la de pudeur.) 

LE ROI, à p’jrt. 

Oh ! bonheur ! que le champ de mon amour s’agrandit 
à mes yeux I 

PRIVAMVADA, jetant A Çakoanlalt un regard arec un sourtrp. 

Il me semble à voir le noble étranger qu’il ait envie 
de nous dire encore quelque chose. 

((^kounla)â lui fait une menace avec son doi^l.) 

LE ROI. 

C’est parfaitement vu. Nous avons encore autre chose , 
à vous demander par le désir de savoir quelle est sa vraie 
condition. 

PRIYAHVADA. 

Pourquoi donc tant balancer? Une âme d’anachorète 
n’est-elle pas vouée à l’obéissance 11 

.t V •• 

LE ROI. 

Eh bien! je vous demande: 
c Si elle rot donnée sous la condition qu’elle observerait le 

vœu, qui défend à l*hennite tout commerce avec l’amonr. Doit- 

elle, hélas I sans fin, habiter avec les épouses dee antilopes ses 

(1) • Une beauté ainsi parfaite poarrait-elle avoir une origine BorUUe? 

9mH-ee du leio de la Urre qu'aOt pu laillir celle vive lunière, qui IraoH 
Me déHcieusemcnt dan. un regards humides ? > (rrediulMe CUiy.) 

\ 
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ÇAKOUNTALA. 


compagnes, de qui les yeux ressemblent à ses yeux char- 
mants (1)7» 

PRIYAMVADA. 

Seigneur, cette jeune fille se fatigue à pratiquer les 
observances; niais la pensée île ses pères spirituels fut 
toujours de la marier avec un époux digne d’elle. 

LE ROI, à part, avec joie, 

n Reste, mon cœur, avec ton amour 1 Le doute est mainte- 
nant éclairci : ce que tu croyais du feu, c’est un rubis, que l’on 
peut toucher (2). » 

ÇAKOUNTALA, comme avec dépit. 

Anousoùyâ, je vais m’en aller. 

ANOUSOUYA. 

Pour quoi faire ? 

ÇAKOUNTALA. 

J’irai dire à la révérende Gâautaml qtie cette Priyam- 
vadâ s’amuse à causer de choses frivoles. 

f \ COS moU, die se lève*) 

ANOUSOUYA. 

C’est une inconvenance, c’est une inconvenance, mon 
amie, pour une habitante d’hermitage, que de s’en aller 
à son caprice, abandonnant un hôte distingué, avant 


(1) ■ Votre belle compag:ne aurait-cile donc embrassé, par reconnaissance 
pour les soins paternels de s<hi protecteur Canoua, le genre de vie d'une 
rigide anachorète? Aurail-elle fait vœu de renoncer à Tamour? Serait-elle 
condamnée, hélas I à consumer ses jours solitaires au milieu de ses chères 
gazelles, aux regards mille fois moins doux que les siens ? » (Trad. Chétÿ.) 

(3) • Réjouis-toi, ô mon cœur, réjouis-toi ! Ce que lu ne faisais que soup- 
çonner est aclnellemenl changé pour toi en certitude : ce que tu aurais craint 
de toucher, il n'y a qu'un instant encore, à l'égal du feu, tu peux l'en |wrer 
comme de la perle la plus précieuse I b {Mime traduction.) 
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qn’on ait encore pu lui rendre les lionneurs de l’hospita- 
lité. 

iÇakouutald ne répoiul rien, cl sVn ta.) 

LE ROI, à pari. 

(’.ommcnt ? Elle s’en va ! 

(fi se lève pour l'arrêter ; mais il enchaîne à l'inslanl son désir.) 

— Oh ! que les actions d’un amant sont bien l’image des 
choses, qui se passent dans son âme ! En eiïet, 

« Je voulais suivre la fille de l'anachorète, quand la déceuce 
a retenu soudain nies pas ; néanmoins, sans même quitter ma 
place, fais-je encore autre chose, qu’aller vers elle et reve- 
nir (1) 1 » 

PRIVAMVADA, suivant Çatountalâ. 

Ma coléreuse amie, tu ne peux t’en aller. 

ÇAKOL'NTALA, se retournant avec un froncement des sourcils. 

Pourquoi cela ? 

PnlYAMVADA. 

Tu me dois l’arrosement de deux arbres : commence 
par me payer ta dette, et tu pourras t’en aller. 

(Celle-ci donc, après ces mois, ramène sa compagne malgn^ elle.) 

I.K ROI. 

Sainte jeune fille, ta compagne me semble épuisée de 
lassitude par le travail d’arroser les arbres. En effet, 

« Ses bras sont fatigués à force de lever les arrosoirs, ses 
épaules affaissées, les paumes de ses mains plus rouges que do 
nature, et sa respiration lialetaïue fait trembler à l'instant 
même ses deux seins: un bouton de llenr. collé i son visage par 


(1) * OU 1 qu'il rsl dilGcUc à un amant de ne |>as trahir par scs actions 
le trouble de son Ame I — C'est aiasi que, sans un sentiment de pudeur, 
qui m'a tout A coup retenu, je suivais les pas de cette jeune ûlle. J'offre bien 
A prdsenl l'apparence ri'iiii eaime affeeUS mais c'r:sl trop lard.» (Tr, rAriÿ.) 
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l'eau de la sueur, empêche le jeu des çirishas dans ses oreilles ; 
elle retient, d'une main sas cheveux en désordre, dont le ruban 
tombe sur son i paule (I). i 

— ('/est donc à moi d’acquitter sa dette. 

(Il donne son anneau i Priyamvndâ, qui reçoit le bijou. Elle lit avec 
AnousoitTA les lettres du nom et les deux jeunes filles se regardent l'uue 
l'autre arec eionnemcnt,) 

— Ce gage est suilisaiit, j’espère : c’est un pré.sent d’hon- 
neur, que j’ai reçu du roi (2). 

PBIVAMVADA. 

Ne veuille donc pas, seigneur, te séparer de cet anneau : 
je déclare ma compagne acquittée sous la caution du 
noble voyageur. 

ANOnSOUYA. 

Ainsi, te voici libérée par la compas.sion du noble 

étranger, chère (jakountalâ, ou de l'auguste roi!.... 

Elle poura donc s’en aller maintenant où bon lui sem- 
blera. 

ÇAKOUNTALA, à part. 

Si je suis libre de moi-mème , je ne le quitterai 
pas (3) ! 


^1) Le nœud charmuat, qui emprisonne avec tant de grâce les fleurs 
de siricUa, dont son oreille est ornée, est biimeclé de sueur ; et, d'une main 
langtiissanle, elle est occupée à réunir les boucles de ses beaux cheveux 
échappés delà bandelette à demi détachée, qui peut â peine les contenir, t 

' Traduction Chézÿ.) 

'T • Ce n'est qirutie bag,iU Ile )>eu digne, je le sais de vous être offerte ; 
mais ce qui peut lui donner quelque prix, c'est que je tiens cet anneau du 
roL a {Même traduclion.'^ 

(S) « Oh I Je le sens, voilà Pètre, auquel je dois m'attacher pour la vie, 
s'il m'est permis de dispnsiT de moi. • 'Ibidew.) 
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PRIVAUVADA. 

Pourquoi ne t’en vas-tu pas maintenant 7 

ÇAKODNTALA. 

A présent que tu m’as déclarée libre, je m’en irw, 
quand il me plaira. 

LE BOl, obseirant Çakouotalâ« 

Serait-elle disposée à notre égard de la manière que 
nous le sommes pour elle? En attendant, mon cœur a 
gagné du terrain (1). 

< si elle ne mêle pas ses paroles avec les miennes, elle prête 
une oreille attentive à ce qui sort de ma bouche : si elle ne se 
fait pas volontiers un miroir de mon visage (2), ses regards le 
plus souvent ne sont pas dirigés ailleurs que sur moi 7 t 
(Derrière la scène, on crie.) 

Oh! oh! les anachorètes ! Réunissez les animaux, qui 
vivent dans la forêt de pénitence, et tenez-vous prêts à 
les défendre! car on assure que le roi Doushmanta 
s’amuse à chasser dans notre voisinage ! 

f La poussière, battue par le sabot de ses coursiers, tombe 
sur nosvalkalas, suspendus aux branches, où iis sèchent du 
bain : telle une nuée de sauterelles, dérobant la lumière du 
soleil (3), s'abat sur les arbres de l'hermitage I > 

L£ ROI, à part 

Oh ! malheur à moi ! Les guerriers à ma recherche 
mettent le trouble dans la forêt de pénitence ! 


(1) fOu je m'abuse étraDg^ement, ou celle jeune fille éprouve à mon 
égard la même indinatioiif que je ressens pour elle. » {Traduction Chéty») 

(2) • Si en ma présence i^le affecte une contrainte forcée» cependant tes 

r^rds furtifs.... > (Tr. C/u) 

(3) « Semblable à ces nuées d’insectes» qui» par un beau rajon de soleil» 

vienneDl s'abattre en foule sur les arbres de la foréU > {IhiiUm.) 

II 6 
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DEBRIËBE LA SCÈNE, on crie de nouveau. 

Oh! oh! les anachorètes! Voici qu’il est entré ici, 
jetant TeiTroi parmi les enfants, les femmes et les vieil- 
lards, 

c Un éléphant sauvage, effrayé par la vue des chars. Il a 
rompu d’un terrible choc l’une de ses dents sur le tronc d'un 
arbre, qui s'est trouvé devant lui : il traîne comme des chaînes 
une haie arrachée de grandes lianes, dans laquelle il s'est em- 
barrassé ; il a mis le trouble dans le bois des observances, nos 
troupeaux d'antilopes sont dispersés; il est comme l’obstacle 
même à la pénitence incorporé dans nne forme ! * 

( A ca mots, les trois jeunes Biles se pressent l’une contre l'autre aver 
épouvante. ) 

LE BOI. 

Malheur à moi ! hélas ! Comment ? C'est moi, qui suis 
coupable de cette offense à l’égard des anachorètes ! Mais 
je cours à l’instant y porter le remède ! 

LES DEUX COMPAGNES DE ÇAKOUNTALA. 

Excellence, nous sommes troublées à cause de cet élé- 
phant : ayez donc pour agréable que nous retournions à 
la chaumière. 

ANOUSOUYA, s'ndressaol à Çaliounlalâ. 

La révérende GàautamI est inquiète, sans doute; viens 
donc, mon amie : allons vite la rejoindre ! 

ÇAKOUNTALA (elleûgure dans aa panlomime qu'un obstacle enchaîne 
sondain sa marche )• 

Ah ! malheur ! ah ! malheur ! une crampe arrête les 
mouvements de ma jambe. 

LE ROI. 

Allez en liberté, jeunes saintes, en liberté! Nous allons 
tâcher, nous ! de mettre fin aux souffrances de l’hermitage. 
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I.KS DEUX COMPAr.NES DE ÇAKÜUNTALA. 

Seigneur, tu fus traité aujourd’hui sans la moindre 
considération; mais rejette notre faute sur l’incident 
tombé au milieu de nos devoirs hospitaliers. 

I.E ROI. 

Vous me les avez coinplètement rendus par cela même 
que vous m’avez offert la vue de vos saintes personnes. 

ÇAKOÜNTALA. k 

Anousoûyâ, cette pointe de jeune kouçam’a blessée an 
pied.... Attendez que j’aie dégagé mon valkala (1), em- 
barrassé dans les branches de cette barlerie. 

(Elle sort» Mcompaf née de »e« amies, en regardant le jeune niooarque.) 


LE ROI, en soupirant. 

Elles sont toutes parties! Soit! mais la vue de Çakonn- 
talà ne me donne point à moi une grande envie de re- 
tourner dans ma ville. Eu attendant, je ferai camper 
ma suite à proximité du bois de pénitence; car il m'est 
impossible d’arracher mon âme au désir de revoir Ça- 
kountalà. En effet, 

< Tandis que mon corps marche en avant, mon âme rebelle 
s'enfuit en arrière, comme l’étofle de l'étendard (2), qu'un en- 
seigne porte i l'encontre du vent ! > 

(Il sort, et la scène reste vide.) 


(1) ■ Sooteiiei-inoi donc, mes compagnes, ou je sens que je vais tomber.» 

(Traduction Chézy.) 

(X) Tchina, dit le texte, t en peau de gaieUe, » 


KIS Dl' PREHIFR ACTE. 
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(Le Vidoftsbaka entre sur la scène. ) : 


• / " - t: x‘i 

LE VIDOÜSHAKA. 

Hein I... hein I... oh !... elle me tue cette passion du 
roi mon ami, tout livré à son goût pour la chasse ! Je m’y 
exténue à crier : a Ici, une gazelle !... Ici, un sanglier ! n 
Au milieu même du jour, en plein' été, quand vous avez 
parcouru des bois, où les arbres ne jettent que de rares 
ombres, vous buvez, dans les ruisseaux de la montagne, 
une eau insipide, chaude, astringente par une infusion 
de feuilles tombées, une vraie tisanne enfin de katouka (1); 
et vous mangez des viandes toutes brûlantes à des heures, 
qui ne sont jamais réglées ! La nuit même, jo ne peux 
dormir, quelque désir, que j’en aie, par le bruit des 
foules de chevaux. Dès le grand matin, je suis réveillé 
par ces enfants de servante, impatients chasseurs, et par 
le tumulte d’on départ pour les bois, qui importune les 
oreilles. Et ce ne sont point là mes seuls tourments : 


(1) La vriffhtea antidiftenttrica^ p'aote, dont Técorcc et la graine sont 
d'un goût âcre, amer, d «ont employées en oaédecioc contre les vers, la dyt- 
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voici qu'un autre furoncle s’est campé sur ma joue (1) ! 

En effet, tandis que la fatigue nous a mis sur les dents, 
est-ce que ta majesté, poursuivant une gazelle, n’est pas 
entrée dans l’enceinte de l’hermitage et n’y a pas vu, 
pour mon infortune, je ne sais quelle jeune fille d' ana- 
chorète, nommée (jakountalà! Depuis qu’il a rencontré 
cette enfant, il ne dit plus mot de son retour à la ville ! 
Tourmenté de ces pensées, je passe des nuits blanches 
sans fermer les yeux. Quel remède? Aucun! tant que 
je n’aurai pas vu mon cher ami devenu mari de cette 
nouvelle épouse. 

H se promène et il regarde.) 

— Mais le voilà, ce cher camarade, qui vient par ici 
même, l’arc à sa main, un bouquet de fleurs des bois 
sur sa tHe et l’image de celle qu’il aime placée dans son 
cœur. Bon ! Mais, les membres engourdis par la fatigue, 
moi, je veux rester ici : peut-être dans cette position trou- 
verai-je quelque délassement (2). 

(Il se tient, appu;é sur une bûche en guise de canne.) 


(1) ■Aycl aye 1 je n'en puis plus],.. Comment tenir à cette passion dêsor- 
dooDée du Roi pour la chusse ? Être condamné à ne jamais entendre que ces 
cris mille fois répétés : « à vous, voki le cerfl à voua, voici le saogUer! > 
Puis, en plein midi, après avoir battu toutes ica routes de la forêt, n'avoir 
pour tout refuge que l’ombre rare de grands arbres à demi dépouillés, et 
pour tout rafrâldüssemctil que l’eau saumâtre et chaude des torrents, cor* 
rompue par uo amas de feuilles, qu'elle entraîne.... Dès le point du jour, de 
misérables coquins, intrépides chasseurs, vous percent impitoyablement les 
oreilles par ces cris désespérants : « à la forêt ! à la forêt 1 b Kocore si c'é- 
taient lâ mes seuls sujets de peine I... mais voilà bien un antre surcroU de 
maux. B (Traduction Chézy,) 

(3) c Toutes ces pensées m'ont tenu éveillé jusqu'au lever de l'aurore; 
et cependant quel espoir de retour, tant que mon royal ami n'aura pas 
épousé sa nouvelle conquête I.... te voilà, qui vient la main armée de son 

a 
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♦ 


(Le roi parait »ur ia sc^ic.) 


LE ROI, & parL 


« La conquête d’une amante, j'en conviens, n’est pas une 
chose facile ; mais las dispositions, que l’amant voit chez elle, 
raniment les espérances du coeur; et, quoique l’amour ne soit 
pas su comble de ses vœux, un mutuel désir n’en est pas moins 
pour tous les deux une cause de volupté (1). > 


— C’est ainsi que Tàme d’un amant est affectée, s’il ren- 
contre une amante, qui sympathise de sentiments avec 
lui,... mais il peut être aussi le jouet d’une illusion ! En 
serait-il ainsi de moi ? 

« Ce regard d’amour jeté sur moi en même temps qu’elle en- 
voyait ses yeux d’un autre côté ; cotte démarche, alontie par 
le poids de ses nitambas (3), mais agaçante de coquetterie: ces 
paroles do colère & sa compagne, qui l’arrêtait, disant : « Ne 
t’en va pas 1 > A qui s’adressait tout cela, si ce n’est à moi 7 
Ab I que l’amour sait bien reconnaître ce qui lui appartient ! > 


Roi, je ne puis remuer la main, reçois donc le salut de 
ma voix seulement. 

arc et les cheveux ornés il'uiie guirlande de fleurs agrestes. Oh I qu'un voit 
bien dans toutes ses manières que son emur est prorondémeni blessé. Bon I 
je vais me tenir comme si j'avais Us membres tout brisés de fatigue. II est 
bien temps, je crois, que je prenne un moment de repos. (Il s'appuie forte- 
ment sur un bâton.) ■ {Traduction Ckéty,) 

(4) « Cette conquête ne sera pas facile ? Cependant, â en juger d'après la 
manière, dont elle a paru être alfectée à mon égard, je crois avoir tout à 
espérer ; et, quoique mon amour n'ait pas encore été couronné du succès, 
j’ai cru m'apercevoir qu’elle ne désirait ;>as moins vivement que moi le 
moment où nous pourrions être unis, s (.Uêrnc traduction.) 

(X) En latin : dunes. 


(Il sonriL) 


LE VIDOUSHAKA, sans quitter sa position. 
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LE ROI, qui le re^rde eo sou riant 

Et d’où te vient cette impotence du corps ? 

LE VIDOUSHAKA. 

D’où elle me vient, dis-tu ? Comment ! c’est toi , qui 
m’as brisé les os toi-même, et tu me demandes la cause 
de mes larmes I 

LE BOI. 

Je n’entrevois pas du tout ce qu’il peut y avoir de 
liaison.s . ; explique-toi I 

LE VIDOUSHAKA. 

Si un roseau joue le rôle d’un bossu, fait-il cela de soi- 
même ou par la force du fleuve ? 

LE ROI. 

La force du fleuve en est la cause. 

LE VIDOUSHAKA. 

Comme tu l’es pour moi I 

LE ROI. 

Comment cela? 

LE VIDOUSHAKA. 

Que tu abandonnes les affaires du royaume et que, 
laissant ton palais, où l’on marche d’un pied ferme, tu 
vives dans les bois comme un sauvage, est- ce là, peut-on 
dire, une chose, qui ne mcssied pas à la majesté ? Quel 
conseil esl-il possible de tenir en ces lieux ? Et, de plus, 
moi, un brahme ! je ne suis pas maître ici de mes 
membres attachés à un corps, que fatiguent journellement 
ces chasseurs de bêtes ravissantes. Excuse-moi donc, et 
permets-lui de se reposer au moins un seul jour ! 

LE ROI, à part. 

Il parle ainsi! Et moi, dont l'esprit ne songe qu’à la 
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fille de Kanwa, je n’ai pins aucun goût pour la cbasse ! 

t Je n'aarals pas la force de bander mon arc avec sa corde et 

de lancer une lltVche ù cause de mon amante contre les gazelles; 

car la beauté de ses yeux habite en partie arec elles (1] 1 » 

LE VIDOUSHARA, après un regard jeté au roi. 

N’aurai-je fait que prêcher dans le désert (2) ? Quelle 
résolution arrêtée dans ton cœur va dicter la réponse de 
ta majesté 7 

LE BOI. 

Le conseil, que mon cœur me donne, c’est de suivre 
l’avis de mon ami, et je l’adopte. 

LE VIDOUSHAKA, avec joie. 

Que ces bonnet paroles te fassent vivre long-temps ! 

(A ces mois, U veut se lever.) 

LE ROI. 

Demeure ! Écoute ce qui me reste à dire. 

LE VIlxmSHAKA. 

Que ta majesté commande ! 

LE ROI. 

Quand ta seigneurie sera délassée, elle m’aidera dans 
une autre chose, qui n’exige aucune peine. 

LE VIDOUSHAKA, vivemeut. 

Est-ce à manger des confitures ? 

LE ROI. 

Je te dirai cela. 

(1) • Non, je ne me sens plus le courage de tendre mon arc, et d'en di' 
riger la flèche mortelle contre ces timides gazelles, qui partagent rbabilaüon 
de ma biciHaimée et qui semblent avoir puisé dans ses beaux )eux le cluinne 
ravissant, qui brille dans les leurs. » {TraductioH Ckii^») 

'S) Litléralcmctil : qne pteurer dans un kois. 


ftO 


gAROlJNTAI, V. 


I.E VimUSHAKA. 

An moment, que tu voudras fixer. 

LE RUI. 

Quelqu’un ! Hol.à, quelqu’un ! 


Un Iluis&ier entre sur la scène. 

L*HIIISSIER. 

J'attends les ordres de sa majesté. 

LE ROI. 

Balvataka, fais venir à l’insUint même le chef de mes 
troujies ! 

l’huissier. 

Ainsi soit ! 

(Il sort et rentre aussitôt avec le général.) 

Venez ! venez, seigneur!... Il avait l’oreille attentive 
aux paroles (1).... Sa majesté est ici même : que le sei- 
gneur s’approche ! 


Les i'RÉcÉm:.\TS, le général. 

LE GÉNÉRAL, à part, ayant jeté un coup d'ail sur le roi. 

Comment ! La chasse, si blâmée par ccrtaiiut hommen, 
ne montre dans la personne de sa majesté que des avan- 
tages seulement ! Par elle, en effet, le roi. 


(1) « Venett veneZf scifrocur, notre ntaltrr vous attend pour avoir un cu- 
tretieii avec vous; avancez donc promptement. » {Tradnefiou CHéitf.) 
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I Adonné au rude exercice de tirer sans repos la corde de 
son arc, capable do supporter les rayons du soleil, sans tran.s- 
plrer la moindre sueur, le corps aminci et non distingué par 
une ampleur inutile, par elle, dis-je, le roi ne porte que l’es- 
sence de la vigueur, comme un éléphant, qui vague sur les 
montagnes (i). > 

( 11 s'approche. ) 

— Victoire, victoire à mon seigneur !... Sire, on a reconnu 
des traces, qui révèlent des bêtes ravissantes dans la 
forêt. Y a-t-il rien de mieux à faire que de leur donner la 
chasse ? 

LE Rül. 

Bhadraséna, . toute mon ardeur est brisée, car Màdhavya 
me défend la chasse I 

LE GÉNÉRAL, à part. 

/■ Mon ami Màdhavya, tiens ferme à ton opinion : moi, je 
i vais careÿer^2) la pensée du maître! Haut.) Sire, cet 
'^homme parle comiSe un sot. Que ton auguste majesté en 
voie la preuve ! 

( Propre à la vigueur, le corps du chasseur est léger ; son 
ventre maigre est débarrassé d’un embompoint maladif : il 
apprend à connaiti'e les affections inconstantes de crainte ou 
de colère dans les animaux ; il montre son adresse à manier 
l’arc, en touebant un but, qui ne demeure jamais en place. 
Donc, on a tort de supposer qu'il y ait du mal dans la chasse : 
oi) trouver ailleurs un tel amusement 7 > 


(1) «... Son corps vigoureux ne semble plus qu'un composé de ner& ; el. 
à le voir, on dirait d'un éléphant parcourant au loin le sommet d’une haute 
mootagne et n’otTrant qu'un point à la vue. • {Traduction Chétÿ.) 

(2) « Bhadraséna. bas à Uadbavjra : Bravo 1 mon ami» tiens ferme ; moi, 

je vais cependant souder l'esprit du roi. » {MCmc tvaductioH,) 
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LE VIDOUSBAKA, avK colère. 

Au diable, fabricant de vigueur ! Sa majesté reste ici ; 
toi, misérable enfant de servante, cours de forêt en forêt 
jusqu’à ce que tu sois tombé enfin, ce qui ne peut man- 
quer (1), dans la gueule de quelque vieil ours à larecber- 
chc d’une gazelle ou d’un chakal I 

LE BOI. 

Bhadraséna, je suis dans les confins d’un hcrmitage, 
observe-t-on : ainsi, je ne puis entendre avec plaisir ta 
parole en ce moment. 

« Que le buffle se plonge dans les bassins et qu'il en perce 
l'onde à coups redoublés de ses cornes ; que la race des gazelles 
rassemble ses bandes sous les ombrages et s'y livre au soin de 
ruminer ; que les plus fiers des sangliers arrachent sans dé- 
fiance le mousta (3) dans les marais, et que cet arc, le mien, 
auquel tient sa corde relâchée, goûte un Instant de repos! u 

I.'.: GËNéBAL. • • • 

Comme il plaît à ta majesté ! 

LE ROI. 

Fais donc revenir les archers, qui sont allés en avant! 
Dis à mes guerriers qu’ils s’appliquent à ne pas troubler 
la forêt de péniience et qu’ils s’en tiennent éloignés. Prends 
garde ! 

« Dans ces bois demortillcatious, où l'on se propose la placi- 
dité pour fin, il est un feu caché, dont l'essence est de brûler 
tout ; ainsi, quoiqu'ils soient agréables à toucher, il est dans 


(1) Valeur implicite du mot nuMOU, particuk d'affirmation {cer(ainty). 
rS) Une sorte d’herbe, le cyperus rotundua. 
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les soilryakftnUs (1) un feu, qui dévore tous les autres Teux {i). > 

LE TIDOCSBAKA. 

Allons, fabricant de vigueur 1 sortons! sortons ! 

LE GÉNÉRAL. 

Ainsi que l’ordonne sa majesté. 

(Iliort.) 


LE ROI, jetant un res:ard & ses domestiques. 

Qu’on emporte ces habits de chasse !... Toi, Raîvataka, 
ne mets pas dans l’oubli tes ordres. 

l'huissier. 

Ainsi qu’il est commandé par le puissant roi ! 

;il sort.) 


LE VIDOUSHAKA. 

Maintenant que, grâce à ton ordre, il ne reste pas une 
mouche, veuille ta majesté s’asseoir sur la surface de 
cette roche, au-dessus de laquelle ces arbres étendent 
leurs ombrages comme un dais, tandis que je vais me | 
régaler de ces bonnes choses, dont tu m’as parlé. 

X 

(i; Gemme, de laquelle on donne quelquefois le nom au crjstal, mais 
qui désigne ordinoiremenl une pierre, dont rexislence et les propriétés sont 
fobuleuses. 

(î) Notre sens est plus littéral, mais celui de Cbéiy plus ingénieux t le 
voici : t C’est ainsi que le crisUI, dont le contact est frais et agréable, peut 
développer, étant soumis à une force étrangère, la faculté, qu'il possède de 
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I.E ROI. 

Montre-moi donc le chemin (1). 

I.E VIDOUSHAKA. 

Venez, sire ! venez ! 

(lift marebeot tous les deux quelques pas et s'asseoient) 

LE ROI. 

Mon cher Mâdbavya, tes yeux n’ont pas encore obtenu 
^toute leur félicité, parce qu’ils n’ont pas vu ce qu’il y a 
de plus beau dans ce qui peut être vu. 

LE VinoUSHAKA. 

Cependant ta majesté est placée là devant eux. 

LE ROI. 

Tout le monde sans doute se voit en beau, dit-on; 
mais, quand je parle ainsi, ce que j’ai dans l’esprit, c’est 
la c/ianiiante liane de cet hermitage, Çakountalâ. 

LE ViDOUSHAKA, à part. 

Bon ! je ne vais pas arranger son affaire ! (Hauu) Mais, 
si elle est fille d’anachorète, si par conséquent tu ne 
peux l’obtenir, que te sert de l’avoir vue ? 

LE ROI. 

Imbécile, 

^ « Que sert au momie, levant la tète, avec des rangées d'yeux 

^ aux clignements immobiles, de regarder la lune dans la pre- 
^ mière de ses phases? » 

— Mais Doushmanta n’a point mis ses affections dans 
une chose, dont il doive s’abstenir. 

LE VIDOUSHAKA. 

Alors conte-moi cela. 


(1) Litti^rdl(Mnpnt : mnrrhr dêvont moi. 
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I.E BOl. ' 

c Elle eut pour sa mère une charmante Apsara. Enfant aban- 
donnée, elle est dite la fille de l'anachorète, parce qu'elle 
est tombée dans ses mains, comme une fleur de jasmin fraî- 
chement éclose, qui, détachée de sa branche, serait tombée sur 
un soleil (1) I » 

LE VTDOUSHAKA, en rianL 

Cette conquête agreste, que tu préfères aux femmes les 
plus charmantes de ton gynœcée, ressemble aux envies 
d’un homme, qui, n'ayant plus de goût pour les dattes, 
voudrait manger les fruits du tamarin ! 

LE ROI. 

Tu ne parlerais pas ainsi, mon ami, si elle était devant 
tes yeux. 

LE VIDOUSHAKA. 

Certes ! ce doit être charmant, puisque cela fait l’ad- 
miration de ta majesté. 

LE BOl. 

Mon ami, pour le dire en peu de mots: 

« Quand je pense aux charmes de sa personne et à la puis- 
sance du Créateur, il me semble qu'il ait opéré en elle une 
seconde création de la perle ^es^ femmes (2), conçue en s’éle- 
vant jusqu'au sublime de la beauté et faite dans la contempla- 
tion d'un idéal, après qu'il eut rassemblé dans sa pensée 
toutes les perfections imaginables. » ^ 


(I) c Fille d'une nymphe céleste et inhumainement abandonnée par sa 
mère, elle a seulement été recnelllie et élerée par un pieux hennite. C'est 
ainsi qu’une tendre fleur, flétrie et inclinée sur sa tige, rauim.: aux rayons 
bienfaisants du soleil sa tète languissante, s ( Traduction CArry.) 

(3) C’est-à-dire /.oAsAmf ou Çn\ la Vénus indienne. 



96 


ÇAKOUNTALA. 


LE VIDOUSHAKA. 

Kofin, c’est à faire délaisser entièrement les femmes 
les plus charmantes ! 

LE ROI. 

Voici une pensée, qui roule aussi dans mon esprit: 

« Jo ne sais pas a quel homme sur la terre est réservée cette 
fleur, que l’odorat n’a pas encore sentie, ce jeune bourgeon, 
que l’ongle n’a pas encore tranché de sa tige, ce diamant, qui 
n’a pas été mis en feuvre(l), ce miel nouveau, dont personne 
encore n’a goûté la saveur, cette beauté sans défaut et qui est 
comme la récompense accomplie des vertus! > 

LE VIDOUSHAKA. 

Que ta majesté se hâte donc bien vite avant que cette 
merreille de pénitente ne tombe dans les mains de quel- 
que anachorète à la tète graissée d’huile d’ingoudt ! 

' LE ROI. 

Elle n’est pas libre de ses volontés, et son père adoptif 
est éloigné de ces lieux. 

LE VIDOUSIUKA. 

Mais quelle inclination a-t-elle mise en toi ? 

LE ROI. 

Mon ami, les filles d’bérmites sont timides de leur 
nature. Aussi, 

^ « Son regard est-il baissé, quand je suis devant elle : sourit- 
elle, elle feint une autre cause pour cette naissance du sourire ; 
la modestie règle sa contenance, et l’amour n’est en elle ni 
caché, ni découvert » 


(I) < Une perle encore intacte dans la nacre, où elle repose. ■ (Traduc- 
tion Chézy,) 
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LE VIDOUSHAKA, en riant 

Voudrais-tu que, dès la première vue seulement, elle 
se fût jetée dans tes bras (1) 7 

LE ROI. 

Mais, au moment qu’elle partit avec ses deux com- 
pagnes, ce fut alors qu'elle manifesta ses sentiments de 
la manière la plus claire dans un manège coquet. Ainsi, 
c A peine eut-elle marché quelques pas, la svelte jeune fille 
s'arrêta ; f line pointe de kouça, dit-elle, m'a piquée douiou- 
reusement au pied, a L'instant d'après, elle tourna vers moi son 
visage, comme si elle dégageait son valkala, qui cependant 
n'était pas embarrassé dans les branches des arbres. > 

LE VinOUSIlAKA. 

Ta majesté s’est approvisionnée de vivres sans doute; 
car je pense que cette belle l’a pour long-temps mis en 
prison dans sa forêt de pénitence. 

LE ROI. 

Imagine un prétexte, à la faveur duquel, mon ami, 
nous puissions revenir à l’bermitage. 

LE VIDOUSHAKA. 

Eli ! qu’ as-tu besoin de prétexte 7 Ta majesté n’est-elle 
pas le roi ! 

. LE ROI. 

C’est bon ! Ensuite 7 

LE VIDOUSHAKA. 

U Que les anachorèle.s m’apportent, diras-tu, le sixième 
de la récolte du riz. » 


{O • Quoi 1 etc'm MIT de ai faiblea indicea que voire majeaté chante 
déjà vjctoirel • {Treututtion Chhjf,) 

II 7 

« 









« 
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, LE BOl. 

Insensé, l'impôt, que me payent ces anachorètes, est 
difTérent des autres : on l'estime par-dessus tous les mon- 
ceaux de pierreries. Vois ! 

< Ces trésors, que les rois tirent des autres classes, sont une 
richesse caduque; mais le sixième de icurs pénitences, que 
nous payent les hcrmites des bois, est un bien impérissable ! ■ 
( Derrière la scène, on dit ces paroles.) 

— Oh ! bonheur ! nos vœux seront exaucés ! 

LE ROI, qui les a entendues. 

Bon ! ces voix calmes et graves nous annoncent des 
anachorètes. 


(L'huissier entre.) 


î/huissieb. 

Victoire, victoire à mon seigneur !... Voici deux her- 
mites, qui se présentent au seuil de la porte. 

LE ROI. 

Introduis-les, sans tarder. 

l'huissier. 

Ce qu'ordonne le maitre ! 'Ilsortet rentre, disant aux liermltes.) 
Par ici 1 par ici ! 


L UN D EUX, ajanl regardé le roi. 

Oh ! que sa personne inspire de confiance malgré 
l'éclat enflammé, dont elle rayonne ! Mais n'est-ce pas 
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naturel dans ce roi, qui est l’image d'un risbi (1) 7 En 
effet, 

c II prend son habitation dans i'bermitage, pourvu, grâce à 
lui, de toutes ies choses, dont ii est possibie de jouir; il aug- 
mente de Jour en Jour sous l’abri de sa protection les trésors 
'de la pénitence; aussi les chantres deux à deux élèvent-ils 
Jusqu'au ciel dans leurs hymnes ce monarque maître de scs pas- 
sions. Le titre d’anachorète est beau,' répète-t-on souvent; 
mais il brille dans toute la plénitude de sa beauté, quand celui 
de roi lui est ajouté par-devant > 
l’autre. 

Mon ami, c’est donc là ce Donsbmanta, le compagnon 
d’Indra? 

I.E PREMIER. 

Eb bien ? 

LE SECOND. 

C’est que 

< Je ne m’étonne plus s’il défend seul avec son bras long 
comme la massue, arborée aux portes de sa capitale (3), la terre 
entière Jusqu’aux limites, dont elle est ceinte par la mer aux 
ondes bleues. Les Dieux, après la guerre engagée contre les 
Démons, n’ont-ils pas reconnu dans leurs assemblées que la 
victoire n’était pas moins due à son arc bandé qu’au tonnerre 
d'Indra lui-méme? » 


(1) • Quelle confianrc n’inspirerail pas cet air de grandeur, qui brille 
avec tant d'éclat dani toute «a personne, on plutdt cette expression de boulé, 
caractère du rrai Richi, qui «t empreinte dan> tous ta Ira'ittl (Traduc- 
tion Chêiy,) 

(2) ■ Oh I je ne m’étonne plus si ce bras rigoureux et ferme comme l'é- 
norme barre de fer, qui assure la porte de sa capitale....! (Mime traduc- 
tion.) Il est fait ailusion en m.iint endroit du Ramàyana b cette eoulume 
d'arborer sur la porte des villes capitales une massue, emblème de force et 
de puissance. Voyex notamment le tome VI, p. .‘I.S9, de ma traduction. 
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LES DEUX HERMITES, s'iUnI approcM». 

Victoire.au roi ! . ■ -■ 

LE ROI, qui s'est iné de aon sKrc. 

Je salue vos saintetés. 

LES DEUX HERMITES. 

La félicité vous accompagne ! 

(A ces mots, iis présentent des fruits au roi, qui les accepte avec un salut 
respectueux.) 

LE ROI. 

Je désire connaître le motif, qui vous amène. 

LES DEUX HERMITES. 

Nos pénitents ont su que ta majesté se trouvait en ces 
lieux; ils nom envoient la supplier... 

LE ROI. 

Quels ordres me donnent-ils? 

LES DEUX HERMITES. 

Enbardis par l'absence de notre saint archimandrite, les 
Rakshasas mettent le trouble dans nos pénitences : que 
ta majesté vienne donc, accompagnée de son cocher, pas- 
ser quelques nuits dans l’hermitage. 

LE ROI. 

Votre demande est pour moi une faveur. 

LE V1DOU.SHAKA, à part. 

Voilà ce qui s’appelle faire à ta majesté une douce 
violence 1 

LE ROI. 

Appelle mon cocher, Raîvataka ; et qu’il amène ici 
mon arc et mon char ! 

l’huissier. 

Ainsi que le roi commande. 

'J1 m>tL) 
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LES DEUX HERMITES. 

■ Une telle conduite est digne de toi, l’imitateur de tes ancê- 
tres ; car le nom des Pouruides est consacré dans les sacrifices, 
que la peur fait célébrer aux malheureux (1) 1 » 

LE ROI. 

Que vos saintetés retournent à riiermitage; je vais 
suivre bientôt leurs pas ! 

LES DEUX IIERUITES. 

Triomphe ! 

ils surtenl.) 


LE ROI. J 

Mâdhavya, n’es-tu pas curieux toi-mènie de voir 
Çakountalâ ? ^ 

LE VIDOUSHSKA. 

D’abord, la chose n’avait pas d’inconvénient ; mais il 
y en a maintenant depuis cette histoire des Rakshasas ! * 

. . ..V ■ 

LE ROI. 

Ne crains pas ! Ne seras-tu pas auprès de moi 7 

LE VIDOeSHAKA. 

Ouil en guise de bouclier pour parer les coups adressés 
autour de ton bras (2) 1 p,., - . j 

■ 1 --irt ST"-, 

(1) «Oblqa'UcBt beao de voir que tow n'avci pts dégéoéré de to$ « 
nobles ancêtres I Certes, la race illustre de Pourou a été instituée par 
Brahma pour protéger le malheureui et le mettre à Tabri de toute eraiiNel t 

(Traduction 

<3) c Va ! va I ne crains rien : eh I ne sera»4o pa.s à rocs cétés ? ^ Fort 
bien ; mais ce bras, si occupé d'ailleurs, songera-Ml à me défendre ? • 

■ ‘VinxïRBa « f Même Traduction.) 
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ÇAKOÜNTALA. 


(L'huissier outre sur la sc^no.) 

l'huissier. 

Le char est prêt ! 11 n’attend plus que le départ de 
mon seigneur pour la victoire.... Un homme, appelé 
Karabha, arrive de la capitale, envoyé par la reine, ta 
mire. 

LE ROI, avec respect. 

Quoi ! 11 vient envoyé par sa majesté ? 

l'huissier. 

Oui 1 que faire ? 

LE ROI. 

Eh bien ! qu’on l’introduise ! 

l'huissier (il sort et rentre aussÜAt avec l'euvojre.) 

Karabha, voici le roi ; que ta grandeur s’approche ! 

KARABHA s'avance et s'incline. 

Victoire, victoire à mon seigneur! La reine lui fait 
savoir 

LE ROI. 

Quel ordre me donne-t-elle ? 

KARABHA. 

Après ces trois jours écoulés, dit-elle, viendra ce jour 
tout consacré au jeûne, qui a pour nom le festin donné 
par le fils aux mânes de ses ayeux. Ta majesté ne peut 
manquer à nous honorer de sa présence dans cette solen- 
nité. 

LE ROI. 

D’un côté, c’est l’affaire des anachorètes; de l’autre. 
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c’est l’injonction de ma mère ; je suis obligé envers l’une 
comme envers l’autre : que faire donc ici ? 

I.£ VIDOUSHAKA. 

Ma foi! te voilà, comme Triçankou (1), suspendu entre 
le ciel et la terre ! 

LE HOl. 

En vérité ! Je vois trouble en cette affaire ! 

f Mon &mo est coupée en deux par l'intervalle jeté entre les 
pays, où m'appellent ces devoirs également impérieux : telle 
une rivière, où tombe une montagne, qui repousse en arrière 
le courant de ses ondes (2) I > 

(Il songe.) 

— Mon cher Màdhavya, mon auguste mère te regarde 
comme un fils ; retourne donc à la ville ; annonce à la 
reine en quel embarras me jette l’affaire des anachorètes 
et remplis ce devoir filial à ma place. 

LE VIDOUSHAKA. 

•> 

Ne’vaspascroireaumoinsque j’aie peurdes Rakshas&j.^ 

LE ROI, en sourianL 

Oh ! grand brahme, comment pourrait-on le penser de 
toi ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Mais, si je m’en retourne, je désire que ce soit avec la 
pompe, au milieu de laquelle marche le frère puîné d’ un roi. 


(1) Vojrec ma IreducUon du Râmâyana, tome 1, pages 335 et suifantes. 
— t Bon I dit la traduction Cbézy, je vous vois dans le même embarras que 
Trisaucou. > 

(3) t La distance de chacun des lieui, oô je devrais agir à la fois, tient 
mon esprit divisé, comme le sont les eaux d"un Douve par un rocher, qui 
s^oppose ft sou cours. • (Traduclicn Chèiy,) 


ÇAKOL’NTALA. 
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LE ROI. 

Soit! puisqu’il faut éviter de troubler l’hermitage, je 
renverrai tout mon cortège avec toi. 

LE VIOOLSHAKA, avec orRttcil. 

Hi I hi ! me voilà devenu prince héréditaire ! 

LE ROI, à part. 

Ce jeune bralimatchâr! (1) est d’un esprit léger: d’un 
moment à l’autre il peut révéler aux femmes de mon 
gynœcée l’objet de mes poursuites dans cet hermitage.... 
Bon ! voilà ce que je vais lui dire ! 

(Prenant le Vidoû^aka par la main, haut.) 

— Mon cher Mâdhavya, je vais à l’hermitage par consi- 
dération seulement pour ces bons hennîtes ; car, certes ! 
je n’ai pas le moindre amour, en vérité ! pour cette fille 
d’anachorète. Vois 

U Quelle différence existe de nous i cette fille élevée avec les 
• faons des gazelles et possédée par l'amour des choses invisU 

tjes. 11 ne faut pas croire mes paroles une vérité, mon ami ; 

elles n'étaient que l'expression d'un simple badinage > 

LE VIDOeSHAKA. 

C’est ainsi que je les ai prises. 

LE ROI. 

Accomplis tes ordres de ton côté, Mâdhavya ; moi, je 
vais du mien où m’appelle la protectiou du bois de péni- 
tence ! 

(A ces mots, tous les acteurs quittent la sctne.) 

(i) Étudiant eu tfaéol(^ie, qui a reçu l’infestiture et qui n'est pas marié. 


FIN mj DEIMLMK ACTb. 



ACTE TROISIEME 


D'abord, le DRvWEÇAKA (l) seul occupe la scène. 


Ensuite, chargé de poascjnosurotdes, entre te disciple d^uo prêtre sacriaant. 
LE DISCIPLE, il réOëchitet s'écrie arec admiration. 

Oh I qu’elJe est grande la puissance du roi Doushmanta ! 
car, à peine il était arrivé dans ces lieux, que déjà nos 
cérémonies étaient affranchies de leurs obstacles 1 

c Que n'aurait-OD pas dit, s’il eât encoché ses dards, puisque 
de loin, par le seul bruit de sa corde, il chasse no» tyrans (2), 
comme eût fait le rugissement de l'arc même (3) 1 > 

— Aussi porté-je au prêtre officiant ces herbes saintes 
pour joncher l’autel. 

(Il martlie quelques pas et regarde dm» l'espra, les yeni Usés sur uo point.) 

— Priyamvadà, à qui donc portes^tn cet onguent d’on- 


(i) Voyez le tome préoédeot, page 3&, note Irobièine. % 

(3) Vighndn, taWant le Celle Moscrit, les obstaelts ; o'eil aoe métonymie 
de reflet pour la cause* ’ • 

(3) c Remplis de terreur au seul mouremeot de sa main pour ajuster la 
0èche;arant d'avoir emendu le frémissement de la corde, le bourdoone- 
ment sourd de Tare ébranlé, déjù ils avaicni fui au loiul • {Trad. Chitjf. 
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çlra (1) et ces feuilles de lotus, accompagnées des fibres 
de sa tige? (ii écoute.) Que dis-tu? Çakountalà est bien 
soulTrante de la fièvre ! C’est un rafraîchissement pour 
son corps, surmonté par le mal, dis-tu ! Priyamvadâ, 
soignez-la de tous vos efforts! C’est la seconde vie de 
notre saint archimandrite. Moi, je vais remettre pour elle 
de l’eau du sacrifice (2) dans les mains de Gâautami : 
c’est un remède infaillible ! (ii wri.) 


(DousbroanU parait sur la scène dans une attitude, qui dénote l'amour.) 


LE ROI, plongé dans la rêverie ; il soupire, 
t Je connais la force des règles, qui enchaînent la vie du pé- 
nitent; cette jeune enfantes! soumise à la volonté d’un autre. 
Je le sais encore : et néanmoins, tel que l’eau ne peut sortir 
d’un bassin profond, mon cœur ne peut s’échapper de-là (3J. a 

— Divin Amour, pourquoi, n’ayant pour armes que des 
fleurs, nous fais-tu de si vives blessures ? 

(Comme frappé d’un soutenir.) 

— .\h ! je sais ! 

f Le feu de la colère de çiva flamboie sans doute aujourd’hui 
même en toi, comme lo feu sous-marin dans le réceptacle uni- 
versel des eaux : comment, s’il n’en était ainsi, toi. Amour, qui 


(1) Andropogon murdrolum. 

(3) C*e$t abtettaneni notre eau bénitCt dit naïvement le traducteur ChéiJ 
dans une de «es notes. 

(3) I.... et cependant, semblable è un fleuve, qui ne peut remonter vers 
sa sonrcc, rien ne peut détourner mon cœur du penchant, où il est en- 
traîné. » (Traduction l'kézg,) 
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n'es plus qu'un reste de cendres, serais-tu si brûlant i l'égard 
de moi ! > 

— Il y a plus : toi et la lune, n’ètes-vous pas les bour- 
reaux de la gent amoureuse, vous, en qui devrait être 
son refuge ? D’où vient que 

• « Ces deux choses, tes flèches armées de fleurs et les rayons 
*froids de la lune, démentent leur nature à l'égard de moi ? En 
^effet, l’astre des nuits verse du feu sur moi avec ses rayons im- 

• prégnés de fraîcheur ; et toi, tu donnes & tessagettesde fleurs 

• toute la force du tonnerre ! • 

— Néanmoins, 

i- 

« Que le Dieu, j'y consens, qui porte à son drapeau l’insigne 
du poisson, entasse continuellement sur mon coeur de nouvelles 
blessures, pourvu qu'il vise également et qu’il frappe cette fille 
aux grands yeux enivrants (1) ! » 

— Après tant de cruautés (2), jeune Dieu, n’aiiras-tu 
aucune pitié pour moi? 

< Quand j'ai sans cesse enrichi tes autels par des centaines 
de stériles oifrsndes, te sied-il. Amour, de lancer contre moi 
seulement (3) les flèches de ton arc vigoureusement tiré I * 

— Puisque les obstacles écartés des anachorètes me 
donnent du loisir, où vais-je, en attendant que je la voie, 
soulager mon cœur brisé. . . , 

(Il soupire.) k 


(1) ■ Que ramouT accumule sans cesse sur moi toutes sortes de tour- 
inenla: loin de m’en plaindre, je l’en remercierai même, si, pour pria de 
mes maux, U peut un jour me &ire triumplicr de celle belle aux regards 
enWraoIs. {Même traduetUm,) - 

(’2) LUtéralemcnt : Quand <h at ainsi mérité des reproebes».,. 

(3) Aiva, . ^ 



108 


ÇAKOIjNTALA. 


s’il est un autre soulagement que sa vue? 

(11 porte ses jeux letés au ciel.) 

— Ordinairement, la sainte ülle passe avec ses com- 

pagnes ce temps de la plus ardente chaleur sur les rives 
de la Màliui aux berceaux de liane. Kh bien 1 je vais di- 
riger là mes pas ! J 

(Il s'avance et il observe.) % 

— La svelte lille a foulé ce frais sentier de jeunes arbre^ 

il n’y a pas long-temps, je pense. En effet, • 

t Les pétales de ces fleurs cueillies par elle iic sont pas re- 
fermés encore par-dessus les calices, où ils tiennent, et voici 
des bourgeons cassés, où suinte encore une sève laiteuse à l'en- 
droit de la fracture. » 

(Il exprime du geste qu'il est caressé d'une brise.) 

— Ah ! quels doux zéithyrs sèment le bonheur en ces 
lieux ! 

« Puissé^-je embrasser fortement de mes membres consumés 
d’amour ce vent, parfumé de lotus et qui emporte les gouttes 
dérobées aux vagues de la Milini (1) ! » 

(Il observe.) 

— Oh! bonheur! Eakountalâ doit être dans ce berceau 
de rotangs aux branches entrelacées ; car ainsi me l’an- 
noncent, 

c Sur le sable pâlissant, à la porte du berceau, ces lignes 


(1) « Avec quelle volupté tout mon corps, consumé par la fièvre ardente 
de l'amour, est caressé par ce doux xépfayr, chargé des émanations parfii- 
roées de lotus et des gouttes légères d’une rosée rafraîchissante, qu'il vient 
de dérober en se jouant aux vagues ù peine sensibles du Malint I * (Ten- 
duclion Chéiÿ.' 
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toutes fraîches d'un pied, que je vois imprimées, légèrement 
où sont les doigts, profondément à la place du talon ( 1 ) ! » 

— Je vais d'abord la contempler à travers les interstices 
de ces jeunes rameaux. 

(11 l^il ainsi et dit avec joie.) 

— Oh ! bonheur ! j’ai donc obtenu le paradis de mes 
yeux ! Voici la bien-aimée de mes désirs : elle est cou- 
chée sur un banc de rocher, tapissé de fleurs ; ses com- 
pagnes sont assises au-dessous d’elle. Bon 1 je vais 
écouter leurs entretiens sans défiance. 

(Il SC tient, les jeut fisés sur les jeunes filles.) 


(Çakountala se montre sur la scène avec Anousoûja et Prijamra<ULj 


^l’unE et l’aVTBE compagne, après qu'elles ont éventé Jéur Âàlfc 

Te sens-tu soulagée, chère Çakountalâ, pèr le vent 
des pétales de ces lotus, secotfét en guise d’éventaU» ^ 

ÇAKOÜNTALA, avec langueur. ' 

Mes bonnes amies, que sert de m’éventer ? ^ 

( AMaaoùjt* et Prijamvadé se jettent l'une A l'antre des regards omutemés.^ 
I.E BOI, A part. 

Celte noble fille parait là d’un corps bien souffrant ! 

(Avec réflexion.) 

Serait-ce donc là une maladie causée par les chaleurs 
de la saison? Ou en serait-il chez elle comme il en est 
dans mon cœur? ^ , 




sr 

.*•- ■ (Il songe.) 


• : i^' 


(I) Djaghimaganurai iil^ ajoute le teste, c'est-à-dire, clsnium pondère. 
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— La chose me semble incertaine (1). 

« Avec cet onguent d’oiiçlra étalé sur le sein et ce bracelet en 
simples libres de lotus, qui flotte autour de son bras, le joli corps 
de celle que J’aime présente un aspect séduisant. Les pas de 
l’Amour et de l’Êté ont, J’en conviens, des ardeurs égales; mais 
l’abattement, que produit la chaleur, n’a point dans les Jeunes 
filles un effet aussi ravissant (2) ! » 

PRIYAMVADA, à voit basse. 

Anousoùyâ, l’état d'agitation, où l'âme de Çakoiintalâ 
est tombée, remonte à l'instant, où le saint roi s'offrit à 
nos yeux la première fois ; sa maladie n'aurait-elle pas 
cette cause ? 

ANOUSOUYA, de ntéme. 

Ta conjecture est aussi la mienne. Eh bien I je vais 
l'interroger. 

(Haat.) 

— Mon amie, j'ai une chose à te demander, rar ton mal 
s'est accru un peu (3). 

I.E ROI. 

C'était bien là ce qu'il fallait dire (à). 


(4) I Elle parait être fortement indisposée. Quoi I ne serait<e que par 
Peicès delà chaleur, ou plutôt par une autre cause, qui me roule dans 
TespriL.. Ou bien mais adieu tous ces doutes. » {Traduction Chéiy.) 

(5) • Le sein à demi voilé par cette bandelette imprégnée du baume d*ou- 
çira ; ce bracelet, composé des filaments du lotus, négligemment jeté autour 
de son brus, qui retombe avec langueur 1... Oh I que, malgré ce désordre, 
elle est encore ravissante à mes veux I Oui, je veux bien que les feux de 
Pamour et la chaleur dévorante de Pété nous plongent dans un accable* 
ment extrême; mais il n'est pas naturel que la seule influence du soleil 
nous abatte à ce point dans la fleur de la jeunesse I > (J/t'mc tradurfton.) 

(3) f J'ai à t'interroger sur uneehose, ma chère : ton mal est donc bien 
violent?» (Trmiurtioa Chéiy^) 

(é) I Boni il faut qu'elle se déclare. ■ (/ôtdrm.) 


Dioitr -'hy Google 



ACTE 111. 


111 


t En eflet, ces bracelets tissus de fibres, aussi blanches que 
les rayons de la lune, mais parsemées de taches livides, révèlent 
dans ses membres un feu d'une violence intolérable. » 
ÇALOUNTALA , soaievant avec petite sur sa couche la partie antérieure de 
son corps : 

Dis, mon amie, ce que tu veux me dire. 

AMOUSOUYA. 

Ma chère Çakountalà, nous ne sommes pas dami le 
secret de l’évènement arrivé dans ton cœur ; mais ton 
état, je pense, ressemble à ces cas des amants, que 
chacun a ouï raconter dans les histoires du temps passé. 
Confie-moi la cause de ta souffrance ; car, si l’on ne con- 
naît pas entièrement la maladie, on ne peut commencer 
d’y appliquer le remède. 

LE ROI. 

Ma pensée est ici d’accord avec celle d’Anousoùyà 
même. 

ÇAKOUSTALA. 

Mon mal est violent ; je ne puis expliquer cela tout de 
suite ! 

PRIYAMVADA. 

Donc, c’est avec raison, mon amie, que parle Anou- 
soùyà. Quelle est cette maladie, que tu caches en toi- 
même? Chaque jour voit la force échapper à tes mem- 
bres : mais c’est l’énergie seulement, qui t’abandonne, 
ce n’est point la beauté. 

LE ROI. 

Priyamvadà n’a rien dit que la vérité. Tel en effet je 
vois d’elle 

« s'amaigrir de plus en plus la Joue, le visage, la poitrine 
sous deux seins toujours admirables de fermeté ; sa taille est 
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ÇAKOUNTALA. 


plus fatiguée, ses épaules s’affaissent d’elles-mémes, sa fraî- 
cheur éclatante pâlit : femme d’un aspect ravissant et digne 
qu'on la plaigne, car on voit qu’elle est consumée d’amour, 
comme une mâdbavi, dont la branche fut touchée par le souffle 
d’un vent, qui a brûlé scs feuilles ! » 

ÇAKOUNTAI^. 

El à quel autre dois-je plutôt me confier (1)? Mais je 
vous causerai de la peine I 

SES DEUX COMPAGNES. 

Mon amie, mon amie, c’est de là même que vient notre 
insistance ; car un mal partagé u’a plus qu’une douleur 
supportable. 

LE ROI. 

( Cette jeune enfant, questionnée par des amies, qui pren- 
nent en commun ses plaisirs et ses peines, va dire la cause du 
mal, qui tourmente son âme. Mainte fois, je fus manifestement 
regardé par elle avec des yeux avides ; et cependant me 
voici tomljé dans la crainte d’entendre là sa réponse (2) ! » 
ÇAKOUNTAI.A. 

Depuis le jour, où le saint roi, protecteur des bois de 
pénitence s’est offert sur la route de mes yeux,.... 

( Ces mots h demi prononcés, clic eiprimc dans son jeu la pudeur. ) 

SES DEUX COMPAGNES. 

Achève, ma bonne amie. 


(i) Keuya vd anycuya kathayishyâmû mots oubliés dans U traduction 
Chéiy. 

(t) * Ainsi interrogée par ses niroabics confidentes de toutes ses peines 
el de tous ses pioisirs, elle ne peut plus se défendre de déclarer l'auteur de 
son tourment ; et, dans ce moment, malgré tout l'amour, que j’ai plus 
d'une fois décuurert dans ses regards, lorsqu'elle les jetait furtivement sur 
moi. je me sens tout Iremhlant dans l'attente de sa réponse. » {Traduction 
Cki-zy,) 


Digilized by Google 


ACTE III. 


413 


ÇAKOUNTALA. 

C’est depuis ce jour-Ià qu’un désir, né pour lui dans 
mon cœur, m’a jetée dans l’état où je suis. 

TOUTES DEUX. 

Par bonheur, l’épouxj vers lequel se porte ici ton incli- 
nation, est d‘un rang assorti à ta naissance : d’ailleurs 
où son penchant conduirait-il une belle rivière, si ce n’est 
à l’Océan ! 

LK ROI, jojcuscamiL 

J’ai donc entendu ce que je désirais entendre ! 

« L’amour, qui los alluma, éteint mes tourments Inl-méme : 

ainsi, dans un Jour de la saison brUlante, un nuafre sombre met 

le monde des vivants h l'abrl des feux du soleil (1) I » 
ÇAKOUNTALA. 

Maintenant, si vous approuvez mon amour, faites donc 
VOS efforts pour que le saint roi compâtisse à mes peines ; 
autrement, bientôt il ne vous restera plus de moi que le 
souvenir. 

LE ROI. 

Ce langage dissipe mes doutes ! A présent, c’est une 
autre récompense, celle de l’amour, qui va payer mes 
efforts! Mais ce nouvel état pour moi n’est plus qu’un 
plaisir. 

PRIYAMVADA, à foii basse. 

Anousoûyâ, son amour est violent; elle est iiica[>able 
d’attendre. 


(1) c Comme TAmour, auteur de ma peioc, est devenu lout-4*coup mon 
propre consotateur l... C'est ainsi que, par un ckl couvert de nuages, tous 
les êtres de la nature, comme unéanli» par les feux dévorants du soleil, 
semblent reprendre une existence nouvelle. {TrnHurtwn Ckézy.) 

Il 8 
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ÇAKÜUNTALA. 


ANOUSODYA, dcmtoK. 

Par quel moyen, Priyamvadâ, accomplirons-nous les 
vœux de notre amie promptement et d’une manière 
voilée. 

PRIYAMVADA, A voii baue. 

D’une manière voilée, mon amie, pourra nous coûter 
des efforts ; mais promptement, c’est une chose facile. 

ANOUSOUYA. 

Comment cela ? 

PRIYAMVADA. 

Sans doute : ces regards amoureux, qu’il attache sur 
elle, ne trahissenb-ils pas l’amour du saint roi ? Il semble 
à mes yeux que son corps ait maigri dans les mêmes 
jours que Çakountalà, faute de sommeil. 

LE ROT, h part. 

C’est vrai ! je suis devenu ainsi. En effet, 
c chassées par les feux, qui brûlent de plus en plus mon sein, 
les larmes ruisselantes de mes yeux sur le bras, où s'appuie tna 
tête, ont fait se ternir mon bracelet d’or; et, quoique la corde 
vibrante de mon arc ait cessé de battre fortement cette parure, 
il retombe à chaque instant, malgré son agrafe de pierreries, et 
je le remets sans cesse à mon poignet! ■ 

PRIYAMVADA, après un moment de réflexion. 

Mon amie, écris-lui une lettre d’amour; je la cacherai 
dans une fleur, que je remettrai dans la main du roi sous 
le prétexte d’un hommage offert à sa majesté. 

ANOUSODYA. 

Voilà, mon amie, un expédient très-délicat; il me* 
plaît : qu’en dit Çakountalà? 

ÇAKOUNTALA. 

Ce moyen me paraît douteux, mon amie. 


D 
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PRIYAHTADA. 

Imagine donc un chant, propre à lui dévoiler ton âme 
■ et qni soit lié avec un peu de lalita (1). 

ÇAKODMTALA. 

Je vais y penser; mais le cœur me tremble ; je redoute 
son dédain. 

LE ROI, à part. 

c II se tient ici, brûlant de s'unir û toi, celui, de qui tu crains, 
femme timide, un injuste dédain. Qu'un amant obtienne ou non 

le bonheur; c’est dam fa nature des r/uM» ; mais comment le ^ 

bonheur viendrait-il de lui-mème s'offrir & l'insensible 7 > 

— Il y a plus : 

< Celui, de qui tu crains, fille charmante, ce que tu n'as point 
à craindre, le mépris de tes sentiments, il est ici prés de toi, 
n'aspirant qu'à ton amour; il ne cherche pas les diamants, ton 
cœur est son unique désir. » 

LES DEUX COMPAGNES. 

Allons ! Ne montre donc pas une telle méfîance de tes 
avantages ! Qui voit-on s’abriter sous l’ombrelle en au- 
tomne pour se garantir des rayons de la lune, qui ap- 
portent le soulagement après le temps de la chaleur 7 

ÇAKOUKTALA, en souriant 

Me voici occupée de composer. 

' LE ROI. 

Je contemple ma bien-aimée d’un œil, qui oublie, et 
certes ! ce n’est pas sans raison, de cligner sa paupière. 

Tel, en effet, 

(i) « A brancb of féminine aclion» arising from Ibe passion or sentiment 
oflove,... » (Diet» dé WiUon.) t Rfa bien! «fit la tréduciion <U Ckétjf, 
rêve donc à quelque petit couptet bien tendre* qui soit comme le prélude 
d’une déclaration plus sérieuse. ■ 
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« Tandis qu'elle scande les pieds dn vers, son visage, sur 
lequel se relève cette liane d'un sourcil, témoigne de son incli- 
nation pour moi par cette borripiiation du Jeune duvet, qui 
ombrage sa joue. > 

ÇAKOUNTALA. 

Mon amie, j’ai composé mon couplet ; mais je n’ai pas 
sous la main ce qu’il faut pour l’écrire. 

PBIYAMVADA. 

Eh bien ! voici un pétale de nymphée lisse comme le 
ventre d’un perroquet: écris-le dessus avec le bout des 
ongles, en séparant les membres des hémistiches. 

ÇAROUNTALA. 

Écoutez-le donc et dites si l’expression vous en parait 
convenable ou non. 

SES DEUXCOMPACNES. 

Nous sommes attentives. 

ÇAROUNTALA, elle lécilc. 

« Jo ne connais pas ton cœur; mais, jour et nuit, un violent 
amour consume le mien sans pitié : mes membres aspirent au 
bonheur de ta main (1) I > 

LE ROI. 

Voici donc l’occasion de me présenter. 

(Il s'avnncc préapilammenL ) 


(I) f Je ne connais pus ton cœur! peut-être e«t-il insensible, tandis que 
le cruel amour consume impitoyablement le mien jour et nuit.... Relas I je 
le sens tout mon être est à loi. • {Traduction )--> t Une dédara* 

tien d’amour de la part d'une femme et surtout une déclaration si passionnée, 
dit M. Garcin deTassy dans une noie de sa jdie traduction de Taj-Ulmuiuk 
et Bakaxvali, n'est pas dans nos mœurs, mais elle est dans celles de l'Orient ; 
et la lecture des nombreux contes, que les orientalistes ont fait passer dans 
les langues d'Europe, nou'i y a habitués. • 
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c Vierge aux membres délicats, l'amour t’échaulTe seulement: 
c'est moi au contraire, qu'il brûle continuellement de ses feux. 

En effet, une prairie de lotus blancs n'est pas contristée par le 
Jour il l'égal de l'astre des nuits (1). > 

LES DEUX COMPAGttES, qui selèrent i son aspecL 

Salut à toi, comme à l’objet d’un vif désir, obtenu sans 
tarder! • 

(Çakountaift reul éfcalemenl se lever, ) 

LE ROI. 

Fille charmante, c’est déjà trop, c’est déjà trop de tes 
souffrances ! 

€ N'es-tu pas dispensée de cet hommage par tes membres, 
que brûle une fièvre si violente ; ces membres, dont l'agitation a 
si promptement écrasé tes bracelets en fibre» de lotus et broyé 
les fleurs de ta couche? > 

ÇAKOUNTALA , avec crainte, ft pari. 

O mon cœur, tu as tant souffert, que tu n’oses un peu 
te rassurer maintenant (2) ! 

ANOÜSOÜYA. 

Que sa majesté, le bien-aimé de notre amie, daigne 
s’asseoir ici sur la surface de cette roche. 

(ÇakoiinUU «’écarte au peu.) 

LE ROI, après qu'U s*esl asais. 

^ Votre amie, Friyamvadâ, n’est-elle pas tourmentée 
beaucoup par la fièvre 7 


{1 ) • C'est ainsi que le disque entier de la lune est abîmé dans les rajoos 
ardents du soletlp tandis que la fleur délicate du lotus en reçoit seulement 
une atteinte passagère, a {Traduction Ckézy,) 

(9) • C'est à présent, A mon cœur, qu'il le faut palpiter. Hélas 1 que va*t* 
il en être de toi ? • tradtiction,^ ^ 

P 0 ^ 
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ÇAKOUNTALA. 


PRITAIIVADA^ es souriant. 

Maintenant que le remède est trouvé, elle va s’achemi- 
ner vers la guérison.... Grand roi, l’amour, que vous 
avez manifestement l’un pour l’autre, et l’amitié, que je 
porte à ma compagne, me poussent à risquer des paroles 
superflues. 

LB HOI. 

Ne les retiens pas, noble tille ; car, pour des choses, 
qu’on a envie de dire, le silence fait du mal. 

PRIYAUVADA. 

Que sa majesté veuille donc m’écouter. 

LE ROI. 

Je suis tout attention. 

PRIYAMVAOA. 

Ta majesté ne jiouvait manquer d’écarter le fléau, qui 
tourmentait les habitants de l’bermitage ; car tel est son 
attachement au devoir.... 

LE ROI. 

Passe 1 è quoi bon cela? 

PBIYAMVADA. 

Eh bien! notre chère compagne fut jetée dans cette 
cruelle maladie par le divin Kâma lui-même : il te faut 
donc faire de ton amour le soutien de sa vie. 

LE ROI. 

Cette bienveillance pour elle nous est commune, aima- 
ble fille : je te suis redevable de toutes les manières (1). 


(1) f Sojei persuadée, aimable BUe, que l'amour de SaeonnUM esl pour 
moi d’un prix infini, el que je ie mets au-desnt de loua les biens. • {Tra- 
C duetion Chézy,) 
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CAKOUNTALA, avec un sourire de colère etd*amour. 

C'est trop, mon amie, retenir toutes deux le saint roi, 
que son désir après une longue absence rappelle à son 
gynoBcée! 

• LE BOl. 

O Fille aux yeux enivrants, toi, que j'ai déposée dans mon 
cieur, si tu penses que ce cœur, occupé de toi seule, puisse t'être 
d'une autre manière, tu me donnes une seconde fois la mort, & 
moi, qu'ont déjà tué les flèches de fleurs (1) ! » 

ANOÜSOUYA. 

Un roi, dit-on, a de nombreuses épouses : ta majesté 
fera donc en sorte que notre chère compqgne n’ait aucun 
chagrin de ses rivales ? 

LE BOl. 

Noble fille, à quoi bon de longues paroles ? 

« Dans la foule des femmes attachées à notre couche, il en est 
deux, qui auront toujours mes préférences : la terre, que ceint 
l'Océan, et celle, qui est votre chère amie. » 

LES DEUX COMPAGNES. 

Vous comblez nos vœux ! 

(ÇakoaiUaUi maoifestc sa joie.) 

PRIYAMVADA, à voU basite. 

Anousoûyâ, vois! vois! La vie est revenue dans un 
instant à notre bonne amie : telle une paone, que vient 
caresser au temps chaud le souille d’un nuage. 


(t) ■ Comment mon esprit pourrait-il s'occuper d'une pensée, qui le RH 
étranf^èrr» chère Sacountall* loi, ^oî remfiUs mon cœur tout entier I... Obi 
loin de toi un pareil soupçon, si lu ne veut voir mourir sous tes jeux celui 
que l'Amuur a déjù si cruetlement blessé de ses traits 1 • {Trad, C'kêsy.) 
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ÇAKOCNÏALA. 


ÇAKOUNTAI.A. 

Demandez pardon au grand monarque de ce que nous 
avons manqué au respect en lui parlant avec trop de 
hardiesse, babillardes, que nous sommes. 

LES DEU.X COMPAGNES, en sourianl. , 

Que la bouche, d'où viennent ces paroles, fasse elle- 
même nos excuses : est-il besoin d’une autre ? 

ÇAKODNTAIjt. 

Que le grand roi veuille donc bien pardonner ce qui 
fut dit ici devant sa majesté I Mais, derrière lui, que n’a- 
t-on pas dit 7 

L£ ROI) fn souriant 

Eh bien ! je pardonne cette offense ; mais à condition 
que ta beauté, charmante fille (1), me cède pour me 
délasser une place dans cette couche de fleurs, foulée 
par la pression de ton joli corps. 

PRIYAMVAJDA. 

Si tu n’accordes sa demande, quelle autre chose pourra 
le satisfaire? 

ÇAKOUNTALA) avec une sorte de colère. 

Cesse, indiscrète fille ! Tu te joues de l’état, où tu me 
vois tombée ! 

ANOUSOUYA) regardant hors de la scène. 

Priyamvadà, voici le jeune faon des anachorètes, qui 
sans doute s’est échappé de la chaumière : ses regards 
jetés çà et là, il semble chercher la gazelle, sa mère. Je 
vais le rattacher : hein (2) ? 

(1) Textoellaueul : vierge aur emisêe» de bcmbott^ c*c»l-à«dire, aussi 
rondes que le bambou. 

(3) Nemou, jeié an bout de la phraK*. 
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PBIYAMVADA. 

Mon amie, c’est une bête capricieuse, indocile, que tu 
ne pourrais à toi seule remettre à l'étable : ainsi, je vais 
te prêter mon aide. 

(Cc3 paroles dites, les deux conpagnes s*eo vont.) 

ÇAKOUNTALA. 

Je ne vous ai pas donné la permission de vous en aller 
autre part tandis, mes amies, que je reste ici toute seule. 

LES DEUX COMPAG.NES. 

Tu n’es pas toute setile, puisque tu as près de toi le 
maître de la terre. 

(Elle surtenu) 


I 

ÇAKOUNTALA. 

Comment 7 Elles m’ont quittée, mes bonnes amies ! 


LE ROI , apr{'S qu'U a jeté ses regards sur les points de l'espace. 

Fille charmante, cesse de t’inquiéter ? N’as-tu pas eu 
ton amant un serviteur, qui peut tenir lieu do tes amies ? 
En effet, parle ! 


« Secouerai-je sur ton visage l'éventail en feuilles de nénu- 
phar au vent imbibé de pluies fines, qui éteignent la fatigue T 
Ou mettrai-je dans mon sein pour les masser & ton plaisir, tille 
gracieuse, tes pieds, qui ont l'incarnat des lotus? > 
ÇAKOUNTALA. 

Je ne veux pas me faire injure à moi-même, en accep- 
tant les services de personnes, que mon devoir est d’ho- 
norer ! \ 


(Elle ae lète d'une manière conforme à son étal de faibUsu: et »e retire en 
chancelant ) ^ 
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CAKOUNTALA. 


LE BOI. 

La chaleur du jour n'est pas encore passée, ma belle ; 
et, dans une telle soulTrance de corps, 

c Abandonnant ta couche de fleurs et n'ayant pour défendre 
ton sein que ces feuilles de lotus, comme pourrals-tu A cette 
heure brûlante écarter de tes membres si tendres les tortures 
du soleil I > 

(En parlant ainsi, il ramène ia jeune maiade malgré elle.) 

CAKOUNTALA. 

Laisse-moi 1 laisse-moi ! .le n'ai plus de force sur moi- 
même ! Si j’avais seulement le secours de mes amies... ! 
Que ferai-je maintenant ici? 

LE ROI. 

Honte à moi ! je rougis.... ! 

ÇAKOUNTALA. 

Ce n’est pas du grand roi que je parle assurément : je 
n’accuse que le Destin. 

LE ROI. 

Pourquoi accuser le Destin, qui arrange tout au gré de 
nos désirs? 

ÇAKOUNTALA. 

Comment ne pas l’accuser, quand il me séduit avec les 
qualités d’un autre à ce point que je ne suis plus uiai- 
tresse de moi-même I 

LE ROI, à part. 

( c Les jeunes filles, travaillées même d'un violent désir, sont 
rebelles aux vœux de leurs amants ; out-elles soif d'une volupté 
mutuelle, elles ont peur de prêter leur personne. Elles sont 
tourmentées par l'Amour, quand elles nu peuvent obtenir un 
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instant propice : le moment arrive-t-il, c'est à leur tour, hélas I 
de tourmencet l'Amour (1) ! » 

(ÇakoaDUla ne s'en va pas moins.) 

U BOI. 

Que ferai-je pour obtenir ce qui est l’objet de mon désir? 

(Il s'avance c^ prenant le milien de sa robe, il arrde Çakounlalt.) 
ÇAKOUNTALA. 

Descendant de Pourou, observe la décence : les saints 
anachorètes se promènent çà et là ! 

LE ROI. 

Fille charmaute, loin de toi la crainte, que t'inspire 
ton père adoptif (2) ! ('.ette union ne peut causer aucune 
peine au vénérable Kanwa, versé dans la science des lois ; 
car 

a On dit que (les filles d'anachorètes ont maintes fois contracté 
des mariages à la mode Uandharvique (3) et qu'elles ont eu 
l'approbation de leurs pères. > 

(11 regarde les pofols de Tcspace.) 

— Comment! Suis-je ouvertement sorti.... des bornes (4) 7 

(Il abandonne ÇakounlalA; pnis, Il rcvienl sur se» pas«} 


(1) «Certes, ou dirait que les délais de l'amour ne les font nollement 
soaiïrir, tant elles cherebent, dans l'instant le plus Ibrorable, à nous désoler 
par leur feinte rigueur, s {Traduction Chézy») 

(3) • Ne redoute pas leur présence, 6 ma bien-aimëc ! » (iféme ttad,) 
(3) «L'union d'une jeune fille et d'un jeune homme, résultant d'un 
vœu mutuel, est dite le mariage A la mode des Gandbarras ou des musi- 
deos célestes : née du désir, elle a pour but les plaisirs de l'amour. « (Loû 
de JUanoUf Ihre lll, verset 32.) 

(A) • D'un air égaré : Eh bien !.... Ab ! je ne le rois que trop. Je suis 
refusé! t (Traduefion 
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ÇAKOUNÏALA. 


ÇAKOUNTAIA l'arrête au milieu de ta marche, et, le retoamant par une 
iuflexioD du corps. 

Descendant de Pourou, cette personne, qui n’a point 
satisfait ton désir et qu’un seul entretien te fit à peine 
connaître, ne mérite pas que tu l’oublies. 

LE noi. 

Charmante fille, 

a Quelque loin que tu ailles, tu ne quitteras point mon coeur; 
ainsi, quoiqu'eiie s'avance dans la plaine a la chOte du jour, 
l’ombre d'un arbre ne quitte pas son pied ! > 

ÇAKOUNTALA, qui s'cst arancéc de quelques pas immédialement après ces 
mots, dit a paît. 

Hélas ! hélas ! maintenant que j’ai ouï ces paroles, mes 
pieds ne peuvent marcher en avant !... Eh bien ! je veux 
me cacher derrière cette haie d’amaranthes cramoisies 
pour observer de-là ce qui va suivre dans son cœur. 

fait et se tient comme elle a dit.) 

LE BOl. 

Comment I sans nul égard, tu m’abandonnes ainsi, 
moi, qui ne respire que l’amour I 

a Toi, de qui la forme est si douce et promet des joiescélestes, 
comment peux-tu donc avoir l'&me aussi dure que le corymbe, 
où sont fixées les fleurs du çirlsba? » 

ÇAKOUNTAI.A. 

Ces paroles entendues m’ ôtent la force de marcher. 

LE ROI. 

Que ferai-je dans ce vide, où me jette maintenant 
l’absence de mou amie ? 

(Il marche devant lui.. 
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— Ah ! quelle bonne fortune arrête mes pas (1) ! 

« Voici devaot moi, comme la chaîne de mon cœur, son bra- 
celet en fibres de lotus, dont le nœud a glissé de son poignet 
et que l'onguent d'onçtra a Imprégné do son parfum (3) I » 

(Il ra coasse atec r^Térence le bracelet) 

ÇAKOUNTALAy regardant sa main. 

Ah ! je ne m’étais point aperçue qu’il se fût échappé, 
ma faiblesse m’ayant obligée à baisser mon bras. 

IJS ROI) il pose contre sa poitrine ce bracelet de fibres et dit 

Oh I que l'attouchement 

« De ton bras chéri me soit donné ici par cette gracieuse 
parure, qui en a déserté les contours ! .Sied-il donc, ma bien- 
aimée. que ton amant infortuné reçoive un soulagement, non 
de toi, mais do cet objet tout insensible qu'il est (3) I > 
ÇAKOUJiTALA. 

Aussi n’ai-je jmint la force de tarder plus long-temps.... 
Bon! Je vais me couvrir de ce prétexte même pour 
m’offrir de nouveau à ses yeux. 

(Cela dit, elle s'arance.) 

LE ROI, qui l’a vue a?ec joie. 

Oh ! bonheur I Voici revenue la souveraine de ma vie ! 
La faveur du Destin devait ainsi me venir en aide au 
milieu de mes gémissements! 


(1) •Oh I voilà, qui va retarder mon départ. * {Traduction Chéijf,) 

(3) « C'est »on bracelet encore tout rempli du parfum, que lui a com> 
mnniqué l'ousira placé sur ton sein ; ou plutét c*est le lieu iodiasoluble, qui 
tient mon cœur pour jamais enchaîné. • ( Même traduction. ) 

(3) • Comme, rien qne par son conlact, en bracelet, échappé de ton bras 
charmant, suffit pour 'calmer ma douleur ! Mais, hélas I c’eal à cet être 
insensible, et non à toi, que je dni< cet instant île bonheur t • {Même fra- 
ihtetion.) 
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ÇAKOUNTALA. 


■ Son gosier desséclié par la soir, an tcb&taka sollicitait de 
l'eau : et voici qne la pluie, versée par les nouveaux nuages, vient 
tomber dans le bec de l'heureux volatile 1 » 

ÇAKOUNTALA , elle M tient en hce du roL 

J'étais à moitié chemin de l'hermitage, quand je me 
suis rappelée, sire... ; et je reviens sur mes pas à cause 
de ce bracelet en fibres de lotus, qui s'est échappé de ma 
main. « Ah I il a été recueilli par lui I » me suis-je dit, 
comme si je l'eusse vu dans mon cœur. Rends-le-moi 
donc, afin qu'il ne soit point aux yeux des anachorètes 
un indice, qui t'accuse avec moi ! 

LE ROI. 

Je le rendrai, mais à une condition ! 

ÇAKOCNTAIJt. 

Laquelle ? Dis ! . 

LE ROI. 

Qne je le remettrai moi-mème à la place, où il était. 

ÇAKOUNTALA, S part. 

Quel moyen de refueer?... Soit! (Haut.) Remets-le 
donc. 

fCe disant, elle s'approche de lui.) 

• I.E ROf. 

Allons de ce côté nous asseoir sur une portion de banc, 
que nous offre cette roche. 

(Ils font quelques pas et s'asseoient.) 

LE ROI, ayant pris la main de la jeune fille. 

Oh ! quelle est douce à toucher I 
c Ne tiens-je pas un rejeton de l'arbre de l'Amour, consumé 
par le feu de la colère de Çiva et qu'un heureux Destin fit renaî- 
tre en l'arrosant avec de l'ambroisie 7 > 
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ÇAKOUNTAIiA, die ciprime dans ses gestes le frémissemenl, que produit 
le toncher d'an amant* 

Hâte-toi I hàte-toi, fils de mon seigneur ! 

LE BOl, à part, avec joie. 

Je suis maintenant rassuré, car ce titre n’est donné 
qu’à un époux ! (Haut) Charmante fille, ce bracelet de fibres 
n’est pas joint d’un noeud bien serré (1] : s’il te plaît, je 
vais l’arranger d’une autre manière. 

ÇAKOTUTTALA, avec an sourire. * ’* 

Comme tu voudras ! ^ 

L£ ROI» il Ate le bracelet et feint d'hésiter entrer plosieurs Ihçons de rat- 
tacher. 

Regarde, ma belle I 

f On dirait que la lune nouvelle ait déserté le ciel pour ta, 
splendeur plus grande et que, changée en hbres de lotus, elle 
vienne joindre les deux bouts de sou croissant sur ta main ra- 
vissante par ses rameaux d’azur (3) I > 

;> ÇAKODNTALA. 

Je ne vois pas bien tout cela : ma vue est troublée par 
le pollen des fleurs en pendeloque à mes oreilles, que le 
vent secoue çà et là dans mes yeux., . 

LE ROI» en soariaot 

Je vais donc, si tu le permets, te la rendre nette par 
celui de ma bouche ! 


(1) « L'agrafe en est un peu lâche, i {Traduction Chéty,) 

(2) c Ne dirah-on pas que c'est la nouvelle lune, qui, frappée de la grâce, 

que développe ce bras charmant, a abandonné le ciel, et, sous la forme d'un 
bracelet, u réuni les deux extrémités de son croissant argenté pour embrasser 
avec volupU^ee poignet enchanteur? • (â/émeii'aduritoN.) ^ 


1-28 


ÇAKODNTALA. 


ÇAKOUNTALA. 

Ce serait l’acte d’un homme conipâtissant ; mais je ne 
me fie pas à toi. 

I.E KOI. 

’Fe défier ainsi de moi ! Un nouveau serviteur ne va, 
certes ! jamais plus loin que ses ordres ! 

ÇAKOL'NTAT.A. 

Mais celui-ci a trop de zèle et je ne dois pas m’y fier ! 

• f,E ROlf à part. 

Il ne faut pas que je laisse échapper cette ravissante 
occasion de mon bonheur ! 

se met à relever la tète de ÇakounlalA ; celle-ci joue une résîstanoe, qui 
^ n'est pas dans sa volonté, et fiDit par céder.) 

(Haut.) Ah! ces.se, femme aux yeux enivrants, cesse de 
craindre une insolence de ma part ! 

rÇakountalfl file un iiMtant ses regards sur lui et baisse de noureau son 
visage ; Doushmanla lui relève la tète avec deux doigts et dit A parL) 

O Cette lèvre délicate de ma bien-alinée «e semble-t-e(/e pas, 
au tremblement, dont elle est émue d'une manière si char- 
mante, inviter la mienne à étancher lasoif, que j'ai d'unbaiser? 

ÇAKOUNTALA. 

Le fils de mon seigneur parait hésiter à faire ce qu’il 
m’avait proposé (•!). 

I.E ROI. 

C’est que je suis fasciné, ma belle, par la ressemblance 


(4) Littéralcmpnt : prrmii. 
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de tes yeux avec ces lotus bleus, leurs voisins, ornement 
de tes oreilles (1) I 

(Il MulIIc le vent de sa bouche dans lea > eui de la jeune flile.) 

ÇAKODNTAI.A. 

Mes yeux sont revenus à leur état naturel ; mais j’ai 
honte de n’avoir pas un service, qne je puisse rendre au 
fils de mon seigneur pour la récompense du sien. 

LE ROI. 

Ma belle, 

a Cette récompense, c’est la suave odeur, que j'ai respirée 

sur le bord do tes lèvres : est-ce que le parfum seulement du 

lotus n'est point assez pour contenter l'abeille (2) 7 > 
ÇA.KOUNTALA, nmverMHf, 

Ët, si elle n'était pas contente, que ferait-elle ? 

LE ROI. 

Elle ferait cela ! 

(Aussitôt dites ces paroles, sa bouche sc porte avec désir vers la bouche de 
ÇalountalA.) 

(Derrière la scène, on crie. ) 

La compagne du tchakravâka (3) dit adieu à son 
époux : voici donc la nuit, qui s’approche ! 

ÇAKOUNTALA, elle prête roreille et dU avec trouble. 

Fils de mon seigneur, voici la vénérable Gâautamt, qui 
vient, parce qu’elle a sans doute appris mon indisposition ; 
cache-toi vite au milieu de ces rejetons ! 


(1) t Oh 1 pardon : j'étais distrait par celte belle fleur de lotus, qui, placée 

près de cet œil non moins charmant qu'elle, m’oITrait un point de compa- 
raison. » {Traduction Ckczy.^ 

(2) « Laisse-moi seulement respirer un instant ce doux parfum, qu'ex- 
halent ces lèvres ravissantes et je serai plus que payé:.... s {Mime tradJ) 

(5) Vojex, tome I, pap? &72, la note première. 

11 9 
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ÇAROLNTAI.A. 


Ainsi soit ! 


I.E ROI. 

ni dit et se lient à récarl.) 


(Gàaotaml entre sur la scène, un rase à b main.) 

GAAÜTAMÏ. 

Ma fille, voici l’eau pour calmer tes souffrances ! 

(Elle voit Cakounlalll et l'aide h se relever.) 

— Es-tu seule ainsi, sans autre compagnie que Dieu? 

ÇAKOÜNTAI.A. 

' Dans l’instant m6me Anousoûyà et Priyamvadâ sont 
descendues vers les rives de la Màlinî. 

GAAUTAMI, .lyanl arrosé ÇakounlalA avec Peau de nuérison. 

I.a fièvre de ton corps s’est-elle adoucie? 

(Elle lui louche les membres.) 

ÇAKOUNTAIA. 

Maintenant, je sens de la différence? 

GAAUTAIdl. 

Ainsi puisses-tu vivre long-temps, ma fille, sans ma- 
ladie? Iæ jour baisse : viens doncl Retournons à la chau- 
mière. 

ÇAKOUNTALA, qui s’esl levée avec peine, b part. 

O mon cœur, tu laissas d’abord échapper l’occasion, 
quand tes désirs inclinaient vers la volupté même. 
Reconnais donc ton erreur maintenant que ta douleur 
est égale au plaisir, que tu aurais pu goûter ! 

(Elle se retourne au milieu de scs pas et dit à haute voii.) 
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— Berceaux de lianes, qui m'avez enlevé ma souffrance,' 

adieu! au plaisir de vous revoir (1) ! « 

^ (Elle sort avec Gdautaml.) 

LE ROI, étant revenu & la place, où il était auparavant, dit avec un soupir: 

Oh! qu’on éprouve d’obstacles dans les choses désirées 
avant que d’atteindre au succès ! En effet, 

• Comment n’ai-je pas baisé la bouche de cette fille aux yeux 
ombragi'.s de longs cils, cette bouche, que j'avais soulevée jus- 
qu'il la mienne et qui se détournait vers l'épaule; sa bouche, 
ravissante par les syllabes troublées de sa résistance; ses deux 
lèvres, qu'à chaque instant elle couvrait de ses doigts 1 1 

— Où vais-je donc aller maintenant?... Mais je veux res- 
ter un moment ici dans ce berceau de rotangs, qui tout à 
l’heure me prêtait son ombrage. 

(Il regarde de tous les cdtés.) 

« Voilà sur la roche sa couche faite de fleurs, que l'agitation 
de son corps a bouleversée; voici la charmante lettre d’amour, 
qu'elle a écrite avec les ongles sur une feuille de lotus. Là est son 
bracelet en fibres, tombé do sa main. Un tel attrait enchaîne 
ici mes yeux, que je ne suis pas maitre de quitter ces lieux 
sans m’y arrêter, tout vides qu’ils soient de ma bien-aimee ! » 

— Ah I Honte à moi ! Je n’ai point agi d’une manière 
habile, moi, qui, dans un tête-à-tête avec mon amante, 
ai laissé m’échapper l'occasion ! Maintenant donc, 

« Si une entrevue secrète venait de nouveau réunir avec 
moi la fille au charmant visage, je ne permettrais pas de s'enfuir 
àl'instant propice, caries bonnes fortunes sont naturellement si 


♦ 

(i) < El TOUS charmants ombrage^, où déjà j'ai trouvé ù calmer en par- 
tie le feu qui me dévore ; ah 1 puissiei-Tons bientôt me voir complètement 
heureuse I • {Traduetim Chétji.) 
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^ difficiles & obtenir 1 C'est ainsi que pense mon ctcur insensi^, 
aujourd’hui qu'il est contrarié par les obstacles ; mais, en pré- 
sence do mon amante, n’est-il pas à craindre qu’il no soit 
encore aussi lâche ! » 

(Derrière la scène, on crie. 

Holà! holà, sire! 

« Au moment de célébroT le sacrifice du soir, que précikient 
les ablutions (1), voici que les grandes ombres des carnivores 
Démons circulent sous diverses formes do couleur tannée 
comme le sommet d'un nuage ù l’heure du crépuscule, et, se- 
mant la terreur, se répandent autour de l'autel, oil le feu sacré 
est allumé! » 

IJi ROI, qui a prêté l'oreille. 

Allons! allons! ne craignez pas, les anachorètes! Me 
voici! j’accours! 

(il sort à CCS nioK) 


(1) Savanan, dont ces quatre mots honl lu Iradutiion, ne trouve ici rien, 
qui le représente dans la version du Cbûi;. 


FIN DU TROISlllME ACTE. 
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* 

D'abord le l’KAVüÇAlûV uccupo la scène. 

r ■ ■ 

• ’ I ' 

( Eiuuile, paraisseul Aiiousoejà et l'rijiamvadS, chargées d'une récolte de 
flenrs.) 

AN0U90UYA. 

Quoique ce tnariage à la mode des Gandharvas, en 
procurant le bonheur à Çakountalâ, ait donné on époux 
assorti à notre chère compagne; cependant mon cœur, 
Priyamvadà, n'est pas encore tranquille. 

PBIYAMVADA. , 

Pourquoi cela? 

ANOOSOUYA. 

C’est que nos saints anachorètes, une fois leur sacrifice 
parfaitement accompli, viennent de renvoyer le mo- 
narque dans sa capitale : entré là, se rappèlera-t-il ou 
non cette nouvelle épouse, quand il aura visité le ]>alais 
de son gyuœcée ? 

PRIVAAIVADA. 

Tu n'es donc pas rassurée à cet égard? Mais de tels 
changements de nature sont d’un botnme, ipii n'est pas 
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ÇAKOUNTALA. 


» 

sympathique aux vertus; ce qui doit inquiéter, le voi- 
ci (1) : que répondra le père, je n’en sais rien, quand il 
apprendra cette histoire à son retour du tirtha. 

ANOL’SOÜYA. 

De la manière que je vois les choses, elle aura sans 
doute l’approbation du père. 

PRIVAMVADA. 

Comment cela ? 

ANOUSOÜYA. 

En serait-il autrement ? « La jeune fille sera mariée 
avec un époux assorti ;» n’est-ce point là ce qu’il s’est 
proposé d’abord ? En se chargeant lui-même d’accomplir 
sa pensée, le Destin ne coiuble-t-il pas les vœux du révé- 
rend? 

PRIVAMVADA. 

C’est ainsi, mon amie ; mais voici que nous avons 
recueilli suffisamment de fleurs pour la cérémonie des 
oblations en l’honneur de toutes les créatures. 

AXOLSODYA. 

Recueillons-en d’autres encore ; Çakoiiptalâ doit hono- 
rer les Déesses qui président au bonheur. 

PRIYAMVADA. 

C’est juste ! 

;Toiiles deux, elles continuent la récolte.) 

DERRIÈRE LA SCÈNE, on dit. 

Holà I C’est moi (2) ! 


(1) LUtéralenieDt : hoc veto cogitandum est, 

• Aux personnes, qui, par ignorance de (a langue sanscrite, necon- 
najnsent pas la signification du salut accompagné de la déclaralion du nom. 
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ANOUSOUYA, qui a prêté romlle. 

Hon amie, ces mots semblent nous annoncer un lidte ! 

PRIYAMVAUA. 

Eh bien ! Allons-nous-en à l’hermitage. Cependant, 
à quoi bon 7 Çakountalà est présente à la chaumière. 

(Elle réfl«chiu) 

— Ail ! je pense : elle en est absente de cœur en ce mo- 
ment. 

ANOl'SOUYA. 

Voilà donc une occasion pour faire usage de ces 
fleurs (1) ! 

(Ce disant, elles s'avancent toutes deux.) 

DERRIÈRE SCÈ?<R, on s'C*crie de nouveau. 

Ah ! comment ! tu méprises un hôte en moi I 
• Celui, à qui tu pense'! d’un coeur si absorbé en lui que tu 
ne me vois pas, moi, un riche eu pénitences, me présenter ici 
devant ta porte: eh bien! il perdra tout souvenir de toi, comme 
un homme ivre ne se rappelle plus à son réveil les propos, qu'il 
a tenus dans l'ivresse ! » 

(Ces mois entendus consternent les déni amies.) 

PRIYAMVADA. 

Ah I malheur ! ah ! malheur ! 11 est arrivé même ce que 
j’avais jiensé. Notre chère amie Çakountalà, de qui l’àme 
est ailleurs, a commis une offense à l’égard d’une per- 
sonne digne de révérencel 


0 


l'homme iB&troit doit dire : « C'est moi 1 1 et de même h toutes les femmes. > 
[Loi$ de i/oNDU, Livre II, verset 43d.) 

(1) Parce qu'elles font partie oupeavent »oppl«eraumaoqued'ua argkga 
pour fêter l'arrivée d'un bùtc. • Volons-y donc t ces fleurs, dit U traduf- 
tioH Chézjff seront une excuse suflisanlc pour notre retard. • 
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ÇAROUNTALA. 


AnousOUY'A, qui a jeté Ica jeui lion de lascène. 

La personne offensée n’est pas autre que Dourvâsas (1) 
lui-même, ce risbi d’une colère si facile à s’enflammer, 
car il s’éloigne d’une marche précipitée, sans arrêter son 
pas! 

PRIYAMYADA. 

Quelle autre chose, si ce n’est le feu, est capable de 
brûler autant que lui ? Va donc et, te jetant à ses pieds, 
ramêne-le, tandis que je vais apprêter pour lui un arghya 
et de l’eau pour laver ses pieds ! 

ANOUSOUYA. 


Oui! 


(Elle dit et sort) 


PRIYAMVADA, elle feint dcclianceler au milieu de sa marche. 

Oh ! las ! Le trouble a fait broncher mes pas, et ma 
corbeille de fleurs s’est échappée de mes doigts. 

(Elle figure dans une paniomime l'action de ramasser les Ilcurs tombées.) 


Anousoûjrâ rentre sur la scène. 

ANOUSOUYA. 

Mon amie, on dirait la colère elle-mème revêtue d'un 


(4) Ce Dourvâsas est un hennite, que les pondes ont représenté comme 
excessivement irrasciblrct vindicatif. I. es poèmes indiens sont remplis du 
récit des mulhcurs causés par les imprécations de ce personnaijc terrible, 
aux yeux de qui la plus légère offense parait toujours comme un crime 
mpardonnable cl digne des plus fortes punitions. 
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corps!De qui cet homme voudrait-il agréer les excuses ? 
Néanmoins, il s'est quelque peu adouci. 

PRIYAÜVADA. 

C’est même beaucoup plus qu’on ne devait espérer. 
Dis-moi comment tu as pu le fléchir. > 

ANOUSODYA. 

Voyant qu’il ne voulait pas revenir, je me suis pros- 
ternée à ses pieds : <■ Vénérable, ai-je dit, je fais remar- 
quer à ta sainteté qu’il faut pardonner cette faute d’une 
personne affligée et considérer qu’un insurmontable 
amour tenait ses yeux fermés à l’éminence de ta majesté. » 

PRIYAMVADA, <iremenu 

Après ? après ? 

ANOeSOÜYA. 

Dourvàsas me dit après : « 11 ue sied point à moi que 
ma parole soit vaine; mais la malédiction n’aura plus son 
effet à la seule vue d’un joyau, qui rappelle au roi le sou- 
venir de votre amie. » Et, ce disant, il dispanit. 

PRIYAMVADA. 

En ce cas, on peut se rassurer ; car le saint monarque 
à son départ mit et fixa un anneau, sur lequel est gravé 
son nom, à la main de Çakountalâ même : « C’est pour 
qu’il me rappelle à toi, » lui dit-il. Voilà donc un talis- 
man, capable de briser le charme à lui seul. 

ANOUSOUYA. 

Viens ! protégeons-la contre l’influence de son Destin. 

(A ces inot-s elk>s s'acbemincot sur la sa'^nc.) 

PRIYAMVADA, cHeobsmc. 

AnousoOyà, vois notre chère compagne immobile 
comme dans un portrait, la tête ajipuyée sur la main 
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ÇAKOLNTALA. 


gauche. Son âme s' en est allée vers son amant; elle n’a 
point le sentiment d' elle-même : combien moins n’eut- 
elle pas celui d’un hôte, qui n’était pas elle (1) 1 

ANOUSOUVA. 

Gardons, Priyamvadâ, cette histoire bien renfermée 
dans nos deux cœurs seulement, car notre chère com- 
pagne est d’ une nature si délicate 1 

PBIYAHVADA. 

Sans doute! Est-ce qu’on arrose la jeune plante de 
jasmin avec une eau bouillante ? 

(Elles sortcnl Tune et Taulre. ) 


l)n disciple de Kanwa entre à peine réveillé sur la scène. 

LE DISCIPLE. 

Le vénérable Kanwa, qui est revenu ici de son voyage, 
m’a commandé pour observer les signes, qui marquent 
tes heures du temps. Me voilà donc sorti à ciel découvert 
pour examiner ce qui reste encore à s’écouler de la nuit. 

(Il se promène et U observe.) 

Bon! voici le point du jour!... C’est une vérité que 
le soleil et la lune enseignent, pour ainsi dire, la vicis- 
situde étemelle de la bonne et de la mauvaise fortune, 
partage de ce monde terraqué 1 En effet, 

« I.’astre des nuits s’achemine d’un côté vers la cime du 
mont, oô il se couche; d’une autre part, le soleil apparaît. 


(1) t Elle ne sait plus même si elle existe : aurait-elle donc pu s'aperce* 
voir de la présence d'un hôte, quelque noble qu'il fût ? » {Trad. Chtsy») 
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— devancé par le brillant Arouna (1). Ainsi les levers réguliers de 
ces deux corps lumineux règlent ce monde comme de concert 
dans les intervalles de la vie. > 

— 11 y a plus ; 

( Maintenant que la lune a disparu, cette moisson do lotus 
blancs ne réjouit plus nos yeux et leur 'suave éclat ne se volt 
plus que dans le souvenir : telle sans doute une jeune amante 
est cruellement torturée des chagrins, que lui cause un lointain 
voyage do son amant I • 

— Et même encore : ^ 

c L'aurore naissante rougit la gelée blanche sur les rameaux 
des jujubiers; le paon, secouant le sommeil, abandonne le 
comble en darbhas (2) des chaumières; la gazelle, se levant du 
parvis des autels, où elle imprima sur le sabie la corne de ses 
pieds, allonge ses membres étirés en haut et en arrière. > 

— Et ce n’est pas tout : 

t Voici la lune, qui, ayant mis son pied sur le front du Sou- 
mérou (3), le rqi des montagnes, et franchi, dissipant les 
nèbres, le milieu du palais de Vishnou, tombe du ciel avec des 
rayons affaiblis : telle s'élève très-haut et S'écroule ensuite la 
^ maison des grands 1 » 


(Anonsoûyt, emcloppée dans sa couverture de nuit (A), s'avance sur la 
scène.) 

ANOUSÜÜYA, a parL 

Ainsi donc, le saint anachorète au visage détourné des 


(1) L'aurore personnifiée sous les formes d'Arouna, le cocher du soleil. 
(3) La même plaole que le konça ; en botanique, le poa cynorurobfea. 

(S) Le mont Soumérou, extrémité de l'axe du monde, où habitent les 
Dieux. \ ' 

(il s AnousoOya entre enveloppée dans sa rabe,..,t, {Traà»elion Chétg.) 


uo 


ÇAKOUNTALA. 


objets sensuels ne connaît pas encore l’indigne action du 
roi vis-à-vis de Çakountalâ (1). 

I.E DISCIPLE. 

Je vais annoncer à mon vénérable maître que l’heure 
du sacrifice est arrivée. 

(11 ftort) 


ANOLSOUYA. 

En elTet, voici le temps, où l’aube apparaît. Je suis 
encore faiblement, faiblement réveillée ; mais, le fussé-je 
entièrement, que ferais-je ? Mes deux mains se refusent 
aux travaux accoutumés du matin.... Que maintenant 
l’Amour soit content, lui, par qui Çakountalâ mit sa 
confiance dans un prince aux menteuses promesses ! Au 
reste, ce n’est pas la faute du roi; c’est la malédiction 
fulminée par Dourvâsas, qui sans doute a prévalu sur 
lui! S’il n’en était ainsi, comment ce monarque saint, 
après de telles paroles, n’eût-il pas envoyé la moindre 
nouvelle depuis le jour môme qu’il est parti ? 

(Elle rénéchit.) 

— Oui !... Je vais lui envoyer d’ici l’anneau, qu’il donna 
comme souvenir à Çakountalâ! Mais qui charger de 
cette commission parmi des anachorètes au cœur dur? 
Il Ma foi ! diront-ils, que ton amie, paye le prix de sa 
faute !... » Si nous prennions résolument le parti de faire 
connaître au vénérable Kanvva que Çakountalâ est mariée 


(i) • Non ! Je ne puis concevoir coimncnl le roi a pu causer un pareil 
alTronl àSakountaiâ, clic qui étailsi naïve cl si pure!* {Trtuluction C'Aety.) 
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à Doushmanta (1) et quelle porte dans son sein le fruit 
d'un mutuel amour...! En ce cas, qu’aurions-nous donc 
à faire maintenant ici, mon amie et moi ? 


(Priyarovadà entre elle-mt&mc sur la scene,) 

PBIYAMVADA. 

Hàte-toi I hâte-toi, Anousoùyà ! Voici qu’on prépare 
de surprenantes choses, le départ de Çakouutalâ ! 

ANOUSOUYA, avec étonnement. 

Et d’où vient cela? 

PRIYAMVADA. 

Écoute! ,Ie suis allée à cette heure même près do 
Çakountalà pour lui demander si elle avait eu un tran- 
quille sommeil,.... 

ANOUSOUYA, vivement. 

Après! après! 

PRIVAHVADA. 

Après? En ce moment le vénérable Kanwa embrassait 
notre amie, baissant de pudeur son visage, et la félicitait 
en ces termes : 

• Heureux augure, ma fille! De la main du prOtre sacrifiant, 
les yeux offusqués de fumée, l’offrande est tombée d’clle-mômo 
dans la bouche du feu, telle que la scicnre dans l'oreille d’un 
bon disciple : je n’ai donc plus ik te plaindre! Aussi vais-je, dès 


(1) « Mais si nous lui faisions parrciiir l'anneau, qui doit lui rendre la 
mémoire ? Aulrvmcnt, quelle compasaion allendre de la part de ce hermilcs 
au mur dnr ? Et cependant notre jeune amie n'est nullement coupable! 
Mais, toutes convaincues que nous en souiines, aurons-nous jamais le cou- 
rage de déclarer à notre père Canoua que Sakoiintalé, dans son absence, a 
pris Douebmanta pour époux,. ..s ^Tratluetwii Cktzÿ.) 
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ÇAKOljNTAI.A. 


aujourd’hui même, te composer un saint cortège d'anachorètee 
et Ip renvoyer dans la société de ton époux. » 

ATOUSOÜYA. 

Mais qui avait raconté, mon amie, celte histoire au vé- 
nérable Kanwa ? 

PRIYAMVADA. 

Entré dans la chapelle du feu, il entendit une voix 
spontanément articulée sans les organes d’un corps ! 

ANOüSOUYA, avec étonnement. 

Et que disait-elle ? 

PRIYAMVADA. 

Écoute ! 

Elle déclame en sanscrit (1) ; 

f Brabmc, sache que ta fille porte dans son sein une semence 
du roi Doushmanta, comme jadis l'arbre çami conçut pour 
embryon le feu <21 1 » 

ANOUSOUYA, elle embrasse PriyamTadd. 

Charmante nouvelle! charmante nouvelle, qui m’est 
annoncée ici même 1 Mais la joie, qu’elle me cause, mon 
amie, est mêlée de chagrin. 

PRIYAMVADA. 

Nous aurons de la peine à secouer le chagrin de son 
absence ; mais voilà ses misères finies, tant mieux ! 


(1) Car, dans Tancien théâtre de Plode, l'idiômc des feinroes, comme 
celui des personnages inférieurs, soit de caste, soit de rang, n’est pas le 
sanscrit ou langne parfaite^ mais le prâerit ou iangut vulgaire^ 

(2) La Déesse Parrall, a’élant assise un jour sur le tronc d'un çami, la 
moelle de cette plante contracta du saint contact une chaleur telle qu’elle 
fut sur le point d’en être consumée : le feu cependant n’y fit point explosion, 
mais il s’y concentra ; et c’est pourquoi un léger frotlemeot de ce bois suffit 
pour en faire jaillir l’étincelle destinée à allumer le fen du sacrifice. 
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ANOCSOUYA. 

En prévision de cet évènement, je tenais renfermés des 
extraits de kéçaras, capables de surpasser i'agallochnm 
noir en suavité de parfums, dans cette botte de coco sus- 
pendue à une branche de ce manguier. Mèles-en donc 
l’essence sur une feuille de nénuphar, tandis que je vais 
préparer moi-même pour notre amie le gaurautchana, 
l'humide argile des ttrtbas et les pousses des jeunes 
doûrvas afin de lui composer une charmante parure (1). 

vPriyamvadA «'occupe de ftire ce que lui a dit A&ou«oùjà et celle-ci quHtr 
la «cèoe*) 


Derrière la toile, on crie : 

Gâautami, commande à leurs révérences f.ârngarava 
et Çàradvata qu'ib se tiennent prêts à conduire chez son 
ipoux ma fille Çakountalâ ! 

PRIYAMYADA, qui a prêté roreille. 

Hâte-toi, Anousoùyâ ! hâte-toi ! Voici que l’on avertit 
deux anachorètes de se tenir prêts à faire route pour 
Hastinâpoura (2) I 


(i) « RecueUle-la, je t'en prie, arec le plus g;rand soin dans une feuille de 
lotus pendant que, de mon eété, je m’en rais aller chercher do gao rautebana, 
un peu de terre cousacrée et quelques jeunes pousses de dobrra, pour pétrir 
le tout ensemble et en fonner une amulette, qui puisse la préserver de tout 
malheur. > [Traduction Cfiézif,) 

(S) Ville ca|Htale de» rois de la Dynastie lunaire. Ob croit que c'est l’an* 
cienne Déhii, éloi|rnée de la ville moderne k la distance de 57 milles vers 
le Dord-est, sur les bords du lit abondooné du Gange. 


Ult 


ÇAKOÜNTALA. 


(Aoouso&yâ entre, tenant à sa main les objets destinés à parer Çakountalft.) 
ANOCSOUYA. 

Viens, mon amie ! viens! marchons ! 

(Elles s'acheminent toutes deux sur le théâtre.) 
PBIYAMVADA, qui a Jeté les yeux hors de la scène. 

Voilà Çakountalâ, qiii a pris le bain au lever du soleil. 
Nos saintes femmes l’environnent et la félicitent, des 
vases de riz naturel dans leurs mains ; approchons-nous 
donc 1 

.(Elles font ainsi l'une et l'autre.) 


^Entrent sur la scèi»e Gâautoml, Çakountalâ et la suite, comme on rient de 
l'indiquer.) 

ÇAKOL'NTAI.A. 

Révérendes, je vous salue. 

GAAÜTAMI. 

Va, ma fille, habiter le palais d’une reine, où l’estime 
'de ton époux doit faire ta félicité (1). 

LES FEMMES ANACHOBÈTES. 

Sois, mon enfant, la mère d’un héros. 

(Elles sortent, excepté Gâautami.) 


LES DEOX COMPAGNES DE ÇAKOUNTALA, s'étant approchées d'elles. 

As-tu goûté du plaisir à ton bain ? 

(1) « Va, ma fille, %a habiter le palais d’une reine, et que ta présence 
soit pour ton époux une source de prospérités et d'honneur. > {Traduetion 

i'ktzy*) 
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ÇAKOUNTALA. 

Bien venues soient mes chères amies! Asséyez-vous là! 

SES DEUX COMPAGNES, s'élant assises. 

Tiens-toi droite, mon amie, tandis que nous allons 
procéder à ta toilette. 

ÇAEODKTALA. 

C’est à propos, et je dois faire de vos soins le plus 
grand cas aujourd’hui ; car désormais il ne sera pas facile 
à moi de trouver mes chères amies pour me parer. 

(Bit ce disant, une larme coule de ses yeui.) 

SES DEUX COMPâGNES. 

Mon amie, il ne sied pas de pleurer dans le moment 
que l’on vous pare. 

(Elles essuient ses larmes (1) et feignent dans une pantomime de continuer 
leur oQtce.) 

PRIYAMVADA. 

Ta beauté, ai digne des plu» riche» parures, s’indigne, 

hélas I de ne trouver ici que les simples atours, faciles à 

rencontrer dans les hermltages. 

*■ *■ 


(Vu jeune anachorète parait, les mains chargée^ de parures.) 

LE JEUNE HERMITE. 

Voici une foule de parures ! Qu’elles servent donc à la 
toilette de la reine (2) ! 

(Toutes regardent arec étonnement ) 

(1) I Elles fondent elles-mêmes en larmes tont en disposant sa parure. « 
(Traduction Chéiy.) Le teste dit, il est vrai, parùridjya ; mais il y a peut- 
être une faute ici. Nous préférons lire : parimridjya ; s et m étant deux let- 
tres, qui ont beaucoup de resamnbliDce dans Palphabet sanscrit 

(2) < Voici une parure complète pour la reine. Puisse le ciel loi accoitler 

Il 10 



m 


gAROUNTALA. 


GAADTAMI. 

D’où viennent ces atours, Hârlta, mon fils? Est-ce une 
merveille, que kanwa, ton père, asu créer d’une pensée? 

IIARITA. 

Non, assurément ! écoutez I Le vénérable Kanwa nous 
avait envoyés avec cet ordre : « Apportez des fleurs 
cueillies sur les arbres afin d’en parer Çakountalâ I » En- 
suite, 

« Nous voyons étalé sur un arbre, comme l’emblème de son 
heureuse fortune, un voile de soie, couleur de l’astre au front 
d’argent; sur tel autre stillait goutte à goutte le suc d’une char- 
mante laque, fard inestimable pour ses pieds. Toutes les hama- 
dryades (1)5 élevant jusqu’à la jointure du poignet avec la paume 
leurs petites mains, qui rivalisaient avec la beauté des fleurs en 
boutons, nous prodiguaient à l’envi des parures. » 

PRIYAMVADA, jetant un coup d'œil à Çakountalâ. 

L’abeille, née dans le creux des arbres, désire elle- 
même savourer le miel du lotus! 

GAAUTA.MI. 

Une telle faveur annonce que tu dois être la bonne 
Fortune du roi dans le palais de ton époux. 

(Le geste et la fontenanœ de Çakountalâ eiprimcnt la modestie.) 

HARITA. 

Je vais sur les rives de la Mâlinl, où le vénérable 
Kanwa est descendu pour ses ablutions, lui porter la 
nouvelle de cet hommage, t/iie les nywp/ies des arbres 
viennent de rendre à sa ftlle. 

(Il sort.) 


de longs jours I • (Tradurlion C'Arry.) Voyei dans le tome prAcédenI, pages B, 
9 et A76 deux notes sur le mot dyoïuAiiuif, dont le ftminin est dyoïuAmetL 
(I) Tcxtuellemenl : les DiviniUs du âati. 
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ANOUSODYA 

Je suis étrangère, mon. amie, à tous ces atours : 
comment saurais-je t’en parer 7 

( Elle réfléchit et tourne ses ycni d*nii objet à Taulre.) 

— Mais la connaissance, que j’ai de la peinture, m’ins- 
truira sans doute à les arranger snr ta personne. 

ÇAKOÜNTALA. ^ 

Je connais votre habileté. 

f Se> deux compagnes dans une acUon Ibéttrale ajustent les atours. ) 


(Kanwa, sorti du bain, entre sur la scène.) 

KANWA. 

s Çalcountaia s'en ira donc aujourd'hui 1 A cette image, mon 
cœur est saisi par le chagrin; mes trùle» pensées mettent un 
voile devant mes yenx et des larmes intérlenres étouffent ma 
voix à sa naissance. Si la tendresse me cau%, héiasi une telle 
douleur à moi, sauvage habitant des bois, qneltes étranges tor- 
tures ne doivent pas souSHr les véritables pères loin des em- 
brassements de leur fille ! a 

(Il ae promène en rilence.) 

LES DEUX COMPAGNES. 

Ma chère ÇakountalA, voici terminée ta toilette; place 
maintenant toi-mème ces deux admirables châles de 
soie (1). 

(ÇakoonUlâ M lè?e et let drape sur elle diiu une aeÜOD scénique.) 

(i) a Chère SaoouoUli, te voilà parfailemeni pirèe : il ne tè Danqoe ptoa 
que de jeter sur tes belles épaules oe voile n^rstérieux. Ckùÿ*) 


gAKOUNTALA. 


1A8 


UAAUTAMI. 

Ma fille, voilà ton père, qui t’embrasse, pour ainsi dire, 
de ses yeux noyés en des larmes de joie : satisfais donc 
à son désir (î). 

(ÇakoDDtalà lui adresse une révérence pleine de pudeur.) 

KANWA. 

Ma fille, 

c Sois estimée de ton époux autant que Çarmishllià ie fut 
d’ïayati, et puisses-tu obtenir un fiis, maître universel de la 
terre, comme le fut Pourou 1 » 

GAAUTAMI. 

Ces paroles sont une grâce accordée, ma fille, et ne 
sont pas seulement une espérance. 

KANWA. 

Ma fille, décris maintenant un pnidaksbina autour des 
feux du sacrifice. 

(Tous se rendent vers l'autel.) 

RAMWA. 

Ma fille, 

n Puissent ces feux, qui ont leurs places orientées autour de 
l’autel, qui sont alimentés par le bois, qui chassent le péché par 
les senteurs des oblations et dont les bords sont jonchés do 
kouças, puissent ces feux du sacrifice étendre sur toi leur 
scûnte protection 1 » 

(Çakounlalà décrit le pradakshina.) 

KANWA. 

Pars maintenant, ma fille ! 

[Il cherche des jreui.) 


(1) «Ma fille, ton vénérable Gourou, les yeux humides de lannes, semble 
attendre de toi le baiser do départ ; rends-toî donc à son désir. Sacountalâ 
lui tend la joue avec pudeur, s (Traduction Chéty,) 
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(Ces deux saints disciples entrent sur la sc^e.) 

TOUS DEUX. 

Maître, nous voici ! •'.•ù uf.' 

KANWA. , ,{Uw 

Çàrngarava, montre le chemin à ta sœur. 






r 


LE DISCIPLE. , 

Par ici ! par ici, noble dame ! 

(Tous s'acheminent sur le théâtre.) 

KANWA. 

Arbres du bois des pénitences, 0 vous, en qui habitent 
les Divinités de cette forêt, 

« Celle, qui n’eut jamais envie de boire l'eau avant qu'elie ne 
vous eût arrosés ; celie, qui, par amour de vous, ne prit Jamais 
à vos branches un bouton, quelque désir qu'elle eût d'une jolie 
parure ; celle, qui regarda toqjours comme sa fête le temps, 
oû vos fleurs commençaient 4 naître : elle, Çakountalâ, se rend 
au palais de son époux : veuillez tous Ini accorder congé (1) t i 
(Derrière le théâtre, on ch.nte.J 

• Que sa route soit heureuse et délicieusement coupée de 
lacs aux verts tapLs de lotus ; que le vent y souffle d’une haleine 
favorable et tempérée ; que les ombrages des arbres la défen- 
dent contre les rayons enflammés du soleil ; que la poussière 
embaumée y soit formée seulement du pollen ravi & la fleur des 
eaux I > 


(1) t Sacounl.U vous quitte aujourd'hui pour m rendre au palais de son 
époux ; elle vous adresse ses adieux I • (Tradaetioii CUty.) 

é ■ 
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ÇAKOUNTALA. 


ÇARNGABAVA, Il exprime dans ms geates que c'est le raniage du kokila. 

Maître, 

c Ce chant mélodieux, que vient de gazouiller l'oiseau nourri 
par un autre que sa mère, est la réponse, que rendent ces arbres 
eux-mêmes, parents des anachorètes, & la prière de congé, que 
tu leur fis pour Çakountalâ (1) I > 

GAADTAMI. 

Ma fille, ce sont les Divinités de ces bois, nos bonnes 
parentes, qui te donnent congé d’une manière si gracieuse : 
fais donc ta révérence à leurs majestés. 

ÇAKOUNTALA, elle décrit avec respect un pradakshina; puis, elle dit k 
Toix basse. 

Priyamvadà, quelque désir, que j’aie de revoir mon 
noble époux, néanmoins dans ce moment, où j’ai la dou- 
leur de quitter l’hermitage, mes pieds ne se portent 
qu’avec paresse en avant. 

PRIYAMVADA. 

Ce n’est pas à toi seulement, que la force manque dans 
ce moment, où tu quittes le bois des pénitences : vois 
dans quel état gît ce bois lui-même à cette heure, où tu 
vas te séparer de lui. Maintenant 

< La gazelle rejette l’herbe de sa bouche, la paonc renonce à 
la danse ; et la liane des bois laisse tomber ses branches (2), d’où 
se détachent les feuilles décolorées. » 


(1) f Serait-ce la toix louchante du cokila ? Ou pinidl let Ditinités pro- 
tectrices de ces bois. Instruites du départ de Sacountalü, qu’elles chérissent 
comme une sreur, ne lui udresseraient-elles pas leurs vœux, en empruntant 
k ce chantre mélodieux de la forêt le charme inei|>rimable de ses divins 
accordais {Traduftion CAity.) 

(î) Littéralenxent : ses mcmérci. 
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ÇAKOUHTALA, M rappelant. 

Mon père, la liane mâdhavt est ma sœur ; ne lui ferai- 
je pas mes adieux 7 

KAirWA. 

. Je connais l’amitié, que tu as ponr elle, ma fille : elle 
est à droite, vois ! 

ÇAKOUNTALA, elle s'approche de la gsrtaer racémeuse et l'embrasse. 

Liane, ma sœur, embrasse-moi de tes bras composés 
de rameaux ! A compter de ce jour, hilat, / je vais égarer 
mes pas bien loin de toi. Mon père, il vous faut songer à 
elle, comme vous songiez à moi ! 

KAKXVA. 


Ma fille, 

c J'y avais déjà pensé moi-mème à cause de toi (1). Mainte- 
nant que tu as obtenu par tes aimaAics qualités un mari, ton 
égal, affranchi de mes soucis à l'égard de toi, je lui donnerai 
pour son époux chéri ce manguier, que voici près d'elle 1 » 


— Poursuis donc sans inquiétude ton départ de ces lieux. 

ÇAKOUNTALA, l'étajU approchée de ses campagnet. 

Mes amies, je la confie également aux mains de vous 
deux. , . , 

SES DEUX COMPAGNES. ^ 

Et nous, à qui peux-tu nous confier ? 

{ Ce dUantp elles versent des lermes.) '' 

KANWA. 

Anousoûyâî Priyanivadâ, c’est assez de pleurs! Ne 
devriez-vous pas au contraire fortifier Çakpuntalà ? 



(Tous continaent à faire route sur le théâtre.) 


(i) c Aujourd'hui que, parles aimables qualités, qui te distin^ruent, tu as 
su conquérir un époux difoe de toi, et tel que, depuis loog-lemps, je me 
l'étais figuré dans mon esprit;... a (Tradi«tioN Chety,) 
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ÇAKOUNTALA. 


ÇAKOUKTALA. 

Mon père, cette gazelle, qui promène, sans quitter les 
alentours de la chaumière, ses pas alourdis par le poids 
du faon, dont elle est enceinte, quand elle aura mis bas 
heureusement sa portée, vous enverrez quelqu’un m’ap- 
prendre cette agréable nouvelle. 

KANWA. 

Je ne l’oublierai pas, ma fille ! 

ÇAKOUNTALAy elle %ure dam ms gestes que sa marche est an^lée. 

Hé bien I Qui est-ce qui marche, pour ainsi dire, sur 
mes pieds (1) et qui s’attache incessamment à l’extrémité 
de ma robe ? 

(Elle se retourne ei regarde.) 

KANWA. 

Ma fille, 

€ C’est ce faon do gazelle, qui est devenu ton fils, parce que tu 
l'as élevé en lui donnant é manger dans tes mains des poignées 
de çyümakas (2), et que tu as souvent guéri sa bouche déchirée 
par les aiguilles des herbes en y versant l’huile extraite des 
Ingoudls. 11 s’obstine à suivTo ton chemin ! > 

ÇAKOliNTALA, elle embrasse le jeune raoii avec des larmes. 

Mon ami, pourquoi retenir ta compagne d’habitation? 
Mon père veillera sur toi, que j’abandonne ici, comme 
j’ai pris soin de toi sans ta mère, qui mourut peu de 
temps après quelle t’eut donné la vie : je te recommande 
maintenant à lui ! 

(A ces mois elle continue sa roule en pleurant.) 


(1) Oh! qui donc marche ainsi sur mes pafw..?i {Traduction Chéty.) 
(3) è*anicum frumentaccum. 
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KANWA. 

Ma fille, voilà assez de larmes! Sois ferme et regarde 
ton chemin devant toi I 

< Empêche tes pleurs de couler sur les cils relevés de tes 
yeux ; chasse tes larmes, grâce â ta fermeté 1 Tes pas seront né- 
cessairement inégaux dans la route de la vie, puisqu'elle suit 
une portion de la terre, où l'on voit des hauts et des bas (1) I > 

ÇARNGARAVA. 

Maître, la Morale dit, souviens-t’en ! u Accompagnez 
un ami jusqu’à ce que vous ayez trouvé de l’eau! « Or, 
nous voici sur la rive d’un lac : donne-nous tes instruc- 
tions et veuille bien retourner sur tes pas. 

KAWA. 

Allons donc nous mettre à l’ombre sous les branches 
de cette mimosa. 

(Tous simulent cette action dans leur pantomime.) 

KANWA, 

N’est-il pas dans les bienséances que j’envoie d’ici un 
conseil au noble Doushmanta? 

(Il réfléchit.^ 

ANOUSOUYA. 

Qu’y a-t-il parmi les êtres animés dans notre enceinte 
d’hermitage, à qui ton départ, mon amie, ne cause du 
chagrin ? Vois maintenant : 

< Le tchakravâka, à qui parle sa compagne, cachée sous les 


(t) c VieoMu à surprendre sur ta paupière humide une larme, qui cber> 
cherait à détruire Tellct de tes résolutions : dissipera aussitdt par le plus 
noble eObrt Songe, mon enfant, que, dans la route inégale de la vie, la plus 
mêle fermeté se trouve souvent exposée aux plus rudes épreuves, et que, de 
les surauMiter, c’est en cela que consiste la vertu. » (Tnuiuctüm Céexjr.) 
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ÇAKOÜNTALA. 


feuilles des nymphœas en fleurs, rejette de son bec les fibres de 
lotus et, sans lui répondre, tient ses regards attachés sur 
toi (1)1 » 

KàNtVA. 

Çârngarava, mon ami, quand tu présenteras ma fille au 
roi, voici de quelle manière il te faut lui parler de ma 
part : 

cSi tu juges sainement, et nous, de qui les trésors consistent 
dans la répression des sens, et ta race, élevée si haut, et l’origine 
de l’amour, dont s’est éprise pour toi cette jeune fille dans un 
moment où son père n’était plus auprès d’elle; tu dois la mettre 
parmi tes épouses au-dessus des femmes d’une acquisition vul- 
gaire. Certes I sa famille adoptive ne demande rien là, qui sur- 
passe les moyens d’un homme, à qui la fortune obéit (2) I > 

LE DISC1PI.E. 

Maître, je sais par cœur ta commission ! 

KANWA. 

J’ai aussi à te parler, ma fille ; car, tout habitant des 
bois, que nous sommes, le monde lui-mème ne nous est 
pas inconnu. 

LE DISCIPLE. 

Maître, est-il rien, qui puisse échapper aux regards 
des sages 7 


(1) t ÇAKOCXTA 1 .& : C’est vrai! La tcbakraTâkl, qtie ne daigne pas regar* 
der son épouxi coché sous les feuilles des nymphaeas» loi parle d’une voix in- 
quiète. 9 Cbéiy voit dans celle redondance une interpolaüoii des copistes : 
nous sommes entièrement de sou avis, et, comme lui, nous U rejetons dans 
les notes. 

(2) • Quant h ce que nous pourrions désirer de plus pour elle, nous en 
laissons raccoroplissemenl ou Destin 1 • (Traduciion Chéty,) 
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KANWA. 

Qaand tu seras arrivée, ma fille, au palais de ton 
époux, 

t Montre-tol docile envers ceux, que tu dois vénérer (1); 
observe à l’égard des épouses de ton mari la conduite d’une véri- 
table amie : si ton époux te fait une offense, que le dépit ne te 
mette pas en guerre avec lui ; sois polie surtout vis A-vis de tes 
domestiques; ne sois pas orgueilleuse au milieu de tes gran- 
deurs : c’est ainsi que les jeunes épouses font prospérer une 
maison; celles d’une conduite opposée deviennent le tourment 
des familles 1 a 

— Que pense de cela Gâautami ? 

GAAUTAIII. 

Tel est aussi mon sentiment. Mais à quoi bon ce 
conseil à no» filles? C’est ainsi que, tu penses dans ton 
cœur, mon enfant, tu ne peux l’oublier (2) ! 

KAItWA. 

Viens, ma fille I Embrasse-moi ainsi que tes amies. 

ÇAKOmtTALA. 

Est-ce que mes deux chères compagnes vont s’en 
retourner aussi? 

KANWA. 

Mon enfant, ces jeunes filles sont destinées elles-mêmes 
à des époux : il ne sied donc pas qu'elles s’en aillent à'ia 
cour avec toi. Mais Giautamt doit t’accompagner. 


fl) • Montre consiaininent i ce souverain maître l’obéiasanee la pins res- 
peetneose ; tiens, quoiqu'il t'en coûte,...» (Traduction C'hézj/,) 

(>) • Admirable I c'est un code complet de conduite pour la femme. Ma 
■Ile, j’espère qu’il est grave dans Ion ctaur, et que lu ne ronblieras jamais. • 
» ‘tfanc-treductim.) 
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ÇAKOUNTALA, étreignant de te» bras la poitrine de Kanwa. 

Tombée du sein de mon père, comme une jeune pousse 
de santal, arrachée du mont Malaya, comment pourrai- 
je maintenant supporter la vie dans un pays étranger ? 

KANWA. 

Pourquoi ces craintes, ma fille ? 

« Elevée au noble rang d'épouse de ton illustre époux, dis- 
traite à chaque instant par les graves affaires de sa haute 
fortune, et bientôt devenue mère d’un fils brillant à l'égal du 
feu ou du soleil nouveau-né, tu ne sentiras plus, mon enfant, 
le chagrin causé par mon absence! > 

— Il y a plus : 

€ S’il faut qu’un jour le corps et l’ime soient eux-mêmes sé- 
parés, celui-là d’un côté, celle-ci d’un autre; qui peut donc 
faiblir devant la séparation d’une toute autre union, qu'on ne 
peut soustraire aux coups de ta nécessité? > 

ÇAKOUNTALA, tombant à ses pieds. 

Je te salue, mon père. 

KANWA. 

Ma fille, daigne le ciel combler mes vœux pour toi ! 

ÇAKOUNTAIJi) s'élant approchée de ses compagnes. 

Mes amies, embra.ssez-moi, vous aussi toutes deux. 

SES COMPAGNES, l'ayant faiu 

Si quelquefois le saint roi tardait, mon amie, à te 
reconnaître, montre-lui son anneau, sur lequel est gravé 
son nom. 

ÇAKODNTAI.A. 

Ce doute, que vous avez, fait trembler mon cœur. 

SES DEUX COMPAGNES. 

Ne crains pas, mon amie ! c’est que l'inquiétude 
accoui]>ague toujours une très-vive amitié. 
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GARNGABAVA, levant ses yeux vers le ciel. 

Maître, le soleil est arrivé au milieu de sa carrière ; il 
est donc nécessaire que la reine se hâte. 

ÇAKOUN’TALAf étreignant de nouveau la poitrine de Kanwa dans ses bras. 

Mon père, quand reverrai-je enfin la forêt de péni- 
tence ! 

KANWA. 

Ma fille, 

« Lorsque tu auras partagé long-temps avec la terre l’hon- 
neur d'être l'épouse du monarque universel et que tu auras 
donné un héros pour fils i Doushmanta ; alors tes pieds te ramè- 
neront vers cet hermitage pour vivre dans la paix de nos soli- 
tudes avec ton époux, alTranchi de l'empire, dont il aura déposé 
le fardeau sur les épaules de son fils. > 

GAAUTAMI. 

Ma fille, tu perds le temps favorable à ton voyage ; 
donne congé à ton pèrel... Ou plutôt, de long-temps 
même, elle ne pourra le donner. 

(A Kanwa.; 

— Que ta sainteté la renvoie donc ! 

KANWA. 

Tant de retard, ma fille, m’empêche de gouverner le 
bois de pénitence. 

ÇAKOUNTAI.A. 

Que mon père ne soit plus affligé de ce dérangement 
jeté dans le bois de ses pénitences et que l’allliction soit 
mon partage à moi seule ! ^ 

KANWA. ■' 

/ 

Hélas ! Tu mets le trouble ainsi dans mon esprit. 

(11 fioupiro.) 

« Comment le chagrin ne viendraît-il point, hélas! me saisir 


lôS 


ÇAKOUNTALA. 


à la vuo de ce riz naturel, dont naguère tu fis la récolte toi- 
mèmc et que tu semas à la porte de ma chaumière en oblation 
pour tous les êtres ! » 

— Va donc et que ton voyage soit heureux ! 

(A ces mots, Çakoaotalâ sort, accompagnée de Gâautami, ÇérngaraTa et 
ÇéradTata.) 


SES DEUX COMPAGNES, apri-s de longs regards, jeté» derrière elle, s’é- 
crient d'une Toîx gémissante. 

Malheur! malheur! Çakountalâ disparaît au milieu des 
arbres. 

KANWA. 

Anousoûyâ, Pryamvadâ, votre compagne est partie : 
fermez chez vous l’entrée à la douleur et suivez-moi ! 

(Ils s'en vont tous les trois . ) 

LES DEUX COMPAGNES. 

Nous entrons dans le bois de pénitence : il semble 
vide, mon père, maintenant qu’il a perdu Çakountalâ. 

KANWA. 

I.a nature de l’amitié fait voir ainsi les choses. 

(Il marche, plongé dans ses réflciiocLs.) 

Eh bien ? Comment ! J’ai renvoyé Çakountalâ et voici 
que j’éprouve une intime satisfaction ! D’où vient cela ? 

\ € C'est que la jeune fille est une chose, qui &at le bien d’au- 
trui; et maintenant que je l’ai renvoyée à son époux même, 
j’ai la conscience nette comme celle de l’homme, qui a restitué 
un dépôt long-temps gardé chez lui. » 

( A ce. mois il. wrtent et la Kène reste ride. ) 

FIN DU QDATBIÉHE ACTE. 
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ACTE CINQÜIÈME. 


(Un kaDtcboukt ou serviteur atladié su gyoœcée entre sur la scène. } 


LE KANTCHODKI. 

Dans quelle condition de la vie suis-je, hélas ! tombé ? 

f Cette canne de roseau, que j'ai prise comnsc insigne de mes 
fonctions, quand je fus préposé aux palais, qui forment le 
gynœcée du roi, elle me sert maintenant, après un long espace 
de temps, pour soutenir mes pas dans leur marche titubante. > 

— Je viens, sans perdre un instant, selon mes ordres, 
annoncer à l'auguste roi, entré dans l’intérieur des ap- 
partements.... 

(Il lUtquelqoes pas an milieu du IhMtre.) 

— Mais qu’ai-je donc à lui annoncer ? 

(Il songe.) 

— Ah ! Je me rappelle ! Des anachorètes, disciples de 
Kanwa, demandent à voir sa majesté. Oh I c’est une chose 
étonnante que, 

a Dans un mémo instant, l'intelligence du vieillard vienne à 
s'éclaircir et retombe ensuite dans l'obscurité, comme la flamme 
d'une lampe, qui est près de s'éteindre I a 
(Il s'avance cl U regarde.) 

— Voici le roi! 

a Maintenant qu'il a nourri ses sujets, comme s'ils étaient ses 
fils, il va, l'esprit en repos, goûter les douceurs de la retraite : 
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tel un roi des éléphants, qui s'expose é tous les feux du soleil 
afin de rassembler avec lui scs troupeaux à l'ombre d'un lieu 
frais pendant les heures du jour! » 

— C’est pour cela que j’hésite, en vérité ! d’annoncer au 
roi, à peine levé du trône de justice, l’arrivée de ces dis- 
ciples de Kanwa. Toutefois, d’où vient aux rois du monde 
l’exemple du repos. Tel, en effet, 

« Que le soleil ne dételle jamais ses coursiers (1), que le vent 
circule jour et nuit; que le serpent Çésha porte sans rellche 
sur sa tête le fardeau de la terre : tel est aussi le devoir pour 
l'homme, qui reçoit ia sixième partie des revenus (2). » 

(,\ CCS mots. Il marche en avant snr le théâtre.] 


(Alors, parait sur la scène Ooushmanlar environné du cortège convenable à 
sa dignité et suivi du vidaûshaka.) 

I.E ROI, il exprime dans ses gestes qu’il vient de rompre avec les aOhires. 

Tout homme, qui atteint l’objet de ses désirs, en goûte 
de la satisfaction ; mais, chez les rois, l’achèvement des 
affaires est suivi d’une peine encore plus grande. D’où 
vient cela? 

a La renommée éteint seulement le désir, qu'on a d’elle; la 
couronne de roi obtenue apporte avec eile des soucis ; le trône 
est plutôt fait pour causer de la fatigue que pour soulager d'une 
fatigue extrême, et ie sceptre est dans nos mains comme le 
manche d'une ombrelle, que nous portons pour abriter les 
autres ! > 

(Derrière le tbéaire, deux vailalikas (3) s’écrient.) 

Victoire, victoire au roi ! 


(I ) Littéralement ; tes nnrtn une irvtc /oîj pour (eûtes. 0 

(S) C'csl-a-dirc, U roi. 

(3) Voyez la note première, |Uige 2â du tome précédent. 


1 
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l.’UN. 

t Sans désirer pour toi le plaisir, tu te sacrifies chaque jour 
dans l'intérêt du monde : ta nature est comme celle de l’arbre, 
qui livre son front aux ardeurs violentes du soleil et défend 
contre lui par la fraîcheur de son ombre ceux, qui viennent 
demander un abri à son verdoyant parasol. » 
i/adtbe. 

« Si tu prends la verge de la justice, c’est afin de ramener 
ceux, qui marchent hors do la lionne voie; tu étouffe.s les 
querelles, tu es la protection incarnée : tes parents jouissent do 
hautes fortunes, sans doute (1), mais tes sujets trouvent égale- 
ment tous en toi des liens parfaits do parenté. » 

LE ROI. 

.\dmirable chose ! Les rois, fatigués par le maniement 
des affaires, puisent de nouvelles forces dans ces nobles 
chants ! 

LE VIUOLSHAKA. 

Ainsi le taureau oublie sa fatigue, quand on lui montre 
une belle génisse (2) ! 

LE ROI, en souriant. 

Voilà des sièges : allons donc nous y asseoir ! 

fils s'asseoient tous deux et le cortège se tient derrièrCt cbacuD sutTant sa 
dignité.) 

Hors de la scène, on entend le son d'un luüi.) 

LE VIDOUSHAKA, il a prêté l'oreille. 

Oh ! écoute, ami 1 Là, dans la salle de musique, on 


(1) « Il n'est pas rare de voir les grands de la terre mettre entre les 
membres de leurs propres ramilles des distinctions bumiîiantes ; mais t>)i, tu 
es pour tes sujeU comme un tendre père, aux yeux duquel tous ses enfants 
ont les mêmes droits. » (Traduction CMzy,) 

(S) Textuellement : quand on tui dit : roilà une belle vache ! — « Oui ! 
lUons-nous dans ta traduction Chésy, de même que le sont, pour le taureau 
harassé. cesi)oroles flatteuses : c Voyer, voyez passer le chef du troupeau 1 » 

Il n 
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entend un accord de noies sur une vtnâ correcte de ton et 
de cadence.... Je sais!... C’est la reine, qui s’amuse à 
composer l’air d’une chanson. 

I.E ROI. 

Fais donc silence, afin que j’enteude. 

L£ KAiSTCHOUKl, qui a vu le roi sc concentrer dans rnltcnUon. 

Ah ! sa majesté a l’esprit occupé d’autre chose ; j’at- 
tendrai un moment plus favorable. 

(Ces mots dits, il se tient â TécarL) 

Derrière le tbèètre, on chante : 

» Volape alieille, qu'un désir né d'iiier (1) potis-se vers un 
miel nouveau, pourquoi donc, enivrée follement avex; le parfum 
du lotus, oublies-tu cotte fleur de manguier, à qui tu prodigu.as 
tes baisers? » 

LE KOI. 

Ce chant ne respire que la jalousie ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Oh ! mon ami, pourquoi ta majesté prend-elle dans un 
mauvais sens les paroles de ce couplet ? 

I.E ROI, avec un sourire. 

Autrefois la reine Hansavatî possédait mon amour ; 
mais depuis j’ai commis une offense vis-à-vis de cette 
personne. Va, Màdhavya, mon ami, parler à la reine 
Hansavatî et dis-lui de ma part : « J’ai compris comme il 
fallait ! « 

LE VIDOUSHAKA. 

Ce qu’ordonne ta majesté! 


(1) lihâvouka (in composition willi ollier nmins), Recomin^ whal il was 
iiol beioie. {Oict, de fl 
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[Quand il s'cst levé.) 

— Hélas ! mon ami, tu saisis là par les mains d’un autre 
l’ours furieux à sa crinière ! Je n’ai guère plus de salut 
à espérer de cette commission qu’un mcndiantbouddbiste • 
de la jalousie, à laquelle son cœur est abandonné. ^ 

LE ROI. 

Va ! Tu sauras bien l’apaiser avec tes manières polies. 

LE VIDOUSHAKA. 

Quel moyen de re fuser 1 

(Il sorL) 


LE ROI) à part 

Pourquoi donc, après que mes oreilles ont ouï un tel 
chant, mon cœur est-il pénétré d’ une profonde anxiété, 
comme si j’étiis séparé d’une personne désirée ? Toutefois, 
« Si, quand il voit des sites enchanteurs, si, quand il entend 
des sons mélodieux, l’homme ressent du chagrin au sein même 
du bonheur, c’est peut-être que Time se rappelle uno chose 
oubliée jusque-là et que les amours d’une vie antécédente res- 
tent fortement imprimés dans l’esprit. > 


J 


(Il exprime dans sa panlomimeJe regret de ne pouvoir se rappeler un objet 
eiîacé du souvenir.) 


LE KANTCIIOUKI, il s'avance. 

Victoire, victoire au roi!... Voici des anachorètes, 
habitants des forêts situées au pied du mont Himâlaya, 
qui viennent, accompagnés de femmes et chargés des 
commissions du révérend Kanwa. Que ta majesté décide 
à l’égard d’eux ce qu’elle juge à propos. 


1 


m CAKOUNTALA. 

I.E ROIf avec ëtonnemcnU 

Pourquoi ces hommes, porteurs des commissions de 
Kanwa, ont-ils des femmes avec etix ? 

LE KANTCHOUKI. 

Que dois-je faire ? 

LE noi. 

Eh bien ! porte à Çomaràta, mon archi-bralime, ces 
paroles de ma bouche : « Honore de la manière, que 
prescrivent les Védas, ces habitants de l’hermitage et 
veuille bien les introduire toi-même. » Je vais attendre, 
moi ! ces pénitents dans un lieu convenable pour les rece- 
voir (1). 

LE KANTCHOUKI. 

t'.e qu’ordonne le roi ! 

(Il soi-ll) 


LE R01« s’êlnnt lové. 

V Vétravati, montre-moi le chemin, qui mène au sanc- 
tuaire du feu. 

LA CONCIEnGE DU PALAIS. 

Par ici I Que le roi vienne par icil Seigneur, voici la 
terras.se, où l’on entretient le feu sacré. A côté est la 
vache, qui prête son lait pour le sacrifice : ce lieu, frai- 


I 


(1) • Eh bieu, ordonne de ma pari à mon brahmane Somarûla d'aller lui- 
môme au-devant de ces pieux aiiachorMes, de les rmivoir avec Ions les hon- 
neurs prescrits ]>ar le Véda et de les introduire dans le lieu le plus conve- 
nable à d’aussi saints personnu(res, où je ne laniorai pas à me rendre en 
personne pour recevoir leur vidtc. • ('J’r<nluclwn CAcxif.) 
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cheiuent balayé, est ravissant de propreté. Que sa 
majesté veuille donc bien monter ! 

L£ ROI , U simule dans une panlotnime qu'il monte un escalier et, se tenant 
appuyé sur les épaules de ses officiers (1) : 

Vétravatl, dans quel but le vénérable Kanwa a-t-il 
envoyé ces anachorètes ici devant moi? 

t Est-ce que des obstacles vicient ia pénitence des ascètes 
dans raccompiissemcntdesniortidcationg? Quelqu'un aurait-il 
fait du mal aux animaux, qui errent dans le bois des obser- 
vances? Ou peut-ëtro des causes voilées à mes yeux auraient- 
elles empêché la fécondité de leurs arbres (2) 7 Mon ûme trou- 
blée, parce qu’elle ne peut rien distinguer, enflinte ainsi mille 
pensées confuses I a 

LA CONCIERGE DU PALAIS. 

Comment rien de cela pourrait- il être dans l’enceinte 
d’un hennitage, où le bruit de ton arc (3) a ramené la 
paix ? Non ! heureux maintenant, grâce à tes belles 
actions, ces anachorètes viennent simplement pour saluer 
ta majesté : voilà mon sentiment ! 


Umn ce moment, accompagnés de CAonlaml et conduisant Çaknuntalé, 
entrent les deux disciples de Kanwa, devant lesquels marclicnt l'arcbi- 
brabme et le kantcboukl. ‘ 

LE KANTCHOUKI. 

Par ici, vénérables ! Par ici ! 


(1) • Douebmanta, avec une émotion marquée, pendant que scs gens le 
Iransporlcnl en palanquin an lieu du sacriflee.... (TraiiHction Cké:g,) 

(?) € Ou moi-mémc, par oiej propres railles, n'aurais-je pas occasionné la 
stérilité des arbres, objet de leurs soins ? • Mime Iraduetio».' 

(3) Textuellement : U bruit de ton brtu. 
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ÇARNGARAVA. 

Mon ami Çâradvata, 

a Ce monarque illustre est, assurément I d'une constance 
toujours égale ; personne, fût-ce le plus vil des sujets, ne mar- 
che dans son empire hors des routes fixées pour les castes ; et 
néanmoins cette ville semble û mon âme, qui n'a jamais connu 
que la solitude, comme une maison remplie de monde, dont 
l'enceinte est dévorée par le feu (1) ! 

ÇARADVATA. 

Tu as raison, Çàrngarava! Ce tumulte parut à mes 
yeux ce qu’il te semble, à mon entrée dans la ville. Aussi 
mes regards tombent sur elle, 

« Comme ceux de l'homme, qui sort du bain, sur l'homme, 
qui ne s’est pas lavé ; du juste sur l'injuste; de l'homme réveill^ 
sur l'homme endormi ; d'un homme libre de ses mouvements 
sur un homme pieds et mains liés; de l'homme, qui fait sa 
volonté, sur l’homme, qui agit sous la contrainta ■> 
l’archi-brahme nu palais. 

C’est de-là que vient la grandeur aux hommes de votre 
condition ! 

ÇAKOLNTALA, «primant un fuiicsU' priHnge. 

I^élas! voici que je sens trembler mon œil autre que le 
gauche I 


(I) • C'est un beau spectacle, sans doute, que celui d'un roi puissant et 
vertueux, entouré de sujets dévoués, dont le moindre aumit horreur de 
manquer eu quoi que ce soit aux devoirs, qui lui sont imposés par sa caste, 
ch bien ! te le dirui>jc ? ou bruit, nu inouveineni, que se donne ce peuple au 
milieu de celle enceinte, il semble à mon esprit, habitué au plus profond 
recuciilement, voirie tumulte, qui régnerait parmi les liabilaiils d'une mai- 
son, dont la clôture serait en proie aux llamiucs. » {Traiiiution Chêzy.) 
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t GAAUTAHI. 

Loin de toi la mauvaii»: fortune et puisse, nia fille, ne 
t’arriver tjue des choses heureuses I 

(Tou5(Ic s'afanccr a|>rès ces mots.) 

L'ARCHl-BnAIl.ME, indiquant le roi. 

O vous, anachorètes, voici le protecteur des ordres et 
des castes! Il vous attend, à peine levé du trône, oli il 
rendait la justice : voyez! c'est lui. 

ÇARNGARAVA. 

Assurément, c’est une faveur, dont il nous faut nous 
féliciter, quoique simples médiateurs dans cette affaire. 
Mais d’où vient que 

c Les arbres s'inclinent sous l’abondance des fruits, que les 
nuées se courbent profondément sous la charge des eaux nou- 
veiies, que les hommes vertueux ne sont pas cnorguoiUlS de leur 
opulence : c'est que toile est proprement la nature des êtres 
nés pour l'assistance des autres (1). » 

LA CONCIERGE DU PALAIS. 

Majesté, ces anachorètes nous apparaissent avec des 
visages sereins et qui semblent respirer la compassion. 

LE ROI, à la vue de Çakouotalé. 

Ohl 

« Quelle est cetto femtncy enveloppée d'un voile et dont la 
l)cauté du corps n'est pas même tout-à-fait épanouio? Elle est 


(1; • L’arbre couvert de fruits nourrissants incline ses branches fécondes 
vers la terre { le nuage printaniiier, chargé d'une ploie vivifiante, suspend 
son vol dans les airs t ainsi le vrai sage, loin de s’cnorgoeillir de ses ri- 
chesws, u*en devient au contraire que plus accessible au\ être», qui ont 
besoin de son secours. • iTroéneUon Chàzj/,) 


1»8 
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au milieu do ces pénitents comme un frais bouton de fleur entre 

des feuilles jaunissantes (1). ■> 

LA CONClEBdE OU PALAIS. 

Seigneur, voilà, certes! une admirable beauté! 

LE ROI. 

Soit! mais je ne dois pas fixer mes yeux sur l’épouse 
d’autrui. 

ÇAKOUNTALA, se frappant la poitrine de sa main. 

Pourquoi soulTres-tu ainsi, mon cœur? Rappelle-toi ce 
nœud d’amour, qui m’unit au fils de mon seigneur et 
reviens donc à la confiance ! 

l'aRCHI-BBAIIME, qui s'est approché. 

Que la félicité accompagne le roi!... Sire, ces pénitents 
ont reçu les honneurs, que nous prescrit l’étiquette. 
Quelqu’un d’eux est chargé des commissions de leur 
luaitre spirituel. Que ta majesté daigne les entendre. 

LE ROI. 

Je suis attentif. 

LES DEUX DISCIPLES, ayant levé la main. 

O roi, que la victoire suive les pas de ta majesté ! 

LE BOl, s'inclinant avec respect. 

Je vous salue tous. 

LES DEUX DISCIPLES. 

Que le bonheur accompagne le roi ! 


(1) ■ Oh 1 quelle est cette jeune fpronie, dont un long voile dérobe en vain 
âi mes yeux une partie de ses charmes? Au milieu de ces bermitos aux véto> 
ments sombres, elle brille comme une Heur nouvellement épanouie et encore 
géoée par les liens de son calice flétri. • (rrm/uction Ctûiÿ,) 


Digilized by Google, 



I.E ROI. 

Puisse votre pénitence ne pas éprouver d’obstacles (1)! 

LES DISCIPLES. 

« D’où viendrait un empêchement ù la pratique de nos 
devoirs sous ton sceptre protecteur des gens de bien? La nuit 
peut-elle étendre son voile, quand le soleil échauffe la terre de 
ses rayons lumineux ? » 

LE ROI, àparL 

Ainsi, le titre de roi est un mot, qui trouve en moi de 
toute manière sa vraie signification (2) I (iiauu) Le véné- 
rable Kanwa est-il heureux? 

ÇAR>GARAVA. 

Sire, la félicité des saints ne dépend que d’eux-mêmes. 
Voici les paroles, que t’adresse le révérend, après qu’il 
s’est informé de ta santé. 

LE ROI. 

Quel ordre me donne-t-il ? 

ÇARNGABAVA. 

<1 J’approuve à l’égard de vous deux le mariage, que ta 
majesté a contracté, suivant le simple rit du consente- 
ment mutuel, avec cette fille de moi, et j’en suis très- 
satisfait. Car, 

t Tu es célébré de nous comme assis à la tête des hommes 
vénérables ; Çakountalâ, c’est la vertu même Incarnée. Aussi, 
une fois conjoints en rous deux époux si égaux de qualités, on 


(1) «Et quoi! les mauvais génies vous auraicDt-lls eMore trooblés dans 
vos actes religieux. • (Traduction CMzy.) Voyez dans le précédent vnlumc, 
page 109, la noie sur le mot api an commencement d’une phrase. 

(2) • Certes, il faut qu’on grand charme soit attaché i cenom de roi I > 

(Même traduction.) 
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no jetera plus à Brahma ce vieux reproche de former des 
unions mal assorties. > 

— Reçois donc maintenant comme ton épouse légitime 
cette femme, qui porte dans son sein le fruit do vos 
amours. » 

GAAUTAMI. 

Prince au visage heureux, je désire parler ; mais peut- 
être le roi n’a-t-il pas le temps ici de m’entendre ? 

I.F. ROi. 

Parle, noble femme. 

GAAUTAMI, elle déclame ces ven. 

« Vous avez contracté co marlape sans témoins, sans qu’eilo 
ait vu son père, sans que vous ayez consulté ni l’un ni l’autre 
vos parents ; n’aurlez-vous pas à vous dire quoique chose dans 
un entretien particulier? » 

ÇAKOUNTAI.A, i part. 

Que va répondre mon époux ? 

LE ROIf ayant écouté avec trouble, (lit avec méfiance. 

Oh ! que vient-on me proposer là ? 

ÇAKOUXTAr.A, à pan. 

C.’est avec dédain qu’il a jeté ces paroles. 

ÇARNGARAVA. 

Quoi donc ! « Que vient-on me proposer là ? n dis-tu; 
mais heureusement ta majesté sait bien ce qui se passe 
dans le monde. 

« Une femme mariée, fiU-cllo vertueuse, est soupçonnée de 
ne pas l’étrc dans l’esprit du monde, quaud elle a seulement 
pour sa demeure colle do la famille, où elle est née. Aussi, les 
parents d’une épouse, aimée ou non aimée, désirent-ils qu’elle 
habite sous le toit de son mari ! » 
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LE ROi. 

Quoi ! Cette femme-ci fut jadis mariée avec moi 7 

ÇAKOCNTALA, avec Icrrear, à part. 

Mon cœur, voilà donc arrivé ce que tu craignais 1 

ÇARNGARAVA. 

Sied-il qu’un roi, mis en face du devoir, détourne son 
visage en haine d’une chose, qu’il a faite ? 

LE ROI. 

Dans quel but venez-vous apporter chez moi cette mé- 
chante invention ? 

ÇARNGARAVA, afcc colore. 

11 n’est pas rare que les rois enivrés du pouvoir soient 
les esclaves de ces goûts versatiles ! 

LE ROI. 

Et c’est moi, que l’on Llàuie avec une telle....! 

GAAUTAUI, i ÇakouaUla. 

Ma fille, je vais enlever ton voile et ton époux eusuite 
te reconnaîtra ! 

(Elle fait ce qu’dlc a dil.) 

LE ROI, à part, quaad il a ru ÇakooolalA. 

« Tandis que Je cherche dans ma pensée si j'ai déjà ou non 
savouré les formes de cette beauté si pure, que l’on offre à mes 
yeux de cette manière, je suis comme l'abeille au poiht du jour 
devant un jasmin, dont la fleur est encore pleine de frimas, je 
ne peux dans le même instant, ni en jouir, ni m'en détourner. > 
LA CONCIERGE DU PALAIS, à pari. 

Oh ! comme le roi ne quitte pas de l’œil ses devoirs ! 
Quel autre à sa place hésiterait, en voyant cette perle in- 
comparable des femmes, qu’on lui amène pour le plaisir? 

ÇARNGARAVA. 

Roi, ch bien ! (lourquoi rester ainsi dans le silence ? 


s*. 


» • 
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LE noi. 

O vous, les anachorètes ! J’ai beau chercher dans mon 
souvenir, je n’y trouve pas qu’il m’est arrivé de faire mon 
épouse de cette noble femme. Je ne puis donc m’attribuer, 
sans me regarder comme adultère, une femme, qui porte 
les .signes très-visibles d’une grossesse. 

Ç.VKOUNTALA, ù part. 

Malheur 1 malheur ! Comment? 11 doute même de notre 
mariage ! Branche de mon espérance, qui avais crû si 
haut, te voilà brisée maintenant ! 

ÇABNGABAVA. 

Prends garde qu'à l’instant (I), 

« Dédaigné par toi, le solitaire, qui t’avait accordé sa fille, 
.sitôt ellàcée de ta mémoire, à toi, qu’il avait jugé digne de pos- 
séder son tnVsor, que tu as profané et pour lequel tu fus comme 
un ravisseur...! » 

ÇABADVATA. 

Cesse, Çàrngarava ! c’est assez maintenant.... Ça- 


(1) f ravouc, dit le traducteur Chéijr, en s'etagérant un peu trop les dif- 
Gcultés de celte phrase toute simple, que je ue puis entièremeiit me rendre 
raison gramuiaticalemeiit de ce passage très^siiOicilc et dont la construction 
est exti-eincnienl embarrassée, quoique je sois à [>eu près sûr d'en avoir bien 
saisi le sens, t — C'est vrai, moins le mouvement et la passion, moins la 
flgure de rhétorique I C'est une phrase elliptique; le verbe et son complé- 
ment se trouvent supprimés, soit par l'interruption de Cûradvata, soit par 
une de ces réticences, dont les poètes offrent tant d'exemples en des moments 
analogues où l'indignation rend la menace plus saisissante par ce qu'elle 
sous-cnlend que par ce qu'elle aurait pu dire. 

Voici la version de Chéz; i • Crains, û roi ! crains la colère du vénérable 
sage irrité de tes mépris et de la manière outrageante, dont tu auras traité 
sa tille d'adoption; et garde-toi de laisser peser sur ta tète le renom odieux 
d'un vil ravisseur, lorsqu'il consent, dans sa générosité sans bornes, ù te 
rendre possesseur légitiute de son plus rher trésor. » 


Digitized by Goo ile 


ACTE V. 


173 


kountalâ, nous avons dit ce qu’il nous fallait dire; ce roi 
vient lui-même de parler ici; c’est donc à toi de lui don- 
ner ta réponse avec assurance. 

ÇAKOUNTALA, & part. 

Lorsqu’un tel amour est tombé si bas, à quoi bon lui 
rappeler des souvenirs? Mais j’ai mon âme à justifier ; 
soit ! je vais parler. (Haut) Mon épou.x,... 

(Elle ne prononce le dernier mot qu'à moitié, et, s’inlerrompant; 

— Que dis-je ? Ce titre est mis en doute. FÜs de Pourou, 
te sied-il de parler en ces termes d*une femme an cœur 
naturellement droit, qui jamais avant ce jour n* avait ouï 
ce langage (1) et que lu as honoré de ton amour naguère 
dans l'enceinte même de l’hermitage? 

Î.E ROI. 

Paix I paix ! 

€ Tu ourdis là sans doute une ruse afin de troubler mon caur 
et de me faire succomber (2) : tel un fleuve de l'Océan trouble 
uuo rivière limpide et renverse les arbres de son rivage 1 » 
ÇAKOUNTALA. 

Soit! Si le soupçon que je puisse être l’épouse d'un 


(1) c Tcconvienl-il,... après nous être liés rnnl'anlrcparleplussaintdes 
ei^iagements, nossenuenis mutuels,... • {Traiiuctiun Chézy») il n’jr atirall 
là rien à dire, si le texte portail siniplemenl : samayapourvan] mais l'édi- 
tinn même du traducteur nous donne malheureusement ici un a prixaUr 
devant ce groupe : asamayapourvan. 

(2) Pour obtenir un tel sens, il faut se rappeler que riiifliiitif peut être 
considéré comme un nom verbal h tons les cas et construire de cette mnniére 
avec nous les mots dn vers : Samihanai nàma tyapadairam^ ùvilayilum tcha 
pâtayitum mdm, « Quoi 1 voudrais>lu d(mc avilir en moi la rt>yaulé, m'en- 
tmlncr dans une cliûte honteuse; ainsi qu'une rivière, qui a rompu m*s 
digues, trouble la limpidité de ses eaux et renrerse les grands arbres, qui 
ont crû sur scs bords. • {Traduclion Ché:y,) 
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ÇAKOUNTALA. 


autre t'inspire en vérité ce discours, je vais dissiper tes 
doutes avec certain gage. 

LE ROI. 

Ce parti est le meilleur. 

ÇAKOUNTALA, aérant touché ie doigt, où elle avait mis la bague. 

Ah l malheur ! malheur I Mon doigt a perdu son 
anneau ! 

(A CCS mots, elle jette un regard consterné sur le visage de G&autamL) 
GAAUTAMI. 

L’anneau ne serait-il pas tombé dans notre .station h 
(^lakràvatàra, quand lu t’es baissée pour adorer l’onde au 
tîrtha de Çatchî? 

LE ROI, en souriant. 

Lne telle extravagance ne se trouve que chez des 
femmes ! 

ÇAKOUNTALA. 

C’est le Destin, qui montre ici combien est grande sa 
puissance ! EU bien ! je vais te dire autre chose. 

LE ROI. 

Il faut maintenant écouter la suite. 

ÇAKOUNTALA. 

lin jour, dans un berceau de branches entrelacées du 
rotang, n’a.s-tu pas mis dans ta main l’ean contenue dans 
la coupe monopétalc d’un lotus? 

LE ROI. 

Nous prêtons bien l’oreille à tout. 

ÇAKOUNTALA. 

Dans le môme instant arriva ce faon de gazelle, que 
j’avais adopté pour mon fils : « Qu’il boive le premier! » 
dis-tu; et lu l'invitas à boire avec amitié; mais lui, il 
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n’osa point s’approcher pour boire l’eau dans la main d’un 
homme, qui ne lui était pas connu. Alors, je pris cette 
eau, qu’il but aussitôt dans la mienne. Là-dessus, tu t’es 
mis à rirc et tu as dit: « En vérité, tous les êtres n’ont 
de confiance que dans leur espèce I car, tous deu.t, vous 
êtes des habitants des bois I » 

LE ROI. 

Voilà par quelles fausses et douces paroles, qui détour- 
nent des choses de l’âme, se laissent tant séduire les 
hommes livrés aux seuls appétits des sens ! 

GAAUTAMI. f 

Prince illustre, ne veuille point avancer de telles pa- 
roles : cette jeune fille, élevée dans un bois de pénitents, 
ne connaît pas l’art de tromper. 

LE ROI. 

Vénérable pénitente, 

« La finesse, dont la seule nature a doté les femelles, se voit 
chez des êtres, qui ne sont pas de i’espèce humaine : combien 
plus dans ceux, qui paissent doués de l'intelligence ! Les fe- 
melles des kokilas ne font-elles pas nourrir par d'autres oiseaux 
ies petits, nés d'eltes-mémes, avant qu'ils ne preunent leur volée 
au milieu des aire (1)7 > 

ÇAKOUNTALA. 

Homme sans honneur, tu vois toutes ces choses dans la 

(i) On dirait que ia ruse est un défaut inné dans le sexe féniinin, même 
parmi les êtres étrangers S notre espèce : et, s'il sait si bien l'exercer sans 
maître, S quel degré ne peut-il pas la |)orter, s'il en revoit jamais des 
leçons ? Vois I la remette du kokila, avant ilc prendre son vol libre et 
dégagé dans les airs, oc dépose-telle pas scs mub dans un nid étranger, 
laissant & d'autres oiseaux le soin de foire éclore et d'élever ses petits 1 s 

{Traduction Cktzÿ,, 
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^ i-esscmblancc de ton cœur avec elles! Quel autre en effet 
pourrait te ressembler, à toi, qui déguises la fraude sous 
le devoir comme un puits caché sous le gazon verdoyant? 

LE ROI, ù pari. 

Cette inconvenance tient sans doute à son éducation 
faite au milieu des bois ; mais on remarque aussi de la 
colère en cette dame (1). Ainsi, 

« Les regards obliques de la coquetterie D'arment pas ses yeux 
rouges de courroux ; les syllabes apres de sa voix se heurtent 
pied contre pied (2) ; ses lèvres de vitnbas trcmbleut tout en- 
tières comme sous l'impression du froid, et ses sourcils aiijués 
naturellement ont brisé l'arc, qu’ils dessinaient ensemble où 
commence le front. » 

— Mais il y a plus : sa colère a fait cesser les incertitudes 
de mon âme, parce quelle se montre ici avec les appa- 
rences de la ruse. Oui ! ce 

f Bouillant courroux do la femme aux yeux si rouges, en bri- 
sant l’arc do ses sourcils, a brisé du même coup l’arc même 
de l’Amour dans mon âme, épouvantablement troublée do cet 
oubli et qui ne se rappelle aucun engagement d’amour, dont 
j’aie pu me lier secrètement (3) ! » 


(1) ■ A quelle autre cause qu’à son éducation sauvage pourrai-je allri- 
bucr cet accès de colère, où je la vois en proie? {Traduction Chrzy.) 

(3) « Son oeil fixe et hagard parait eullainmé; ses paroles, dictées par la 
fureur, se pressent et se heurtent sans mesure.... * (Mthne traduction.) 

(3) « Kt c’est ainsi qu’au moment même, où je sentais mes doutes se dis- 
siper insensiblement au charme de scs paroles trompeuses, sa colère me les 
a tous rendus, — Ouil au moment où je faisais les plus grands eiïorts pour 
écarter un oubli, que je commençais à juger coupable de ma part; où peut- 
être j’allais me rappeler un engagement, que j’aurais pu avoir contracté en 
secret; voilà qu’effrayé de sa colère, du feu terrible de son regard, l'Amour 
a tout à coup brisé l’arc, dont il allait nie frapper. • (fàidcni.) 
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— {Haut.) On ven a ses peuples louer en Doushmanta cette 
cüiuliiitc, que tn hldmex ! 

TAKOrNTAI-A, airee ironie. 

A merveille ! Me voici maintenant mise au rang des 
femmes vouées an libertinage ! 

( Vous, hommes, vous seuls connaissez avec autorité en quoi 
la vertu consiste dans lo monde ; mais les femmes, que la 
pudeur fait roufrir, n'y connaissent rien (1) ; 

— Surtout celles, que leur confiance dans un fils de 
Ponrou fit tomber sous la main de cet homme, qui a le 
cœur de pierre et le visage de miel (2) ! 

(Elle se couvre la 6gure de son voile et se met h pleurer.) 

ÇARKGARAVA. 

Ainsi nous alllige l’inconsistance de l’esprit, quand on 
n’a point su la vaincre ! 

€ De-là, on doit apprendre qu’il faut contracter ces unions 
secrètes avec une grande circonspection ; car c'est ainsi que des 
cœurs, inconnus l'un & l'autre, changent l’amour en haine I 
" LE ROI. 

O toi ! Qu’est-ce donc? Prêtant foi au.\ paroles de cette 
femme, est-ce que tu nous juges coupable des fautes, 
dont elle nous accuse dans notre vie passée? 


(1) « El l’on vous citerait encore, rois de la terre, comme dos modèles de 
justice envers TDS sajeU, lorsque vous ne savex pas Rilre de di0%rcnce entre 
la femme vcrlucttie et celle, qui foule aux pieds b pudeur 1 » {Traduc^ 
(ion Chèiy.) 

(2) ■ Hélas I tel est donc le sort, qui m'attendait, lorsque, sur la foi du ser- 
ment, je me suis remise entre les mains d'un descendant de Pouruu, irhch 
ratrt que dos traits aussi doux poivsent cacher une pareille dureté du cœur! • 

fMAme traduction.) 
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ÇABNCIARAVA, avec dédain. 

Noii.s avons ouï les réponses de vos lèvres. 

t Si la pai'ole d’une femme, qui, depuis le jour, où elle vint 
su monde, ne fut jamais instruite au mal, n’ciit pa.s de crédit 
pour elle: que les paroles de ceux, qui enseignent ù tromper, 
soient donc tes autorités, et dis : « Voilà pour moi la science ! » 
I.E ROI. 

Je vous accorde tout cela, hommes véridiques : eh 
bien ! en nous plaçant même dans cette hypothèse, qu’au- 
rions-nous à craindre, si nous avions séduit cette fille ? 

çarngarava. 

La déchéance ! 

LE ROI. 

Ia déchéance frapperait, dis-tu, la race de Pourou ? 
Ce n’est pas croyable ! 

ÇARXGABAVA. 

O roi, qu’est-il besoin ici de plus longs discours ? Ia 
commission’ du maître est accomplie : nous retournons 
maintenant au lieu, (f où nous sommes renus. 

< l’uisquo cette femme est ton épouse, rejetto-la ou rcçois-lal 
I.e mari a sur la femme un empire absolu : tu es donc le maître 
de toutes les manières. » 

— Câautamt, marche devant nous. 

( A ces mots, ils s'acheminent snr le théâtre.) 

ÇAKOLNTALA. 

Vous m’abandonnez, vous ! après que ce perfide m’a 
ainsi trompée 1 

(Ce dtsatil, elle s*cn va derricre eux.) 

CAAUTAMI, clic » rclourne d regarde. 

(iârngarava, mon fils, Çakountalà nous suit, gémissant 
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d’une manière pitoyable, q»ie fera-t-elle, cette malheu- 
reuse, abandonnée par un époux si cruel ? 

ÇARNGAKAVA, 9e tournant avec colère. 

Ah ! qu’est-ce? Femme, qui blâmes ton mari, veux-tu 
aussi t’arroger l’indépendance ? 

(ÇaLoontalà de Ircmbler, toute elTrajde.) 

ÇARNGABAVA. 

Dame, écoute ! 

« Si tu es ce que dit le roi de ia terre, pourquoi alors t'indi- 
gner à ce point? Mais, si tu es sûre qu’un nœud légitime te joint 
à lui, ton devoir, c’est de vivre en esclave dans la maison de ton 
époux ! > 

— Reste ! nous partons, nous ! 

LE ROI. 

Oh ! l’anachorète ! Pourquoi donc abuser ici la jeune 
dame 7 

« L’astre des nuits réveille seulement les nymphées blancs; 
l’astre du jour ne réveille que les liymphées bleus : c’est ainsi 
que se conduisent les gens maîtres de leurs passions; ils se dé- 
tournent loin des embrassements aux épouses des autres I » 
ÇARNGARAVA. 

Mais si l’oubli de ce lien antérieur avait pour cause ce 
déluge de pensées confuses, où ton esprit est noyé par les 
soins de l'empire. ..(!)? Comment un liomme, qui tremble 


(1) t MaU si, par hatard, l'oubli d'un ancien en^^etnent n'étaii dû 
qu'à la conftt&kra présente de tes idées !... Gomment ne craindrais>tu pas, 
toi, qui, dit-on, trembles à l'idée de la moindre injustice, de t'exposer à ren- 
voyer ainsi légèrement une épouse vertueuse? i {Traduction Ckézy,) 
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de manquer au devoir, peut-il ainsi risquer d’avoir aban- 
donné son épouse ? 

LE ROI, à son arclit>brahme. 

J'interroge ta grandeur elle-même sur le fort ou le 
faible en cette affaire. 

a Ai-je perdu la mémoire, ou cette femme avance-t-ello un 

mensonge ?, Si je la rejette, abandonné-je mon épouse; et, si je 

ta ’prctuls, me souillé-je en touchant l'épouse d'un autre? Voilà 

entre quels doutes flotte ici mon esprit. > 

l’aRCHI-BRAHVIE, a}ant rénérhi. 

Si l’on agissait donc ainsi,... 

LE ROI. 

Parle, vénérable ! 

l’arciii-drahme. 

Que cette dame reste sous mon toit ici just(u’au temps 
de ses couches. 

le roi. 

Pourquoi cela? 

l’archi-brahme. 

De savants devins jadis ont prédit que ton premier fils 
naîtrait, les deux paumes des mains ornées d’un 
tchakra (1). Si donc la fille du solitaire met au monde un 
enfant doué de ces marques fortunées, rends honneur à 
sa mère et fais-la entrer dans ton gyiurcée. Mais, si le 
contraire a lieu, renvoie-la dans riiermitage de son père. 

LE ROI. 

Comme il plaît à mes vénérables maîtres. 


(1) Cg mot est appliqué en chiromancie & une diftposilion des lignes de la 
main entrebrées de manière à former un espèce de soleil rayonnant, signe 
de la domination universelle pour rhomme, qui en est doué. 
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L ARCHI-nRAHHE, s'étant lésé. 

Ma fille, stiis-moi ! Par ici ! par ici ! 

ÇAKODNTAU. 

Terre auguste, ouvre-moi un asyle dans ton sein ! 

(L'arcbi-brahmc sort d'un côté arcc la jeune fille : Gâautami de l'aulrc avec 
les anachorètes. — Le roi, dont rimprècalion du terrible Douredsas 
offusque la mémoire, demeure enfoncé dans ses pensées touchant celte 
même Çakouutalé, fu'if NcpoU reronnat'lrc.) ^ 


(Derrière la scène, on crie.) 

- Oli ! prodige I oh ! prodige ! 

LE ROI, qui a prêté l'oreille, 

Qn’est-il donc arrivé ? 


(L'Archi-brahme du palais rentre sar la scène.) 






L ABCHi-BRAUSIE, arec étonncnient. 

Sire, il vient d’arriver une chose merveilleuse. 

LE ROI. 

Qu’est-ce donc ? 

l’archi-rrahme. • • 

Sire, les disciples de Kanwa étaient partis. 

« La jeune femme, déplorant ses destinées, les bras tendu 
vers le ciel, s'étaitmiso & pleurer,... » ' 

LE ROi, comma avec impatience. 

Ensuite ! Quoi ? 
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l’archi-bbahme. 

( Arrivée près de l'étang dea Apsaras, un fantôme sous la 
forme d’une femme la précipita dans les eaux et disparut, aussi 
rapide qu’un éclair (1) 1 » 

(Tous d'eiprimer Pétonneuient) 

LE ROI 

Maître, nous avons écarté do nous cette chose dès son 
premier abord (2) : pourquoi nous fatiguer en vain à la 
suivre dans notre pensée ? Allons nous reposer ! 
l'arciii-brahme. 

' Triomphe ! 

(Il sort) 


LE ROIf à la concierge du palais. 

Je suis, pour ainsi dire, tout rempli de trouble; 
conduis-moi donc en ma chambre à coucher. 

I.A CONCIERGE. 

Par ici ! par ici ! Que le roi vienne I 


(1) I Ln fantôme étincelant de lumièrCf sous la forme d*one fommct des- 

cend tout-à-coup près d'ApsarasUrtlut» Tcnlève et disparaît avec elle aussi 
rapidement que l'éclair. • (Traduction Chézy,) 

Le commentaire de ce passage est, au commencement de la 5* scène du 
6* acte dans le dénominatif verbal, à la forme causale, mddjdjanam^ comparé 
avec le participe indéclinable k$ipttcdf qui ouvre le dernier de ces vers : le 
tout mis en rq^ard de l'invocalion, que la femme rejetée adresse à la terre 
dans la page précédente, et de cet à-parte de Miçrakéçi en réponse à la 
pensée du roi, qui attribue ce fait à uu cnlèvemcDt par Méoakà : «C'est une 
cireur l > \oyei ci-dessous, page 202. 

(2) • Somarftta, dès l'origiiie j'avais prévu que la chose flnirait ainsi. • 

[Mime traduction^) 
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LE ROI, i part, tandis qa'il (ort. 

• Assurément, je ne me souviens pas que cette fille Je l’ber- 
mite, repoussée ainsi par moi, ait jamais été mon épouse ; et 
cependant mon cœur, vioicinmeut agité, semble m'assurer le 
contraire ! s 

(A CCS mots, tous quittent ia scène.) 


FIS OU CISQUIÈSIL ACTE. 
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ACTE SIXIÈME 


D’abord le PRAVEilAKA seul occupe la scène. 


(Ensuite pereissent un oflkier de police et deux gardes* lenaot un homine* 
les mains liées derrière le dos.) 


LES DEUX GARDES* en frappant le prisonnier. 

Allons, brigand ! parle ! D’où est venu dans tes mains 
ce riche diamant, plein de feu, cet anneau du roi, où sont 
gravés les caractères de son nom ? 

LE PÊCHEUR, jouant l'elTroi. 

Soyez bons pour moi, respectables seigneurs; je n’ai 
|)as commis un tel crime ! 

l’un des gardes. 

Tu vas nous dire peut-être que tu es un éminent 
brahmane, et que le roi t’a fait ce cadeau en récouipense 
d’un sacrifice (1). 


(1) f 0kl sans doute, tu seras quelque vénérable brahmane, que le roi 
aura voulu récompenser par ce magnifique présent » {Traduttion Chézjf,) 
Cette version ne rend pus le mol /Irifîrrf, [larlicipc passé actif indéclinable de 
An, le /ticcrc absolu des latins, faire la chose par excellence, le sacrifice. 
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ÇAKÜÜNTALA. 


I.E PÊCHEUR. 

Écoutez un instant : je suis un pêcheur, qui habite à 
Çakrâvatara,... 

l’autre garde. 

Eh ! voleur, est-ce qu’on te demande ton métier et ta 
demeure ! 

l’officier de police. 

Soùtchaka, ne l’empêchez pas ! Qu’il dise tout re qnil 
veut nous dire. 

LES DEUX GARDES. 

Ainsi que l’ordonne mon commandant ! Allons ! parle ! 

LE PÊCHEUR. 

Moi, que voici, je subviens aux besoins de ma famille 
en travaillant à prendre les poissons au moyen de filets, 
hameçons et autres engins.... 

l’officier DE POLICE, en raillanl. 

Tu vis là d’un charitable métier ! 

LE PÊCHEUR. 

Ne parlez pas de celte manière, seigneur ! 

« On ne doit pas repous.ser un état méprisé, qui nous est 

assigné par ia naissance : le boucher même, quoiqu'il donne la 

mort aux animaux, peut être un homme sau.s cruauté, doux et 

compatissant! • 

l’officier de police. , 

Après ! après ! 

LE PÊCHEUR. 

Eh bien ! un jour que je coupais en tronçons un poisson, 
— c’était un cyprin denticulé, — voilà que je trouve au 
milieu de sou ventre, cette grande et lumineuse pierrerie, 
enchâssée dans cet anneau. Je vins donc ici le montrer [>our 
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Je vendre, et c’est alors que vos respectables seigneuries 
ont jeté la main sur moi. Décfairez-moi ou tuez-moi, si je 
mens ! c’est ainsi que l’anneau est arrivé chez moi. 
l’officier de police, aTiDl SiiréleKou. 

Nul doute à cela, Djàlouka! Cet anneau a séjourné 
dans le ventre d’un poisson, car Usent un godtde poisson 
cru. Ce que nous avons donc à rechercher maintenant, 
c’est comment il a pu se trouver là. Voici le palais du 
monarque : allons-y ! 

LES DEUX GARDES, au pécheur. 

Allons ! marche, coupeur de bourse ; en avant ! 

(Ils s^achemineat tous sar la scèoe.) 

l’officier de police. 

Soûtchaka, attendez-moi ici, à la porte Gokoula, et 
veillez avec attention sur le prisonnier jusqu’à ma sortie 
du palais impérial, où je vais entrer. 

LES DEUX GARDES. 

Que le noble chef entre donc et qu'il y trouve les 
bonnes grâces du souverain ! 

l’officier DE POUCE. i . 

Ainsi soit ! ' ' ■ ’ 

(Il sort.) 


SOUTCHAKA f oprê4 quelque intervalle de temps. 

Le commandant tarde bien, Djàlouka (1). 

(t) • Penses-tu, Djàlouca, que noire moUre larde long*leiu|)a ? ■ [Traduc- 
tion Chéitj. 
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} 


DJALOCKA. 

C’est que ce n’est pas toujours le moment d’aborder 
les rois. 


SOUTCHAKA. 

Une envie me démange au bout des mains 

(Montrant )c |Wlcheur.) 

d’étrangler ce coupeur de bourses ! 

LE PÊCHEDB. 

Ta seigneurie ne voudrait pas tuer un homme sans 
aucune raison I 


OJÂLOUKA, ayant jeté son r^ard hors de la scène. 

Aussitôt que le commandant sera de retour, apportant 
les ordres du roi, il faudra bien que notre homme aille 
regarder dans la gueule des poissons, s’il ne vaut mieux 
le servir en festin aux vautours et aux chakals ! 


(L'oiDcier de police revient sur la scène.) 

L’omCIER DE POLICE. 

Vite ! vite! qu’on le....! 

(Cela dit) il s'interrompt.) 

LE PÊCHEUR. 

Hélas ! je suis mort ! 

(A CCS paroles ^ contenance et son visage expriment la terreur. 

l’officier PE POLICE. 

Qu’on le mette en liberté! allons! remettez en liberté 
l’homme vivant de ses fdets! L’anneau est arrivé dans 
ses mains d’une manière innocente, car notre souverain 
m’en a raconté l’histoire. 
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SOUTCHAKA. 

Ainsi qu’il est ordonné par le commandant! Celui-ci 
peut bien dire qu'il est allé dans l’empire d’Yama et 
qu’il en est revenu. 

(Il délivre le pécheur de scs liens.) 

LE PÊCHEUR, il s'incline devant l'ofiicicr de police. 

Ma vie, maître, n’cst plus un don de la nature, c’est 
maintenant une œuvre de ton art (1). 

(Il tombe 6 ses pieds.) 

l’officier de pouce. 

Relève-toi ! relève-toi ! Voici un cadeau, que le roi te 
fait à cause de sa vive satisfaction: il est d’une valeur 
égale au prix de l’anneau. Reçois-le. 

[Il donne un bracelet d’or (3) au pAcbeur.) 

CELUI-CI, avec joie. 

Fortuné mortel, que je suis 1 

DJAXOUKA. 

Voilà, certes ! un homme bien favorisé du roi, car il le 
fait descendre, en vérité ! du pal afin de le faire monter 
sur les épaules de son éléphant (3) ! 

SOUTCHAKA. 

(I A cause de sa vive satisfactmn ! » dit notre vaillant 


(I) fO seigneur, vous me rendes la vie! {Traduction Chéty,) 

(3) • Relève-loi 1 reière-toi 1 et apprends que, dans l'uct’s de sa joie, le 
roi m'a chargé de te rcmellre cetle somme égale à la valeur de l’anneau, que 
tu lui as retrouvé : elle est toute pour toi. 11 lui met une bourse dans la 
main. • {Même traduction») 

(3) « Tout fier des faveurs du roi, ce misérable, à peiue réchappé de la 
potence, n'a-l-il pas l'air de sc pavaner, cominc s’il était porté en triomphe 
sur les épaules d'un superbe éiéphanl. • {Ibidem.) 
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seigneur. Il faut alors que'cette bague au riche diamant 
soit bien estimée du souverain ! 

l’officieb de police. 

C'est un riche diamant, sans doute ; mais la vive satis- 
faction du roi ne tenait point à sa richesse : tants’enfaut! 

LES DEUX GARDES. 

A quoi donc alors ? 

l’officier DE POLICE. 

Je pense que sa vue a rappelé au roi le souvenir d’une 
personne, qui eut les vœux de son cœur. En effet, à peine 
eut-il pris cet anneau, qu’il parut un moment l’âme toute 
émue, lui, de qui la nature est toujours si calme 1 

SOUTCHAKA. 

Notre vaillant seigneur vient de faire une chose 
agréable au roi !' 

DJALOUKA. 

Oui ! mais, dirai-je, elle ne profite qu’à cet ennemi des 
poissons ! 

(Il jeUe un regard menaçant an pêcheur.) 

CEI.UI-GI. 

Maître, pourquoi cette colère? Que la moitié de ceci 
me serve à vous payer des liqueurs ! 

DJAIAIUKA. 

Pêcheur, te voilà devenu le pins grand de mes pins 
chers amis! D’abord, c’est le verre à la main, que se 
fonde avec nous l’amitié : allons-nous-en donc à la 
taverne (1) ! 

(Tous répondent : • Oui 1 • et ils sortent, j 


(1) Testudlptnenl : à la maiton du dUtUlaifur. 
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La nymphe Hiçrakéçi arriTC sur la seine par la Toie des airs 
MIGRAKÉÇI. 

Voilà ce tlrtha des Apsaras, dans le sein duquel je l’ai 
plongée afin d’accomplir ce que l’on m’avait comman- 
dé (2)..., Tandis que s’écoulera le temps nécessaire à 
cette vertueuse dame pour ses ablutions, je vais me 
rendre visible ce qui se passe chez le saint roi. Çakoun- 
talà m’en a donné la commission, elle, qui, par mes liens 
de parenté avec Ménakâ, sa mfre, ne fait qu’un seul 
coi'ps avec moi. 

(Elle jette ses regards de tous les côlés.^ 

— Quoi donc ! Quand le jour, quand l’heure même est 
arrivée, on ne voit aucun préparatif de fête dans le palais 
du roi ! J’ai la puissance de connaître tout par la seule 
vertu de mon intuition ; mais il faut respecter jusque dans 
sa lettre même la commission de mon amie. Eh bien I soit ! 
En me promenant çà et là derrière ces inspectrices des 
jardins royaux, je saurai tout, grâce à ma science du 
voile d’invisibilité (3), dans lequel je vais me cacher. 

(Elle simule ddc descente du haut des airs et reste là» tuppoiée inrisible*) 


(t) « La nymphe Miçrakérl traverse les airs sur un char céleste. > {Tra- 
duction Chézÿ,) 

(S) «Je viens de disposer, près de rétang-des-Nymphes» tout ce qui est 
nécessaire pour le bain de Sarounla)d.i (3/<’me tr.) Vojex la note, page 182. 

(3) « Je vais donc, nu moyen de ce bol magique, me rendre invisible 
(JhidoH,) Voyez la note seconde, page Zh du tome précédent. 
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(AussitAI parait une serrante, que suit une autre et qui regarde les jeunes 
pousses d'un manguier.) 

LA PREMIËBE. 

« Ohl bonheur! je vais me cueillir une belle gerbe pour la 
fête dans les pousses nouvelles de ce manguier, où le mois du 
printemps souille, pour ainsi dire, son haleine et qui môle au 
rouge éclatant de ses fleurs la teinte verte de ses feuilles I • 

LA SECONDE. 

Parabhrilikà (1), pourquoi donc parles-tu égoïstement 
pour toi seule ! 

LA PIIEMIËRE. 

Pardon, ma chère Madhoukarikà (2) ! Mais tu mis que 
la parabhritikâ perd la tète ii la vue des premiers boutons 
du manguier. 

LA SECONDE, avec joie. 

Comment! Le mois de matlhou est donc arrivé î 

LA PREMIÈRE. 

C’est-à-dire, Madhoukarikà, la saison des chants, des 
agaceries et de l’amour, en faisant trêve à la pudeur. 

LA SECONDE. 

Mon amie, soutiens-moi, tandis que, m’élevant sur la 
pointe de mes jiieds, je vais cueillir dans les fleurs (3) de 
ce manguier une offrande pour le Dieu de l’amour. 


(1) Ce mol Tcul dire la (cmellf du kokilaf oî^au, que les |>o^tes disent U 
metsager du printemps : c'est là ce qui donne tout son charme au jeu de 
mot, qui vient apK*s dans la réponse. 

(S) Kn btin : apiciilat petite abeille. 

(3) Liltéta'cmenl : les fille». 


Digitized by Google 


ACTE VI. 


1P3 


LA PBEMIÈBE. 

Si je prête mon secours, je veux la moitié de la récolte, 
que tu auras pu faire ainsi ! 

LA SECONDE. 

Avant même que tu l’eusses demandé, mon amie, 
c’était ainsi dans ma pensée ; ne sommes-nous pas une 
seule âme en deux corps (1) ? 

(Tandis que sa compagne la soulieni, elle simule dans one pantomime la 
cueillette des fleurs. ) 

— Oh ! les fleurs non encore écloses de ce manguier 
exhalent déjà tout le parfum des fleurs, qui ont brisé 
leur enveloppe!.... 

(Donnant la volée à une colombe.) 

— Adoration au Dieu, qui porte à son drapeau l’insigne 
d’un poisson I 

< Puisses-tu, ma fleur de manguier, toi, que je donne à Kàma, 
l'arc au poing, devenir la plus triomphante des cinq flèches 
pour viser les jeunes filles par centaines ! » 

( A ces moU, elle fait tomber des fleurs du manguier. ) 


(Le kaotchouki entre sur la scène.) 

LE KANTCHOÜKI. 

Jeune insensée, ne tente pas de cueillir ainsi les bou- 
tons du manguier; car le roi a fait défense de fêter 
l’arrivée du printemps ! 


(1) Textuellement : car ce corpt ne fait qu'un avec le tien, 
II 


13 


1 


m ÇAKOÜNTALA. 

LES DEUX JEUNES FILLES, btcc effroi. 

Pardon ! pardon, seigneur I Nous ne le savions pas ! 

LE KANTCnOUKI. 

N“entendiez-vous pas ce langage des arbres mêmes du 
printemps, qui proclament, en lui obéissant, cet ordre 
formel du souverain ? En effet, 

« Les boutons, nés depuis long-temps sur les manguiers, 
n'abandonnent pas leur pollen au vent ( 1 ) ; la fleur du kou- 
rouvakase tient encore cachée dans son enveloppe; l’hiver a 
fni, et cependant le ramage du kokila mâle semble toujours 
gelé dans son gosier ; intimidé lui-même, l'Amour, je le crains, 
a remis sa flèche à demi tirée dans le carquois. » 

MIÇBAKÉÇI. 

Il n’y a point ici lieu à douter : grande est la puissance 
du saint roi ! 

LA pbemiEre. 

Il y a peu de jours seulement que Mitràvasou, le beau- 
frère du roi, m’a envoyée aux pieds du souverain exécu- 
ter ici des ouvrages d’ornementation dans les jardins de 
son gynœcée ; et, par cela même que je suis une nou- 
velle-venue, cette défense n’avait pu arriver plutôt à 
nos oreilles. 

LE KAN'TCHOUKI. 

11 ne faut donc pas continuer ce que vous aviez com- 
mencé. 

LES DEUX JEUNES FILLES, avec curiosilé. 

Si nous sommes dignes de l’entendre, veuille nous 
dire, seigneur, pour quel motif le roi a défendu la fête 
du printemps. 


(i) Liüéralemeiil : nr proUMtsent patUc poUen, 
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UIÇRAKËÇI. 

Les rois sont amis des fêtes : il a donc falln une raison 
de grand poids ! . 

lE KANTCHOÜKI, A part. 

L'histoire en est sue partout ; à quoi bon Icuren ferais- 
je ici un mystère 7 (Raw.) Le bruit du renvoi de Çakoun- 
talâ est sans doute parvenu (1) à vos oreilles. 

LES DEUX JEUNES FILEES. 

l.e beau-frère du roi nous l'a raconté de sa bouche, 
seigneur, jusqu'à l'instant, où le monarque vit l'anneau. 

LE KANTCHOÜKI. 

Il reste alors bien peu de chose à vous raconter. La 
seule vue de l'anneau rendit au roi sa mémoire : « C'est 
vrai ! s'écria-t-il, j'avais épousé la noble Çakountalà d'un 
mariage secret ; et c'est moi, qui l'ai repoussée d’ici!» , 

Le roi fut ensuite consumé de chagrin. 

t II hait le plaisir; ii neTeçoit plus chaque jour, comme avant, 
les hommages de ses sujets ; Il mesure les nuits, sans goûter un 
instant le sommeil, par le nombre des fois qu'il se tourne et 
retourne sur les bords de sa couche : la parole, qu'il adresse 
aux femmes de son gynœcée, n'est plus accompagnée de poli- 
tesse (3) ; et, quand il se trompe sur leurs noms, U reste long- 
temps couvert de confusion. » <* 

UIÇRAKËÇI. 

Heureuse, heureuse nouvelle, que j’apprends là I • - ' 


(1) Mol à root : dans la route Je voe oreille», 

(S) « Adresse-t-il It parede à ses femmes ? Il ne r^e aucune suite dan» 
Msdiseoar».» (TVedurfion Ckittf*) 
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LE KANTCHOIIKI. 

C’est à cause de cette grande affliction, que notie puis- 
sant monarque a défendu la fête. 

LES DEUX JEUNES FILLES. 

11 a raison. 

(IH'rriÎTC la sci'nc, on diU) 

Venez, sire ! Que le roi vienne 1 

LE KA^TCIIOÜKI, qui a prf'lé l’oreille. 

Ah ! Le roi vient de ce côté même : allez- vous-en, 
jeunes filles ! Allez faire vos ouvrages ! 

(Elles sorteot.) 


(EnsiiUc paraissent Donshmantat comme leivpcnüren personne, le vidoû- 
sbaka et la concierge du gjnœcée* 

LE KANTCHOl'KI, après qu'il a contemplé Dousbmanla. 

Oh ! ceux, qui excellent par la beauté des formes, sont 
dans toutes les situations un ravissant spectacle, car, 
fout envelopfié qu’il soit de chagrins, la vue du roi n’en 
est pas moins charmante ! 

< Dépouillé (les parunjs. dont l'étiquette environne sa dignité, 
portant un soûl bracelet d’or, qui tient à peine autour de son 
poing gauche (imuiV/ri, ses lèvres déteintes par les soupirs, ses 
yeux rougis des veilles caus<^es par ses tristes penst'es, le voilà, 
qui se montre encore éclatant de ses avantages naturels, comme 
la taille du lapidaire ne diminue pas les feux d'un riche dia- 
mantl » 

MlÇRAKÉÇl, après un regard jeté sur le roi. 

Assurément ! ce n’est pas sans raison que Çakountalâ 
souffre d'en être séparée, malgré l’injure de son abandon! 

LE ROI, il SC promèoe en revaut. 

« Autrefois il dormait, tandis (|ue ma bien-almée aux yeux 


Digilized by Google 


ACTE VI. 


197 


do gazelle essayait en vain de le réveiHer : maintenant ce cœur 

blessé est toujours réveillé pour les souffrances du repentir! » 
MIÇRAKÉÇI. 

Et telle est aussi la condition malheureuse de mon 
amie ! j 

LE VinOUSUAKA, A part. 

Il est encore plus noyé dans l’idée qu’il a rejeté Ça- 
kountalà; je ne sais vraiment quel remède on peut lui 
apporter ! 

LE KANTCBOUKI, s'élant approché. 

Victoire! victoire au puissant roi!... On a soigneuse- 
ment visité chaque lieu des jardins (1) : sa majesté peut 
donc habiter à son aise ce voluptueux séjour de son 
gynœcée. 

LE ROI. 

Vétravati, va dire à Piçouna, mon ministre, ces paroles 
de ma bouche : « Aujourd’hui, à cause de nos longues 
insomnies, il ne faut pas que nous pensions à siéger sur 
le trône de justice. Que ta grandeur juge les affaires des 
citoyens et que, les ayant couchées par écrit sur une 
feuille, elle me la fasse panenir (2). » , ^ 

LA CONCIERGE DU G YNOECÉE. . T, iji 

Ainsi qu’ordonne le roi ! 

;Ell«*0rt.) 'iii’ViîX» 

y’' ' \i. 

*i) « Prince, ros jardins de plaisance brillent en ce moment de tous lears 
cliarmes;... • {Traduction Ckéiy,) 

(S) c J’enjoins ft sa seignearicp s'il arrivai! qoHquc affaire intéressante 
eoncemanl la cité, de me le faire savoir par un écrit de sa main, v {Mime 
traduction,') 
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L£ ROI, au kantchoukL 

Parvatûyana, toi, ne mets pas non plus tes ordres en 
oubli. 


Ainsi ferm-je ! 


LE KANTCIIOUKJ. 


(Il sort.) 


LE VIDOUSHÀKA. 

Maintenant que ta majesté n’a pas laissé une mouche 
ici, réjouis ton cœur dans ces jardins ravissants depuis la 
retraite de l’hiver. 

LE ROI, en soupininL 

Cet adage, mon cher : « Il n’y a que malheur pour qui 
se jette dans la fosse, » n’est pas menteur à mon égard. 
Vois! 

« L'Amour encoche aujourd’hui, mon ami, la flt>che do man- 
guier à son arc afin d’en frapper mon cœur, échappé des té- 
nèbres, qui avaient offusqué le souvenir de ma flamme pour la 
fille de l’anachorète. » 

— Et ce n’est pas tout : 

c Maintenant que l’anneau marqué de mon sceau a rétabli 
ma mémoire, tandis que, brûlé de mes dé.sirs. Je poursuis de.s 
larmes de mon repentir la plus aimée des femmes, que j'ai ré- 
pudiée sans cause, voici que le mois embaumé des fleurs vient 
montrer sa tète à l’horizon du ciel, » 

LE VinOUSHAKA. 

üh I mou ami, attends! Que je brise les (lèches de 
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l’Amour avec ce parement de fagot, qui me sert de 
canne (1) ! 

(A ces mots, lerant sa codbc raslique, Il s'en escrime pour aballrc les pousses 
DOUTclles du monguier.) 

LE ROI, en souriant. 

Bon! C’est assez vu l’héroïsme du brahme! Où vais-je 
m’asseoir maintenant afin de récréer mes yeux par la 
vue de ces lianes, dont la sonpleae imite un peu la taille 
de ma bien-aimée 1 

LE TIUOOSHAKA. 

Ta majesté n’a-t-elle pas donné cet ordre à la servante, 
babile secrétaire, attachée à ta {lersonne : «Apporte- 
moi dans le berceau, formé avec les branches des lianes 
mâdhavts, où je vais couler ces heures du jour, le por- 
trait de cette noble femme, que j’ai représentée de mes 
propres mains sur une planche à peindre (2) ? » 

I.E ROI. 

Cette vue pourra du moins soulager mon cœur; montre- 
moi donc le berceau de lianes mâdhavts. 

LE VIDOL'SIIAKA. 

Par ici 1 Par ici vienne sa majesté ! 

(lU s'acheminent sur le théâtre. — Miçrakéçi les suit.) 

(4 ) • Calmex-TOiis, mon royal ami ; voyei comme avec cette bainicUe, je 
vais anéantir les flèches de rAmour. » {Traduction Ckizÿ»") 

(S) tVous derei vous rappeler, prince, que vous avez recommandé à 
votre esdave hvorite, si célèbre par son talent ponr la peinture, de vous 
apporter dans le berceau de madhavls où votre intention est de laisser 
passer la plus grande chaleur du jour, un tableau de votre composition, 
dont Sakonolnlâ, m*Dvez*vous dit, forine le principal personnage. • L'ex- 
pression uhitraphfUaktLt c planche â peindre, • qn'on ne trouve pas dans 
cette version de Cltézy, u'cst-dle pas 5 noter sous le rapport de rarcbéolugle? 
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LE VIDOUSHAKA. 

Ce berceau de lianes, où s’étale un banc fait d’une 
pierre précieuse, semble t’inviter par sa fraîche solitude, 
où le vent souille sans bruit : entrons-y donc et aisséyons- 
nous là ! 

(Ils font tous deux comme il est dit.) 

MlÇBAKÊÇl. 

Placée auprès des lianes, je verrai de-là ce portrait de 
ma chère amie, à qui j'irai ensuite porter l’heureuse nou- 
velle de l’amour, que lui a conservé son époux. 

(Elle SC tient comme elle a dîL) 

LE R01« en soupirant 

Mon ami, je me rappelle maintenant toutes les circons- 
tances de ma première entrevue avec (jakountalà j chose, 
qne j’ai racontée à ton éminence. Tu n’étais pas auprès 
de moi dans le temps que je l’ai rejetée; mais je t’avais 
dit au commencement, et son nom, et le reste (1). Tu ne 
m’as plus parti' d'elle : est-ce que tu avais oublié toi- 
môme, ainsi que moi, mes amours arec la fille de l'iter- 
mite ? 

MIÇRAKÉÇI. 

Cela prouve que les rois ne doivent pas s’éloigner de 
leurs amis les plus affectionnés, ne fût-ce qu’un seul ins- 
tant (2) I 


(i) c Mais, mon ami, tu n'étais pas présent, lorsque je l'ai renvoyée 
d'une manière si cruelle. Tu sais avec quels transports Je prononçais dans 
Torigine ce nom si cher; je t'entretenais de mille détails!... Hélas! tu nuras 
sans doute aussi mis tout cela en oubli ? • (Traduction Chéty,) 

(3! « Je ne le vols que trop, les rois ont la mémoire courte; et, s'ils s'eu 
éloignent un seul instant, leurs meilleurs amis courent le risque d'en être 
tout-à-lbit oubliés. ■ (3/émc traduction,) 
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LE ViDOnSHAKA. 

Oh 1 Je ne l’avais p«s oubliée; mais, à la fin, m’ayant 
tout confié, tu m’avais dit: « Il faut regarder cela comme 
une plaisanterie; la chose n’a aucune réalité! » Moi, qui 
suis un esprit tout simple, je l’ai prise de cette manière. 

En tout cas, la Destinée a fait ici un coup de sa puissance. 
mÇRAKËÇI. 

C’est ainsi. 

LE ROI, Bjant hHvé un ioslanL 

Oh ! mon ami, apporte donc un remède à ma souf- 
france ! 

. LE VIDOUSHAKA. 

Allons, mon ami ! Est-ce que cela ne te messied pas? 

Les hommes éminents, dit-on, ne laissent pas se noyer 
leur âme au chagrin. Voyons 1 Est-ce que les montagnes 
ne sont pas inébranlables au souille du vent ? 

LE ROI. 

Quand je me rappelle, ami, l’état de confusion, où 
mon dédain jeta ma bien-aimée, je sens la force m'échap- 
per absolument. Elle, en eflet, ' 

t Repoussée d'ici, elle voulut suivre sa famille : c Arrête I » 
lui dit à haute voix le disciple du maître, égai au maître lui- 
même. Elle arrêta son pas et leva sur moi cruel un regard trou- 
blé par l'abondance de ses larmes : voilà ce qui brûle mou cceur 
ainsi qu'une flèche empoisonnée I > 
hiçrakEçi. 

Hélas! une fidélité si grande me fait pleurer moi- 
mème (1) ! 

(I) Mot à mot : TtiHs eximia hujusce viri me quoquc thtu! dohrc 
a0iàt. 
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LE VIDOUSHAKA. 

Ah! il me vient une pensée : cette noble dame fut 
enlevée sans doute par quelqu’un des habitants du ciel. 

LE ROI. 

Mon ami, quel antre eût osé mettre la main sur ma 
chaste épouse ? « La renommée donne Ménakâ pour mère 
à ta bien-aimée, » m’a dit une de ses compagnes : c’est 
elle, sans doute, aidée par ses amies, qui enleva sa fille! 
Mon cœur le soupçonne. 

MIÇRAKÊÇI. 

.Assurément, il se trompe ; mais il faut excuser un homme, 
en qui un reste de sommeil trouble encore la raison (1). 

LE VIDOUSHAKA. 

Oh! s’il en est ainsi, que ta majesté se rassure! Sa 
noble épouse lui sera bientôt rendue. 

LE ROI. 

Comment cela? 

LE VIDOUSHAKA. 

Sans doute! car, ni une mère, ni un père ne peuvent 
souffrir long-temps de voir leur fille séparée de son époux ! 

LE ROI. 

Mon ami, 

« Cette réunion ne fût-elle que dans un songe, ne fût-elle 

même que dans le délire, j’estimerais une si grande félicité 

(1) • Certes^ il est évident que la conduite* qu'il a tenue, ne peut être 
attribuée qu'à l'égarement de sa raison. Qui donc ne lui pardonnerait cette 
faute involontaire?* {Traduction Ckézy,) 11 n'y o, pour ainsi dire, aucune 
liaison eulre ces paroles de la nymphe et colles du roi : nous avons cherché à 
trouver ce lien dans le texte* où notre sens ne rentre pas moins que la para- 
phrase dit traducteur* qui le premier eut rbonoeur de cultiver en France la 
riche littérature de l'Indus et du Gange. 
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comme la récompense accordée à mes bonnes œuvres; car, si 
je fus précipité ù jamais de la rive de mes Joies, c'est, J'en suis 
Tortement convaincu, parce que j’ai choisi le mal au lieu du 
bien (1). • 

I.E VIDOUSHAKA. 

Ohl ne parle pas ainsi! Le Destin amène forcément, 
tn en vois une preuve ici dans cet anneau, des rencon- 
tres, auxquelles on n’eût jamais pensé. 

LE ROI, après qu*il a regardé le sceau. 

Il est à plaindre, cet anneau, tombé d’une place si 
fortunée ! 

( Anneau, ta bonne conduite ne semble pas mieux récom- 
pensée que la mienne, puisque te voilé déchu du siège, que tu 
avais obtenu dans ses doigts si ravissants par leurs ongles 
rosps (2) ! » 

MIÇRAKéÇl. 

Si le hasard l’eût fait tomber dans la main d’un autre, 
c’est alors, en vérité! qu’on aurait dû le plaindre. O mon 
amie, tu es loin, et je goûte à moi seule ici tout le plaisir 
d’entendre ces douces choses ! 

IJ! VIDOUSHAKA. 

Eh mais! de quelle manière ta majesté permit-elle que 


(I) Niteitta, ayant choisi .'expression bien remarquable^ car d!e affinne 
ki l'opmion du libre arbitre. Cette version est littérale : vojex le texte et 
comparez la avec celle-ci de notre bonorobic devancier : t Cher Mâdbavja 1 
était-ce donc le sommeil, rilluNon, la folle ou la punition réservée par le 
ciel à mes fautes? Je ne puis concevoir è quelle autre cause je pourrais at- 
tribuer cette perte irréparable de mes plus chers désirs! > 

(S) « Mais non 1 tu ne valais pas mieux que moi, puisque, pouvant jouirdu 
contact doses doigts charmants qui le disputent en éclat h Taurore naissante, 
tu n*as pas craint de les abandonner ! C'est donc avec justice que nous som- 
mes également punis de outre ingratitude I a {Traduction C'héty,) 
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cet anneau, portant son nom sur le scean, vint se marier 
à la main de cette noble femme? 

MIÇBAKÉÇI. 

Ma curiosité fait avec lui cette demande. 

LE ROI. 

Écoute, ami! Au moment, où je partis du bois de 
pénitence pour m’en retourner à la ville, ma nouvelle 
épouse me dit en pleurant : « Combien s’écoulera-t-il de 
jours avant que le fils de mon seigueur daigne nous rap- 
peller dans sa mémoire ! » 

LE VIDOUSHAKA. 

Ensuite? 

LE ROI. 

Et, lui mettant au doigt cet anneau, sur lequel est 
gravé mon nom, je lui dis ces mots : .... 

LE VIDOUSHAKA. I 

Que lui dis-tu ? 

LE ROI. 

O Compte en cet anneau les lettres de mon nom, une chaque ; 

jour, avant que tu sois arrivée à la dernière, un homme, envoyé I 

par mes ordres, viendra près de toi, mon amie, pour te conduire 

à mon gynœcéo. » j 

— Et puis survint l’égarement de mon esprit, où je fis 
cette horrible chose (1) ! 

lUlÇRAKéÇI. 

Engagement aimable, que, certes ! le Destin seul a fait 
violer ! 

'^1) Ces deux lifnics manqueut dans la traduction de ('héxj. 


I 
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LE VIDOUSnAKA. 

Eh mais ! comment cet anneau est-il venu se fourrer, 
comme un hameçon, dans la bouche d’un cyprin denti- 
culé? 

LE ROI. 

11 sera tombé du bras de mon amie (1), quand elle s’est ' 
inclinée pour adorer l’onde au tirtha de Çatchi. 

LE VIDOUSHJlKA. 

C’est probable. i 

MIÇRAKfÇI. 

.\insi, voilà d’oii vint au saint roi, qui eut peur de 
manquer au devoir, le doute de son mariage avec l’infor- 
tunée Çakountalà. .Néanmoins, en face d’un si grand 
amour, un tel signe était absolument inutile. 

LE ROI. 

Eh bien ! Je maudirai maintenant ce funeste anneau ! 

LE VIDOLSHAKA, cnrianL 

11 faut alors que je gronde aussi, moi 1 le parement de 
fagot, qui me sert de canne : « Bâton, pourquoi donc 
es-tu bossu, tandis que moi je suis droit ! » 

LE ROI, sur le Ion du repradie. 

B Comment n’as tu pas mieux aimé rester avec sa main aux 
doigts jolis et délicats, que de te plonger au sein de cette eau? » 

— Cependant, 

• lin être inanimé ne peut voir ce qu'un autre a de charmant: 
pourquoi ai-je traité, ?i'ioi,i/Mi ai des yeux, mon épouse avec 
un tel mépris 1 » 


(l)LiUi'raleincnt : ton amie* Voyez, au tome préeédeiil, la note, page édO. 
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MIÇRAKËÇI. 

Il s’est objecté à lui-même ce que je voulais dire ! 

LE VIDOUSHAKA. 

I Allons I De toute manière, il te faudra, certes ! me 
I tuer, car ion sérieux supprime ici mon emploi ! 

LE ROI. 

Aie pitié de ton amant, le cœur dévoré de chagrins, 
parce qu’il a été sans égard, mon amie, sans égard pour 
tes justes droits, et daigne lui rendre ta vue! 


(Dans œ moment paniU une jeune e$cla?e, tenant un portrait sa main.) 


LA JËU.VE ESCLAVE. 

Seigneur, voici le tableau, où tu as peint ta bien-aimée. 

(Elle montre il DoushmanU le portrait.) 

LE ROf, apr^s qu'il a r^rdé. 

Oh ! charme de la peinture ! En effet, voilà bien 
t Son visage, où la beauté coule d’une source jailliasante (1), 
où le désir même se décèle parles agaceries, où la liane des 
sourcils s’embellit de son badinage. C’est ainsi que ses deux 
grands yeux glissent vers leurs angles extérieurs ; que les 
rayons du sourire, épaudussitr les deux rangées de ses dents, 
illuminent ses lèvres comme avec la douce lumière d’un clair- 
do-lune ; que la rougeur pâlissante des fruits mûrs du jujubier 
reluit sur le contour de ses lèvres : ce n’est qu’un tableau, mais 
il me semble qu’il me parle ! « 


(1) i .... ceUe fleur de jeunesse, brillante dans tuus scs traits, leur donne 
rexpremiou vivante des passions.! [Traductian Chêiy,) 
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LE VIDOLSHAKAf ajanl regardé le tableau. 

Bien, mon ami I bien ! Quelle mollesse de touche ton 
pinceau de maître nous fait admirer là ! Ma vue, que sa 
nature fit sensuelle, bronche en quelque sorte aux lieux, 
i/u’un voile lient cachés (1). Bref! elle fait naître en moi 
l’envie de parler à ces personnages ; tant elle s’imagine 
qu’ils sont passés dans la réalité de l’existence ! 

MIÇBAKÉÇI. 

Admirable habileté du saint roi pour tirer des lignes 
avec le piuceau ! 11 me semble voir en personne ma 
chère amie devant moi ! 

LE ROI. 

Mon ami, 

« Co tableau ne rend pas tous ses charmes ; il en est autre- 
ment: telle est sa beauté, que la peinture n'en peut exprimer 
qu'une faible partie. » , 

— En effet, de même 

« Que ses deux soins jumeaux sont relevés, que son ombilic 
est profond ; de même voit-on s’ouvrir do creux sillons dans les 
endroits les plus unis : tant son corps a do douceur I tant elle 
est potelée do sa nature ! 11 semble qu’elle fixe avec amour un 
long regard sur la lune de mon visage et qu’elle me parle 
mémo en souriant » 

MIÇBAKÉÇI. 

Son profond amour est égal à son repentir ! 

LE ROI. 

I Moi, qui repoussai ma bien-aiméc, quand elle vint en ma 
présence, et qui l’adore ici dans une peinture, ne suis-jc pas. 


(I) .Dans son ravissemenl, il n’> a point d’endroils, que mon œil ne 
dévore I» ■ (Traduclioit Cbèzÿ,) 
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mon atni, l'homme altéré, qui, dans sa route, dédaignant l’eau 
d'une rivière limpide, poursuit do ses désirs la vaine illusion 
d'un mirage? > 

LE VIDOUSHAKA. 

On voit là trois figures, toutes assurémentcharmantes : 
qui d’entre elles est l’auguste Çakountalà? 

MIÇRAKËÇI. 

Ce malheureux ne connaît donc pas la beauté de mon 
amie I Cette femme aux yeux aflblants ne s’est jamais 
offerte à sa vue. 

LE ROI. 

Cherche toi-même laquelle c’est dans les trois 1 

LE \inOUSIIAKA, ayant examiné. 

C’est, je pense, celle, qu’on voit .s’appuyer sur la bran- 
che de cet açoka aux jeunes pousses brillantes de l’eau, 
dont elle vient de les arroser ; celle, qui porte le ruban 
de scs cheveux relâché, avec une abondante chevelure 
parée de fleurs, avec un visage jterlé de la sueur trans- 
pirée, avec deux bras flexibles, qui ressemblent à deux 
rameaux l^gi rrnwiit courbés ; cette noble jeune fille, qui 
paraît un peu fatiguée par le poids de son nitamha (1) , 
qu’on entrevoit sous la robe soulevée par le zéphyr (2) ; 
celle enfin, qui est peinte à côté de ce jeune manguier aux 
riches et brillantes pousses: les autres sont, je m’ima- 
gine, ses chères compagnes. 


(Ij Aitamfra ou djaghano. Voyez h note S, volume I, page 06. 

(3) • Ses vêtements, dans un aiinuble dt'Sttrdre, lnihU<tent les contours des 
formes les plus ravissantes, et dans l*attitudc d'uiic personne fatiguée, qui 
semble SC reposer des soins,... • - {Traduction Ckêiy,) 
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LE noi. 

Ta seigneurie est habile A deriiier ! ... Il m’est échappé 
ici une faute imperceptible (1). 

« A l’entrée de ce doigt, où transpire la sueur, j'ai trop 
appuyé sur les bords de ma ligne : ceci tombe comme une larme 
sur la joue, quand ce devrait plutôt ressembler à une haleine 
du partum (2). > 

( A la jeune esclave. ) 

— Tchatourika, la scène de nos amusements n’est ici 
qu’à moitié peinte. Va donc et apporte-moi de suite mes 
pinceaux ! 

LA JEUNE ESCLAVE. 

'SK 

Noble Màdhavya. tiens le tableau jusqu’à mon retour. 

LE SOI. 

Je le tiendrai, moi ! 

(Il fait comme il a diL ~ La serrante sorL ) 


LE VIDOUSHARA. ^ 

Et qu’y a-t-U encore à peindre làî 

UIÇRAKéÇI. , V 

Il veut peindre, je pense, chacun des lieux, qu’il sait 
plaire à ma bonne amie. 

LE SOI. 

Écoule, ami! 

« Il faut encore peindre ici la Mftllnt aux limpides courants, 

(1) ■ Je m'aperçois que j'ai pécbé contre le goût et le sentiment Untà 

la fois. • {Traduction Chézy,) 

(2) • El cotte larmo, tombée sur sa joue, elle o’est pas assez prononcée» 

il faut lui donner de la rondeur. • (Affine traduttion») 

lA 


H 
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où nageront des couples de cygnes entre ses Iles de sable. Sur 
les bords s'élèvera une colline, socle purifiant de l'Himèlaya, 
où rumineront des tclianiaras (1) couchés. Je désire qu’au pied 
d'un arbre, sur les branches duquel pendent les valkalas des 
hermiles, une femelle d’antilope frotte son teil gauche sur la 
corne du mâle. » 

I.E VlIxniSIIAKA, h part. 

De la manière, qu’il parle, je pense qu’il va nous rem- 
plir son tableau avec des figures d’anachorètes aux che- 
veux eninêlés. 

IX BOI. 

11 est une autre chose, que nous avons oublié de pein- 
dre ici, la parure, que préfère Çakountalâ. 

LE VIDOUSUAKA. 

Qu’est-ce donc ? 

.MIÇRAKÊÇI. 

Ce sera quelque chose d’assorti à la condition d’une 
jeune fille, de qui le père habite les bois. 

LE ROI. 

« Je n’ai pas fait, mon ami, une branche de çirisha, qui tient 
par un lien â ses oreilles et dont la chevelure embaumée lui 
pend jusque sur le cou ; on outre, je n’ai pas représenté au 
milieu de ses deux seins un collier en filaments de lotus, non 
moins gracieux que les rayons de la lune dans l’automne. > 

LE VIDOUSUAKA. 

Mais pourquoi donc la noble fille se tient-elle comme 
effrayée, se cachant le visage avec l’extrémité de sa main, 
aussi brillante qu’un lotus rouge? 

(Après un nouveau regard : ) 


(i)Li')ack ou bcriif grogoaoL 
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— Ah I c’est à cause de cette insolente monche, de cette 
infâme (1) abeille, volense du miel des fleurs, qui est 
friande de savourer sa bouche de lotus. 

te ROI. 

Eh bieni qu'on empêche donc cette impudente I 

LE VIDOCSHAKA. 

Toi seul as le pouvoir d’imposer ta loi à la gent mal 
élevée. 4' 


LE ROI. 

Ah ! c’est juste !... ' 



(A l'abeillr.) 

— Hâte chéri des lianes en fleurs, pourquoi te consumer 
ici de fatigue à voltiger çà et là ! 


« Dévouée à ton altesse, voici ton amante, qui l'attend, posée 
sur une ilcur; et qui ne veut pas, quoiqu'elle meure do soif, 
goûter au miel sans toi. » 

mÇRAKéÇl, etU-mime, sous Cinflutnct de CiUusion, 

L’abeille me semble arrêtée dans son incursion (2). 

LE VIDOL'SIIAKA. 

C’est une caste rétive â la défense. 

LE ROI. 

C’est vrai I. . . Ah 1 tu n’obéis pas à mon ordre. Eh bien ! 
écoute maintenant! 

< Si tu mords la lèvre de ma bien-aimée, que je savourais 
avec tant de précaution dans ies fêtes enivrantes (3) de la vo- 
lupté, cette lèvre de vimba, séduisante comme le bouton vierge 


(1) Texlucllcment : de celte fille de sertanle. 

(t) • Il est aisé <l« saialr le sens caché de cet paroles, a (Trad, Chiig.) 
(3) Valeur implicite de l'adverbe aiva, s même, s 

< 

' i 
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ü’un jeune arbuste, je te ferai jeter en prison, méclumleaben\e, 
dans le ventre d’un lotus. » 

LE VIDOÜSHAKA. 

Oli! comment ne tremblerait-elle pas devant toi, qui 
peux lui infliger un châtiment si cruel ! 

(A part m riant.) 

— Il est fou en vérité! et je le suis devenu moi-même 
par ma liaison avec lui ! 

LE ROI. 

Comment! Nonobstant ma défense, elle jtersiste en- 
core! 

MIÇBAKÉÇI. 

Comme la passion jette un homme hors de lui-même ! 

LE VIDOl’SHAKA. 

Mais tu n’as sous les yeux qu’un tableau! 

LE ROI. 

Comment ? Un tableau ! 

MIÇRAKËÇI. 

Moi-même, je ne m’en aperçois qu’à l’instant : com- 
bien moins un homme, qui prend ses rêves pour des 
réalités (1) ! 

LE ROI. 

Quel mal tu viens de me faire ! 

f Mon cfour plein d'elle me faisait goûter lo Iwnlieur de sa 
vue, comme si elle était en personne devant moi ; et voilà qu'en 
me rendant la mémoire, tu changes de nouveau celle, que 
j'aime, en une peinture! » 

(11 verse des larmes. ) 


(t) • .Ail 1 je conçois,., dans son esprit, toute celte setne aiait pris confor- 
mément il scs pensées, le caractère de la réalité. ■ {Traduction Ckézÿ.) 
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Mir.RAKÉGI. 

Telle est, hélas! la route, que suit l’homme désolé par 
l’absence ; il abhorre qu’on écarte le voile de ses illu- 
sions (1) ! 

LE ROI. 

Ami, vois comme la douleur s’acharne à me tourmenter 
sans relâche ! 

c L'insomnie rend vaine l'espérance de me réunir avec elle 
dans un songe; et mes pleurs ne me permettant pas même de 
la contempler au moins dons une peinture. ■ 

MIÇRAKÉÇI. 

Tu viens, mon ami, d’effacer entièrement, aux yeux de 
sa couqiagne, le chagrin, (|ue son renvoi Ht à ma chère 
C.akountalà. 




(TcbatourikA paraît sur la scène.) 


LA JEUNE ESCLAVE. 

Seigneur, j’avais pris la corbeille, où sont tes pin- 
ceaux, et je revenais de là,.... 

LE ROI. . i. 

Qu’y a-t-il? '■ ’ ■ 

LA JEUNE ESCLAVE. 

Elle me fut arrachée violemment par la reine Vasou- 
niati, accompagnée de Pingalikâ : « Je la |>orlerai moi- 
même au iils de mon seigneur 1 » a-t-elle dit. 


(1) Teituelk-iuciil : Hheu ^ pruballonii avcr$io, hte e$t tqMirali t in. 
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■lih 

LE ViUOlISHAKA. 

El tu n’as échappé de ses mains qu’avec peine (I) ? 

LA JEU\E ESCLAVE. 

Tandis que la suivante dégageait la robe de la reine 
embarrassée dans les rameaux d’une liane, j’ai profité du 
moment pour me sauver d’elle. 

LE BOl, après qu'il a regardé. 

Mon amie, la reine vient, arrogante des hommages, 
qui' je lui rends, sauve donc vite ce portrait! 

LE VIDOUSHAKA. 

« Et moi-même ! » dis encore cela. 

, (Quand U a pris le tableau. ) 

— Puisque ta majesté me permet d’esquiver le filet de 
ces femmes du gynœcée, je vais me cacher, en compagnie 
de ce tableau, dans la tour .Mégha-tchanna ('2), oit per- 
sonne autre que les pigeons ne pourra me voir. 

(11 sort d'un pied bditè.) 
lilÇRAlUçi. 

Bien î Malgré qu'une autre soit entrée dans son cœur, 
il a conservé sa première affection : tant est grande sa 
constance dans l'amitié ! 

(1) Voyei l'cxprev««ioii A'fifAamtrpt, • rix, ægri', • dans le petit Glossaire, 
qoe J. Gildemeister joint à son édition du MêgKa-doüta, • Comment as^a 
donc fait, dit la traduction Cbérj, pour te tirer saine et sauve de ses 
mains I • 

(2) C'est>à»dirc, caché dans les nuages, tSi donc vous me permettez, 
dit la traduction Chézy, jouant librement avec le sens, de me débarrasser un 
iDStaat du Blet, qui me retient ici captif dans le labyrinllM du gynmcée,... ■ 
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(Ensuite, une feuille i su msin, VélrataU entre sur la scf'ne.) 

LA CONCIERGE DD GVNCECEE. 

Victoire, victoire au roi ! 

LE ROI. 

Vétravatt, n’as-tn pas vu dans ta route la reine Vasou- 
Diati ? 

LA CONCIERGE. 

Sire, j’ai vu la reine ; mais, rpiand elle m’eut a|)erçue 
avec cette feuille à la main, elle s’en est retournée. ' 

LE ROI. 

La reine, qui n’ignore pas les convenances, évite de 
me causer un dérangement. 

LA CONCIERGE. • • : . 

Sire, le ministre fait porter ceci à ta connaissance : 
a J'aJ examiné successivement toutes les aSslres des bal)!-, 
tants de la cité, suivant l'importance de la considération at- 
tachée aux personnes. Le roi m’a enjoint de les coucher par 
écrit sur une feuille et de l'envoyer en sa présence (1). » ‘ 

LE ROI. 

Montre donc la feuille. i 

'La concierge donne récrit.) 

I.E ROI, iiuiil. 

a Qu’il soit connu aux pieds do sa miQ^té qu’un marcliaud, 




(i) Ici, de nouveau, la venien de Cbéij est prise, moim dans le texte, ce 
nous semble, que dans la fanlaUie du traducteur | la voki : t Après avoir 
entendu les nombn ux rapports» qui m*ont été fblls louchant les affaire» 
civiles et les avoir soumis à un examen particulier, j'ai remarqué, entre 
antres, un (bit, qui m'a paru di^ne d'étre consigné sur cette rettille, et je 
prie ta majesté de vouloir bien y jeter les yeux. ■ 




t - 


t 
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* 
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nommé Dhanavriddha, gagnant sa vie à naviguer sur les eaux, 
est mort dans le naurrage de son navire. Il laisse une fortune, 
qu'on évalue é plusieurs dixaines de millions; et, comme il n'a 
point d'enfants, sa richesse passe dans les Uens du roi. Que sa 
majesté, instruite de ces choses, fasse connaître sa décision. > 
(Ayant In, il dit avec abattement.) 

— C’est un grand malhenr, assurément ! que de mourir 
sans postérité ! Vétravatî, il est impossible, en raison de 
cette immense fortune, qu'un tel homme n’ait pas eu plu- 
meurs épouses. Que l’on recherche donc s’il n’en a pas 
laissé une, qui soit enceinte. 

. ' LA CONCIERGE DU GYNOECÉE. 

*^;Je viens d’apprendre à l’instant que la fille d’un pro- 
priétaire, habitant d’Ayodhyâ, porte dans son sein un 
enfant, conçu de lui. 

LE ROI. 

Le fruit, non encore né, est apte à recueillir la succes- 
sion paternelle (1) : va et parle de cette manière au mi- 
nistre. 

LA CONCIERGE. 

Comme le roi m’ordonne. 

( Elle va pour sorUr. ) 

LE BOl. 

Reviens un moment. 

LA CONCIERGE DU GYNOECÉE, revenant sur ses pas. 

Me voici ! 


(i) N'est-ce point là ootre axiôme de jurispnideocc : 
le vif? » ^ 


i Le mort saisit 
i* . 


ACTE VT. 


217 


• LE ROI. 

Néanmoias, qu’un père, quel qu’il soit, laisse ou non 
des enfants (l) : 

« Désormais, si la mort contraint un père chéri, le criminel 

Seal excepté, à laisser des enfants orphelins, Doushmanta le 

remplace auprès d'eux. Qu’on proclame ces mots ! » 

La CONCIERGE. 

Ils seront fidèlement proclamés. 

(Elle sort et rentre un moment après) 

— Sire, les paroles de ta majesté ont été saluées par un 
peuple nombreux comme la pluie, qui tombe dans le 
temps opportun. 

L£ ROI, avec un long »oupir. 

Hélas ! c’est ainsi qu’après la mort d’un homme, dont 
la racine manque d’un appui, faute de postérité, ses tré- 
sors tombent dans les mains d’un étranger : voilà donc, 
après moi, le sort destiné à la gloire de celte race, qui 
remonte à Pourou ! 

LA CONCIERGE DU GYNCKCËE. 

Loin de toi cette infortune ! 

LE ROI. 

Malheur à moi, qui ai repoussé mon salut, quand il 
est venu s’offrir à mes yeux 

MIGRA KËÇI. 

Sans aucun doute, à chaque fois qu’un souvenir lui 


(1) ■ Eli I dois-jc rechercher s’il hiisse ou non des enroiils ? • {Traduction 
Chciy.) — Il est évideiU que le mot composé kimanaiua veut dire ici : quo- 
cimquc^ quoUbet, quitUcumque ; c’est un idiotisme, sur lequel nous appelons 
un peu de l'aUeuliou des lexicoRruphes et des gramuiuiriciis h seoir. 
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rappellera ma chère amie, son cœur lui adressera ces 
reproches à lui-même. 

LE ROI. 

t N’ai-je pas repoussé une légitime épouse d’une illustre fa- 
mille, quoiqu’elle eût déjà conçu un fruit de moi dans son sein, 
comme la terre, où l’on ajeté les semences dans la saison con- 
venable, devient mère d’une riche moisson ! » 

MIÇRAKÉÇI. 

Elle ne sera plus maintenant repoussée ! 

LA JEUNE ESCLAVE, bas, à la concierge du gynœcée* 

Quel changement a causé en lui cette feuille du minis- 
tre, que je viens d’apporter! Vois! des ruisseaux de 
larmes coulent sur la face du maître. Cependant ce 
n’est pas nous, qui pourrons beaucoup le ramener à l’an- 
cien oubli de ses peines : va donc à la tour Cachée-dans- 
les-nuages et ramène de-là, oii il se tient, le noble 
Màdhavya pour le distraire. 

LA CONCIERGE. 

Bien dit par toi ! 

(A cos mots, elle sorL) 


LE noi. 

Vous êtes ballottés sur le doute, oh! vous, qui avez 
part aux repas des ancêtres offerts par Doushmanta ! 

1 Après celui-ci, hélasi qui, dans notre famille, dites-vous, 
consacrera das mets à nos mânes suivant le rite, enseigné par 
la loi? Peut-être mes ayeux boivent-ils maintenant l’eau des 
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larmes ruisselantes, dont l'écoulement inonde mes joues à la 

pensée qu'uu fils ne doit pas me succéder (1) ! 

UlÇBAKÉÇl. 

Une lampe est allumée, sans doute -, mais, faute de la 
voir, une profonde obscurité environne le saint roi. 

LA JEUNE ESCLAVE. 

Seigneur, c'est assez t’affliger! Ce titre de père, lu 
peux encore l’espérer de tes reines, douées toutes de si 
nombreuses qualités. La naissance d’un fils égal à toi 
donnera un continuateur de tes sacrifices aux mânes de 
vos ancêtres. 

(A part.) 

— Il n’écoute pas ma voix : il n’y a qu’un remède éner- 
gique, qui puisse triompher de cette maladie ! 

L£ BOl, il exprime dans son jcti un violenl chagrin. 

Cette noble famille, qui, depuis sa racine, pouvait 
s’enorgueillir d’une glorieuse descendance, elle va donc 
trouver de toute manière sa Gn dans moi, branche stérile 
d’enfants, comme la Saraswatl, qui se perd dans un lieu 
sans nom I 

(Cc« mots dits, il snccombe à l'éTanouissement.) 

LA JEUNE ESCLAVE. 

Reviens à toi! reviens à toi, seigneur! 


(1 Vojres le déreloppemeot de celte idée ao tome précédent, page 151, 
couplets 66 et 67. Voici comment racadémicien Cbéxy rmid ce quatrain : 
cQui, après moi, vous offrira des oblations funèbres, confomiémeut aux rites 
consacrés par les Védas? A défaut de postérité, pour vous honorer digne- 
ment à jamais, recevez aujourd'hui, à mes pères, cette offrande amère de 
mes larmes 1 • 
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MIÇRAKf.ÇI. 

Pourquoi ferais-je ici une plus longue station? D’ail- 
leurs, j’ai entendu la mère des Dieux, caressant Çakoun- 
talà, dire ces mots, que j’ai recueillis de sa bouche : 
U Les Dieux eux-mêmes, désirant savourer de nouveau 
les sacrifices, suspendus par le chagrin de ton {•poux, 
disposeront les choses de telle manière qu’il te glorifie 
bientôt pour sa femme légitime. » 

fAjantjeté scs ri'gards dans re«pacc.) 

— C’est déjà ce dont s’occupent les Dieux (1) ! Il ne me 
sied pas de m’arrêter ici davantage, quand j’ai de bonnes 
nouvelles, qui peuvent consoler ma chère amie Çakoun- 
talà. 

(Cela dit» elle sort, en touniaiil ao milieu dc5 airs.) 


(Derrière la scène on crie.) 

Oh ! las ! on ne tue pas un brahme ! on ne tue pas un 
brahme ! 

LE ROI, Qui a repris connaissance et prètè roreilic. 

Eh quoi ! ce cri de détresse semble jeté par Màdhavya. 

I,A JEUNE ESCLAVE. 

Seigneur, Dieu veuille que le pauvre Màdhavya ne soit 
pas investi, ayant son tableau dans les mains, par la 
reine et Pingalikà avec ses autres suivantes ! 


()) • llélas> pourquoi ccitc promesse ire»t<ellc pas encore accomplie? • 

(TrudMciioM Chezÿ.) 
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LE ROI. 

Va, Tcliatourikâ, et, de ma part, gronde la reine, qui 
ne retient pas ses domestiques. 

(La serrante quitte la scène. ) 


(Derrière la scène on crie de nouveau.) 

Oh ! las! on ne tue pas un bralimel on ne tue pas un 
brahme ! 

LE ROI. 

En vérité ! je reconnais la voix de mon brahmane dans 
ces mots, que la peur entrecoupe ! Holà, quelqu’un! Quel- 
qu’un ici ! 


(Le kantchoukl parait sur la scène.) 

LE KANTCHOÜKI. 

Que sa majesté commande ! 

LE ROI. ' 

Informe-toi de la cause, qui fait crier ainsi l’ étudi ant 
Mâdhavya (1). 

LE KANTCUOUKl. 

Je cours le savoir. 

(Il sort et rentre ù la hâte.) 

(j) ce poltron de Mâdhavya. • {Trad'tetion Chézff,) Le texte porte 
mdnavaka^ avec n cérébral, c'est-à-dire, a rêtiffious nudent, (Diction, de 
Wilson.) 
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I.F, BOl. 

Parvatàyana, il n'y a sans doute rien là, dont il faille 
grandement s’alarmer ? 

LE KANTCIIOUIU. 

su 

LE BOI. 

D’où vient donc ce tremblement? Ainsi, à la vérité, 

<> La viellle.sse te faisait déjà trembler avant ; mais, en ce mo- 
ment surtout, il remue ton corps dans tous ses membres, 
comme un açivattha secoué par le vent (1). » 

LE KANTClIOUKI. 

Grand roi, sauve ton ami ! 

LE BOI. 

Le sauver I De quoi ? 

LE KANÏCHOUKl. 

Du plus grand des périls ! 

LE BOI. 

Allons! raconte la chose avec suite. 

LE KANTCHOOKI. 

Cette tour, appelée Mégba-tch'anna, d’où la vue do- 
mine tout l’espace,.... 

I.E BOI. 

Qu’e'sPd arrivé là ? 

LE KANTCHOCKI. 

I Du pinacle, qui surmonte le sommet de cet édidee, où les 
paons domestiques ne parviennent qu'aprés deux ou trois 


(1) t Bon I sur un simple soupçon de danger, le vieillard ne Iremble-t-il 
pas d'araDTA* de tous ses membres ? C'csl aiosi que le mobile feuillage de 
TasouaUlia tremble, pour ainsi dire, avant mi^iDC de ressentir le plus léger 
souflle dn vent. • (Tratluctiou Chizy,) 


Digitized by Google 


ACTK VI. 


223 


haltes (l),jene sais quel Démon, enveloppé d’une forme Invi- 
sible, a saisi ton ami et l’emporte I » 

LE ROI, qui s’esl leré précipitamment 
Aâh I les Démons infestent jusqu’à mes habitations ! 
Que de troubles nous apporte l’empire ! 

« Puisque, do jour en jour, il devient impossible de recon- 
naître ma puissance, que ma négligence a rendu toute chance- 
lante; à la puissance de qui, par quelle route et qui de mes 
sujets peut recourir maintenant avec assurance (2)? • 

'Derrière la Kéne, Madliav;a crie.) 

— Au secours 1 oh las !... Au secours ! oh las! 

le roi, Bjanl écoulé. Il «prime dans aou jeu une marche aheurtée. 

Mon ami, n’aie pas peur ! N'aie pas peur ! 

(Derrière le UiéSIre, on dit) 

Eh ! comment ne pas avoir peur, quand ce je ne sais 
qui est monté sur moi et veut me déchirer le cou, en bri- 
sant mes os, comme une canne à sucre ! 

LE ROI, en jetant des regards obliques. 

Mon arc ! mon arc ! 


(Aussildt parait une Vavanl arec un arc h sa main.) 

l’vavaki. 

Victoire, victoire à mon seigneur ! Voici ton arc avec 
sa flèche et le gantelet? 

(Le roi prend l’arc et son trait) 


(1) ■ ... que les pigeons au col d’aaur peuvent à peine aUeindre dans leur 

vol rapide, {7'radiuiùm Chézy.) 

(î) • De plus en plus iiicapulle de me reconnallre moi-mémc au milieu 
du trouble, où me plonge une passion funeste, comment prélendrais^e à 
diriger mes (reuples dans le chemin de la justice et de la vertu, ( Véme rr.) 
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filon de la scène on dit., 

« Ton COU si frais me donne envie de boire Ion sang ! Tu as 
beau résister, je vais te tuer, comme le tigre tue ia gazelle. Que 
Dousbmanta, son arc à la main pour chasser la crainte loin des 
opprimés, vienne à ton secours : il est temps (1) 1 » 

LE ROI, avec colère. 

Comment? C’est à raoi-niôme qu’il jette ici l’insulte 1 
Aâh ! scélérat, arrête ! arrête, scélérat ! Me voici, abject 
Raksliasa, tu es mort! 

(Tenant son are levé.) 

— Parvatàyana, montre-moi le chemin de l’escalier. 

LE KANTCUOüKI. 

Par ici ! par ici sa majesté ! 

(Tous fi^urcol l'action de monter à la h&tc.) 

LE ROI y apr^s qu'il a parcouru font des jeux. 

Eh bien I ce lieu est vide ! 

(Hors de la scène, on dit) 

Sauve-moi ! sauve-moi ! Je vois ta majesté ; mais toi ! 
tu ne me vois pas. Saisi comme la souris par le chat, j’ai 
perdu toute espérance de la vie. 

LE ROI. 

Oh ! toi, qui te glorifies de ton invisibilité, est-ce que 
ma flèche ne te voit pas ? Tiens ferme ! tiens ferme ! mais 
n’espère pas te couvrir de mon ami ! Voilà que j’encoche 
/e Irait. 


(1) ChèzT, qui sourent recherche un jicu trop Pélègapce, traduit ainsi ce 
quatrain : • Oh I que la blancheur et la délicatesse de ee cou réveille en moi 
une soif dévorante pour ce sang vermeil, dont, malgré ta vainc résistance, je 
vais m'abreuver, comme le Ogre se gorge avec délices de celui du faible 
agneau ! Qu'il vienne donc, ce brave Douebmanta, dont, à l'entendre, l'arc 
Invincible est toujours prêt h venger les opprimés ! * 
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f Qui te donnera la mort, à toi, qui la mérites, et sauvera le 
brahmane, que mou devoir est de sauver ; tel, dans un vase, où 
les deux liquides sont miUs ensemble, le cygne en boit le lait 
sans toucher à l'eau. > 

(Ces mots dits, il ajuste la flèche h ton arc.) 


(Au même instant, Mfltali entre sur la scène avec le vidofisbali.) 
MATALI. 

Seigneur, 

O Indra fit des Asouras le but de tes flèches; c’est contre eux, 
qu’il te faut tirer cet arc; en cflet, ce que les gens de bien font 
tomber sur la foule do leurs amis, ce ne sont pas des flèches 
épouvantables, mais des yeux souriants de bienveillance, s 
LE ROI, il retire précipitamment sa flèche. 

Ah I ah! comment! c’est Màtali !... Sois le bien-venu 
ici, cocher du roi des Dieux ! 

LE VIDOUSBAKA. 

Tiens! Ce tueur d’êtres vivants m’a presque mené 
jusqu’à la mort, et ta majesté à visage découvert le salue 
d’un gracieux bonjour ! 

MATALI, en souriant, ù Doushmaota. 

Seigneur, écoute pour quel motif Indra m’envoie en ta 
présence. 

LE ROI. 

Je suis attentif. 

MATALI. 

11 est une race de Dàiiavas, dont le père fut Kâla- 
némi,.... 

LE ROI. 

Nàrada m’a déjà conté cette histoire. 


Il 
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MATALI. 

< Il n'est pas donné à ton ami, le Pieu aux cent sacriflccs, de 
trancher leur vie; c’est à toi, dit-on, que le Destin a réservé de les 
exterminer sur un champ de bataille (1) : ainsi, les ténèbres de 
la nuit, qu’il n’est pas donné au soleil de chasser, expirent 
devant les rayons de la lune. » 

— Que ta majesté, s’armant de son arc et montant sur le 
char du Dieu, parte à l’instant pour celte victoire ! 

LE ROI. 

Cet honneur, que me fait Indra, est une grande fa- 
veur : ... mais pourquoi vos grandeurs ont-elles agi de 
cette manière à l’égard de Mâdhavya ? 

MAT ALI, CD ftouriant 

Je vais le dire. Pourquoi ? C’est parce que je t’ai vu si 
abattu par tes peines de cœur (2). L’idée m’est alors 
venue d’allumer la colère de ta majesté; car 

( Le feu de llamivoyer, si on remue le bois de son itre ; le naja, 
si on le tourmente, de gonfler son chaperon (3) : ainsi, pour 
l’ordinaire, une secousse rend-elle à une âme virile sa première 
énergie ! s 

LE ROI. 

Vos grandeurs ont fait ce qui était convenable. Mon 
cher Mâdhavya, on ne doit pas transgresser les ordres 
envoyés par le roi du ciel : va donc trouver Piçouna, mon 


(1) I C’est sur vous, vous, qu'il daigne bouorer du titre d'ami, que le chef 
des Pévas se repose du soin de leur défaite. • (Tradvriwn f'âc'ry.) 

(3) t Grand roi I Je vous avouerai que, voyant vos esprits entièrement 
obattns par je ne sais quelle noire mélancolie,.... {Mime traduction.) 

(3) I De même que.... le serpent, gonflé de venin, prend une attitude 
d'autant plus menaçante qu'on irrite davantage sa colère;.,., {lbidcm.^ 
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ministre, et, quand tu lui auras donné connaissance de 
cette nouvelle, dis-lui ces mots de ma bouche : • 

«Quêta sagesse défende seule aujourd'hui mes sujets; cet 
arc, muni de sa corde, sera occupé dans une autre affaire. > 

I.E VIDOUSIIAKA. 

Ce qu’ordonne ta majesté ! 

(Il sorL) ' 


UATALI. 

Que le seigneur monte sur le char. 

(Le roi fait aiiui, et ta tcéne reste vide.) 


rm DU sixttuE acte. 
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ACTE SEPTIÈME 


(Le roi, monté »ur un char conduit par Métali, entre sur la scène par les 
voies du ciel.) 


LE ROI. 

Quoique j’aie exécuté ses ordres, je ne crois pas, Màtali, 
qu’«« si faible service méritât les honneurs, dont Indra 
m’a comblé. 

MATALI. 

Sache qu’il y a, de l’un et de l’autre côté, seigneur, un 
égal mécontentement de soi-même. En effet , 

< Regardant avec dédain (1) le secours, que ton éminence 
prête au roi des Dieux, tu le comptes pour un léger service ; et 
lui, ii n'estime pas son hospitalité à la hauteur de l'acte, que sut 
accomplir ta majesté. > 

LE ROI. 

Oui! l’honneur, qu’il me fit au moment, où je pris 
congé de lui, surpassait de beaucoup mes désirs; car il 
voulut que je partageasse avec lui son trône en présence 
des habitants du ciel. 


(1) Avaikshitum, le (Uspicere des Lalios, composé des mêmes parties in* 
tégrantes avec les mêmes valeurs. 
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« Indra même daigna essuyer sur ma poitrine une tache de 
santal jaune (1) et, regardant avec un sourire üjayanta, son fils, 
qui, placé vis-à-vis de lui, m’enviait en secret ce cadeau, il 
m'attacha de scs mains une guirlande des ileurs cueillies sur 
les branches du Mandàra. » 

MATALI. 

Quoi doue ! Ta majesté ne va-t-elle pas de pair avec le 
monarque des Dieux (2) î Vois ! 

< Le Swarga, dans lequel Indra jouit d’un plaisir inefiable, a 
vu deux fois extirper les cruels Dànavas : aujourd’hui, par tes 
flèches aux nœuds applanis ; et jadis, par les ongles de Vishnou 
sous ta forme d'hommc-lion (3). > 

l.E 1101. 

Cela ne montre, assurément ! pas autre chose que la 
grandeur seule de l’éminent Indra. En effet {h), 

« Si des serviteurs mènent de grands desseins à leur but, 
sache qu’ils tiennent des maîtres la force, qui les rend aptes à 
leur mission. Est-ce qu’Arouna aurait la puissance d’exterminer 
les ténèbres, si le divin soleil ne l’avait placé lui-même sur le 
timon do son char aux mille rayons 7 > 

MATALI. 

Cette modestie est digne de toi (ô). 

(ApK*s qu’il s'est OTaocé de quelque iiitenalle.) 


(1) « N'a*t*U pus tracé sur ma poitrine ce signe sacré arec la précieuse 
poudre dn santal, dont se servent eux-mémes les Dieux ? • {Trad. Chéiy,) 
(S) € Et à quelle reconnaissance oc devex-vous pas vous alleudrc de la 
part du prince des Souras ? • ( Jiéme traduction,) 

(3) Cliéxy a fait une longue note sur cette incarnation de l’attribut con- 
servateur dans la trinilé indienne. Voyez sa traduction, page 256. 

(é) Littéralement : Ecee^ * voici > comment, 

(5) I Je ne pnls mVmpécher d*admirer la justesse de cette comparaison. 
Balentissant la course du char ;... > (Ibidem.) 
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— Seigneur, vois .d’ici. comme le bonheur de gloire 
estmonté jusque snr la voCl^des deux 1 < 

f N'ayant pas trouvé dans leur pensée un plus digne sujet d'é- 
popée, ces habitants du ciel au sein d'un berceau, formé des 
branches du Kalpa, écrivent to|^^smire avec les couleurs Im- 
périssables du fard dérobé amLBmfiées des Dieux. '> 

Naguère, Mfttali, emporté loin qu-dessus des airs. Je 
n'ai pu observer ces lieux dans mon impatience de com- 
battre les Démons. En quel chemin des vents sommes- 
nous donc ici ? 


' «C'est la route de Pravaha, un des sept Vâyous (1), cette 
voie, inconnue é la poussière, que purifia le second pas de 
Vishnou ; celle, qui porte la Congé, renommée dans les deux, 
donne le mouvement aux astres et distribue leurs rayonsi toute 
la sphère du monde. > ^ 

^ J*.: 

LS SOI. 

Voilà sans doute ce qui répand dans mon àme et dans 

mes sens extérieurs une telle sérénité (2A ' * 

> » y 

(Apri* qall a ngardé le char :) * 

— Nous sommes descendus, je pense, dans la r^on des 
nuages. ^ 

MATALf. 1 '--. 6 ][;S!yv.ii.Vîï(è 

Comment, seigneur, le sais-tu ? ■ . v:?' ■ Vr • 

^ rj»' _ i : :'i îui'i; 

; fi.-. :•.» ’tfllV'jj 


(1) Divinilés des venu, 

(S) c Mes organes trop faibles ne peuvent supporter une pareille maffniU« 
eence j je me sens comme anéanti 1 • {Tnuluciion Ckéty,) r) 
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LE ROI| ayant jeté scs regards çé et là : 

« C’est que ton char, dont les roues sont humectées par la 
rosée, trahit sa marche sur les nuées enceintes des eaux pluvia- 
les par les tchùtakas, qui s’envolent effrayes des trous de quel- 
que montagne, et par tes coursiers, dont le pelage est imprégné 
du feu des éclairs. > 

MATALI. 

C’est justement cela (J }. Encore an moment, et ta ma- 
je.sté fait route au-dessus des terres, qui forment son 
empire. 

LE ROI, jetant les yeux en bas : 

Cette descente rapide offre à ma vue un spectacle ad- 
mirable dans le globe, où habite l’homme. Car 

« La terre plonge, comme submergée, du sommet des mon- 
tagnes ; les arbre.s s’en vont du lever do leurs tiges se cacher 
sous des tapis de feuilles; les grands fleuves en des lits étroits 
ne forment plus que des faisceaux et leur onde a perdu même 
sa visibilité : voisl la terre monte sous mes pieds, comme une 
boule, qu’on lancerait d’en bas I > 

MATALI. 

Ta majesté voit parfaitement les choses. 

^Promenant avec respect ses regards çà et là. j 

— Oh ! que ta vue, Terre, a des charmes sublimes ! 

LE ROI. 

Màtali, quelle est cette montagne, qui semble un nuage 
du crépuscule, sur laquelle on voit ruisseler comme une 
eau d’or et dont les pieds sont baignés par deux mers, au 
levant et au couchant ? 


(1) Mot à mot : fA que ieritU^ce autre chose 
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MATALI. 

Seigneur, c’est la montagne du Kimpourousha (1), 
nommée l'Héma-koûta : c’est la terre la plus sainte de la 
perfection des ascètes. Voisl ► 

€ Le père des Démons et dés Dieux, le Pradj&pati (3), fils de 
Marttchl et petit-fils de rÊtre-exlstant-par-lul-même, cultive ici 
la pénitence dans la compagnie de son épouse. » 

LE ROI f avec réTércDOC. 

Donc, il ne faut pas négliger le bonheur, ifui m’a fuit 
venir ni pris de lui: je désire saluer d’un pradakshina 
et visiter le grand saint. 

UATALI. 

Seigneur, c’est une excellente pensée. 

(Après qu'il a figuré dans sa pautomiiue une descente du haut des tin.) 

— Nous voici descendus. 

LE ROI, avec étoniiemenL 

Mâtali, 

« Les roues du char ne rendent aucun bruit; on ne voit pas 
s'élever de poussière; on n’a senti aucun eboeen touchant la 
terre : le char est descendu, mais on ne le dirait pas r > 

HATALt. 

Voilà quelle différence il y a du char de ta majesté au 
char de Çatakratou. 

LE ROI. 

En quel lien est l’hermitage du fils de Maritchi ? 

(1) Une des oeuf parties, dans lesquelles est dirisé le inonde : elle est 
silode entre le mont Himâtchala et le moot Héma-koûta. 

(3) Épilbèle commune aux dix personnages dWins, que Brahma fit oallre 
les premiers dans la création du monde. 
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MATAU, U montK de la main. 

Voici 

« Où le grand anachorète se tient, immobile comme une mon- 
tagne, son corps à demi plongii dans les fourmiUières, que les 
termites amoncellent autour de lui ; sa poitrine ceinte en guise 
de cordon brahmique avec une peau de serpent; son cou stran- 
gulé, non ^squ’i perdre le sentiment, avec un étroit carcan de 
longues hares des lianes sèches; sa tête couronnée d’une ton- 
sure (1), telle que le disque du soleil à midi; sa chevelure éparse 
au milieu des épaules et dans laquelle des oiseaux ont tissé en 
toute sécurité leurs nids. >■ 

LE ROI, tournant les yeux de oc cOté. 

Vénération à l’ôtre, qui endure cette rigoureuse péni- 
tence I 

MATALl, quand il a retiré à soi les rênes du char. 

Nous sommes entrés dans Tenceinte de l'hermitage du 


(1) • Filant dans une immobilité parfaite le disque radieux du 
(Trad. Chdxy,) Où le mot fixant^ barbarisnte, au lieu de regardant^ Us 
peux fixéSf se trouve^-U dans 1c texte ? c portant,... pour collier, les bran- 
ches entrelacées d'arbrisseaux épineux, dont il ne ressent pas même les bles- 
sures,... • (Mime traduction.) Quels sont les mots sanscrits, qui signiûent là 
arbrisseaux épineux T 

Si nous avons traduit te mot djdtam par toasure, c'est d'abord qu'il nous 
semble commenté par Papposilion STiAaKAViLBAM, c solis discum a/(iorû, ■ 
s'accordant avec lui à l'accusaUf; c'est ensuite que nous y fumes comme 
engagés par ces mots de Casaucs, De teterum Ægyptiorum ritibus» p. Ià3 : 
t Ego pênes me habeo simulaerum Priapi anttqMÛAtmum ex lapide a/6o...t 
Il en donne l'image, c Quod autem est animadvertione dignumt induitur 
vestimentis hodie monachorum,,,. ac ctiam caput rasum est instar coronœ 
seu ionsura,» On sait que Priape était une personnification du S(4eil, consi- 
déré comoae la force ou l'énergie fécondante de la nature, et que la tonsure 
en couronne était, sur b tète des prêtres milbriaques, une représcnlalion 
euiblémaliquc du soleil. Sans aucun doute, l'Inde fut, pour ainsi dire, le 
berceau de toutes ces idées. 
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Pradjàpati, environné d'arbres Mandàras d'une majes- 
tueuse élévation (1). 

LE BOI. 

Oh 1 que ce lieu de calme est bien supérieur au Swarga 
même ! Je m’y sens comme plongé dans un lac d’am- 
broisie. 

MATALI, arrêtant le char. 

Que ta majesté descende. 

LE ROI, après quMl a figuré dans une pantomime TacUon d'un homme qui 
met pied à terre (S). 

Et ton éminence, que fera-t-elle maintenant ? 

HATAU. 

11 suffit d’un seul mot pour tenir ce véhicule arrêté : 
aussi, allons-nous descendre nous-même. 

(Ayant tait ce qu'il a dit.) 

— Par ici, majesté ! par ici 1 Regarde ici les places du 
bois, oh ces vénérables anachorètes cultivent la péni- 
tence. 

LE ROI. '• 

En vérité, je contemple avec admiration ce couple de 
saints hermites. 

* Dans ces bocages de savoureux Kalpas, leur digne nourri- 
ture est le souffle seul de la vie (3). Ils célèbrent les cérémonies 
pures de leurs ablutions en des eaux brunies du pollen des 
lotus d'or; ils méditent sous des grottes de pierres fines ; ils 


1) cNooi voici parvenus A Itermilage de l'immortei Casppa, que dé- 
robent encore A noire vue ces arbres niajestueui, dont le divin ombrage est 
réservé pour les seuls Dieos. ■ (Trailuetioii CUty.) I, 

(2) Cetle rubrique est omise dan» la même traductioo. 

(S) Prdmbiiiiiuiniïatiio vrilliruitkitd, que la version de Chéij' oublie de 
rendre. 
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savent comprimer leurs sens malgré la présence même des 
charmantes épouses des Dieux et se macèrent en des péni- 
tences, qui trompent les efforts des autres anachorètes. » 
HATALI. 

La sainte ambition des grandes âmes va toujours en 
croissant. 

(Après qu'il u promené ses pas dans l'espace.) 

— Vriddhasâkalya, de quelle affaire s’occupe le fils de 
Marltchi 7 

(Ayant prêté Toreille.) 

— . Que dis-tu ? 11 répond aux questions de son f pause, la 
fille du vieux Daksha, qui met avant toutes les autres la 
vertu de chasteté ! Certes ! on ne pouvait espérer un mo- 
ment jilus favorable que cette occasion ! 

(Tournant lc5 yeux sur te roi.) 

— Assieds-toi sous l’ombrage de cet arbre pour attendre 
que je t’aie annoncé moi-méme au père d’Indra. 

r.E ROI. 

Comme ton éminence le juge à propos. 

(Màtali sort à ces mots.) 


LE BOIy U exprime du geste qu'un prodige \ient de se manifester en lui. 

< Mon bras, tu es sans espérance pour tes vœux ; alors, com- 
ment palpitcs-tu sans cause 7 J'ai repoussé autrefois le bonheur 
avec dédain; maintenant c*est la douleur, qui marche autour 
de moi (1)1 » 


(1) «Quand j'ai perdu tout espoir, pourquoi, 6 mon bras, chercher & me 
tromper par ce vain présage ? Uélas I ce bonheur, qui fut un moment mon 
partage, est b jamais détruit, et je n'ai plus qu'à couler des jours remplis 
d'amertume! t (Traduction Chêzy») 
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(Derrtore le tfaèAtre, on dit) 

— Contiens donc cette pétulance ! Tu montres bien en 
cela ton caractère ! 

LE ROI, ajtentpreti roreille. 

Ce lieu n’est point, assurément I celui de l’indocilité : à 
qui ce reproche peut-il s’adresser là? N’importe 1 Voyons- 
le! 

(Il observe du c6L6 par où lo voix est venue; puis» avec étonnemcoU) 

— Quoi ! Ce sont des femmes anachorètes ! Elles s’op- 

posent, maU en vain, à un enfant, qui a le courage d’un 
homme ! ^ 

€ Il traîne, malgré qu'il résiste, en le frappant de sa main, lo 
petit d'une lionne, n'ayant bu qu'à moitié la mamcllo de sa 
mère et dont il tourmente lo crinière en le terrassant » 


(Ensuite paraissent, de la maniî-rc ici décrite, un enlànt et deux remmes 
anachorètes.) 

l’enfant, arec des rires. 

Allons 1 Ouvre ta gueule, enfaqt^ds_ lion ! ouvre ta 
gueule! Je veux compter jusqu’au bout tes dents! 

LA PREMIERE. 

Indocile enfant, tu maltraites les animaux, que le glo- 
rieux anachorète ne distingue pas de ses enfants (1) 
mêmes. Tu ne veux que des combats pour jeux dans ton 
arrogance : c’est bien avec raison que tu as reçu de nos 
hermites le nom de Sarvadamana (2) ! 

(1} c.... CCS jeunes animaux, placés comme nous sous la protection de 
notre divin gourou. » {TradHction Chéig.) 

(S) C'est-ÙHÜrc» omnium domitor» 
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LE ROI. 

Quoi donc ! Je sens que mon cœur aime cet enfant 
comme s'il était un fils né de mes entrailles. 

(Après UD momcDt de rèflexioo.) 

— Ce qui me le fait aimer, c’est peut-être que je n’ai pas 
d’enfants. 

LA SECONDE. 

Voici que la lionne va se jeter sur toi, si tu ne lâches 
pas son petit. ^ 

L E^FA^T, avec un sourire. 

Oh ! j’ai bien peur d'elle ! Je suis Jg plus fort (1) ! 

(Il se mord la U;vre.) 

LE ROI, avec étonnemenU 

« Cet enfant me semble une semence de grande lumière, 
comme le feu, qui, d'abord à l’état d'étincelle, vient ensuite à 
dévorer le bois 1 n 

LA PREMIÈRE. 

Lâche, mon ami, ce petit lion ; je vais te donner autre 
chose pour t’amuser ! 

- - • l’enfant. 

Hi I hi I donne. 

(Et, ce disant, il tend la main.) 

LE ROI, après <|o'il a tu cette main. 

Comment ! 11 porte le signe, présage de la monarchie 
universelle ! En effet, 

O Sa main, ouverte dans le désir de la chose imaginée pour 
tenter son envie, lai.<«e voir â mes yeux que ses doigts .sont on- 


(1) BaUyâM, La tmion de Chéiy met de cdlé ce mol d'une )ii«somplinii 
natte, oA l'on reconnaît bien le caractère de l'enfance. 


Digitized by Google 


ACTE Vil. 


239 


trelacés d'un filet : tel un lotus, qui s'épanouit .sous la rougeur 
enflammée de l’aurore nouvelle, trahit ce qui est caché au mi- 
lieu do scs feuilles. > 

LA SECONDE. 

Souvrata, ce n’est pas un être, qu’on puisse calmer 
avec des paroles seulement ; va donc à la hutte, ouvrage 
de mon industrie : il y a là un paon d’argile aux couleurs 
variées, jouet de Sankotcbana; le fils du saint anacho- 
rète : apporte-le pour cet enfant. i 

LA PREMIÈRE. ‘ 

Oui! 

(Elle sort.) 


l'enfant. 

En attendant, je vais jouer avec ce petit iion. 

LA FEMME ANACHORÈTE, l'ajant regardé en rianL 

Laisse-le donc aller ! 


LE ROI. 

Combien je désirerais que ce joli mauvais sujet fût à 
moi I 

(En soupirant) 

a Heureux les hommes, dans le sein desquels aiment à se ré- 
fugier des fils et qui, souillés de la poussière de leurs jeux (1), 
goûtent le délicieux plaisir de voir enfin so former leur voix 
aux articulations long-temps indistinctes par les rires, doux pré- 
sage que les dents vont éclore et montrer la fleur de leur 
énmil (3) I > ^ 


(1) Lltléralement : leurs eerja. 

(1) c Que cette mutinerie m'enebante t (Soupirant ) Ota I milie fois beii- 
reni les pires, loisi(ue, en roulevant dans leurs br.is un enAinl chért.... ils 

t 
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LA FEMME ANACHORÈTE, menaçant le jeune enfant avec le doigL 

Ah ! tu ne tiens pas compte de moi.... ! 

[Jetant les yeux de côté.) 

— Qui vient ici au milieu des jeunes fils du rishi ?... 

[Quand elle a vu le rot) 

— Noble étranger, viens ! Délivre ce lionceau battu par 
cet enfant, à la main duquel il n’est point facile de faire 
lâcher prise (1). 

LE ROI. 

Ainsi ferai-je ! 

(Il s'approche.) 

— Fi ! fl donc, fils d’un grand saint 1 

Il Pourquoi troubles-tu par une telle conduite en son henni- 
tage (2) ton père, qui a si bien triomphé de ses passions? 
Veux-tu être comme le fils du serpent noir, qui souille de son 
voisinage le santal, dont les qualités sont recherchées par tous 
les êtres (3) î » 

• LA FEMME ANACHORÈTE. 

Seigneur, cet enfant n'est pas le fils d’un saint anacho- 
rète. 


contemplent à trsTers son gracieux sourire, qui lui naît au hasard» la blan- 
cheur éblouissante de scs. dents pures comme les fleurs» et prêtent une 
oreille complaisante à son petit bnbil, composé de mots à demi formés I • 

(rroduciion Chéiy,) 

(1) « Il ne fhit aucun compte de moi I (Jetant les yeux autour d'elle.) N'y 
aurait-il donc pas ici quelque jeune hermite? (Apercevant le roi.) Aimable 
étranger» ne pourriez-vous de gréce» délivrer ce lionceau des mains de ce 
petH entêté» qui s'obstine à le tourmenter impitoyablement • {Mime trad,) 

(3) Ou peut-être même : par une conduite ti opposée à Cesprit d*un hcr- 
mitage, 

(3) «..» le vertueux auteur de les jours» dont la sensibilité s’étend sur 
tons les êtres, qui peuplent cette paisible retraite. • {Traduction Chéig») 
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LE BOl. 

C'est bieô ce que proclament ses actions à l'égal de ses 
formes : néanmoins, nous confiant aux apparences venues 
des lieux, nous n'avons pas fait d'abord cette réflexion. 

(Qoaod il a délivré le petit lion et aenü le coiilact du jeune enfant, il dit 
i paru 

« Si jo goûte du bonheur (1) à sentir mon corps touché par ce ^ 

rejeton de je ne sais quelle famille, que de plaisir doit-il faire 

au fortuné mortel, des entrailles duquel cet enfant est né I a 
LA FEMME ANACHORÈTE, les ayant regardés tous deux. 

Chose étonnante ! chose étonnante ! , 

, LEROI. . _ 1 

Qu’est-ce donc, noble femme 7 

LA FEMME ANACHORÈTE. 

Tu ne tiens à cet enfant par aucun lien, et néanmoins 
ses traits ont avec ceux de ton auguste visage une telle 
ressemblance, que j'en suis frappée d’étonnement. Ce que . 
j’admire encore, c’est qu’il ne t'ait opposé aucune résis- 
tance, bien qu'il soit d'une liumeur si rétive, à toi, qu'il 
ne connaît pas I 

LE ROlf badinant ovec le jeune cnTanL 

Noble femme, s’il n’est pas le (ils du saint anachorète, 
quel est donc alors son nom 7 — » 

LA FEMME. * 

11 se nomme Pàaiirava (2). 

y f. 

* \ 

(i) L'édition Chéiyr porte sukkitd, ce doit être une faute; Il est protMblc 
qu'il faut lire : iukhatd, l'abalrait du nomanb^iautiL 

(S) G'esl'à-ütre, imk de Pourou* 

II 
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I.E ROI. 

Comment ! 11 est de la même race que noos ! De-là 
viennent sans doute les égards, qu’on a pour lui (1). 
(Haut.) 

— C’est une coutume observée dans la famille des reje- 
tons de Pourou, 

< Qu'après avoir habité d'abord les palais de marbre (2) blanc 
pour gouverner la terre, ils prennent ensuite pour maison la 
racine des arbres, soumis perpétuellement aux vœux d'un 
yatl. 1 

— Comment ! Serait-ce là cette contrée, d’où sont venus 
les enfants de Manou et où leur âme fait retour (3) ? 

LA FEMME ANACHORÈTE. 

Comme le dit mon seigneur; mais, à cause de sa pa- 
renté avec les Apsaras, la mère de cet enfant lui donna 
le jour dans le bois même, où le père des Dieux cultive 
la pénitence. 

LE BOI| à part. 

Eh ! quoi ! Voilà une nouvelle cause d’espérance. 

(HauU) 

— Et quel nom porte le saint roi, de qui cette noble 
femme est l’épouse ? 


(1) Mot à mot : hme sane honovatur, que Cbéxy rend de cette manière : 
« voilik sans doute la couse de rinclinatinn, que j'ai pour cet enfaot. ■ 

(S) Sudhdf c plaster, mortar. t (/>ic(ion»aire de U’i7son.) 

(3) Le passage est obscur, dit notre estimable de^'ODcier : c'est la Térité ; 
mais notre version est dn moins littérale ; la sienne, que voki, ne Test pas 
autant : < Je ne puis concevoir par quels clTorts un ^mple mortel aurait pu 
mériter d'babiier ces saints lieni. • 
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LA FEMME ANACHORÈTE. I 

Qui dira le nom d'un homme, qui put rejeter sa femme \ 

légitime ? 

LE ROI, à part. ! 

Comment ! C’est encore moi , que signalent ces mots ! 

Il faut que je lui demande à présent quel nom porte la 
mère de cet enfant. i . i •> -i 

^ (Après qu'il a réfléchi.) 

— Non ! Un mot sur l’épouse d’autrui est nne inconve- 
nance. ■ 


(Dans O* ngaMut paraK l’autre femne anachorète, un paon d’argile è ta 
L main.) 

■ ■ A. t 

— 

CETTE FEMME. 

Sarvadamana, vois.... çalcountalâvanyan (1) ! 

l’enfant, qui jette des regards abliqvea. " 

Où est^elle mamère? >t 

(LesdeaaremniesteBielISBtttirt.) 

LA PREMIÈRE. , .<.v 

La ressemblance des mots trompe cet enfant, qui ché- 
rit sa mère. 

LA SECONDE. 

Vois comme ce paon est beau ! C’ est-là seulement ce 
que l’on t’a dit. 

U. LE ROI, è part. ' ' 

. Quoi! Le nom de aamëreestQakountalàl... Néanmoins, 

■(.. ^ 

(1) C’estA-dire, la haulé ie foiteau tru, fatouMta ; polcbsitcm- 
sui, Uvanpo». ' t<\ i. • 

<■' 
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il peut encore se trouver là une simple ressemblance de 
noms, comme on en voit tanl. Fasse le ciel qu'à la fin 
ces heureuses coïncidences n’aboutissent point à une dé- 
ception, comme les illusions d’un mirage ! 

l’e>fant. 

Ce paon est beau, ma soeur; il me plaît. 

(Eif SC disant, il prend le joueL) 

LA PREMIÊEE, ajant regardé, s'écrie avec trouble. 

Hélas ! je ne vois plus à son poignet l’amulette, qui le 
préserve de tout péril ! 

LE ROI. 

Ne vous inquiétez plus, vénérable femme ! N’est-ce pas 
ce que je vois tombé là par suite de sa lutte avec le petit 
lion? 

(Il venl ramasser l'amulette.) 

LES DEUX FEMMES. 

Ne le fais pas ! ne le fais pas I 

(Regardant avec surprise.) 

— Comment I C’est elle-même, qu’il tient ! 

(Dans leur étonnement, toutes deux, les mains posées sur la poitrine, 
tiennent leurs yeux fixés sur le visage l'one de l'autre.) 

LE ROI. 

Pour quelle raison m’empêcbiez-vous, révérendes ? 

LA PREMIÈRE. 

Écoute, seigneur! Ce talisman d’une grande puissance 
et nommé l’invincible est formé du grand simple des 
Dieux (1) : il fut donné à cet enfant par le saint anacho- 
rète au moment de sa naissance. Que l'amulette tombe à 

(i) • Cette amulette d'une nature toute divine. ■ ( Traduction Chêty») 
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terre, aucun autre que l’enfant, sa mère ou son père, ne 
peut la ramasser. 


Et s’il arrivait qu’elle fût ramassée par un autre 7 
LA pbemiSre. 

Alors, elle se changerait en un serpent, qui le mor- 
drait! 

^ 


Elt ce prodige s’est-il jamais produit aux yeux de vos 
révérences? ' '■*' . v”""' 


TOUTES DEUX. 


Plus d’une fois ! 

L6 ROI) avec joie. 

Pourquoi donc alors hésiterais-je à reconnaître que 
mes vœux sont maintenant accomplis ? 

' (Il embrauc renfanU) 


LA SECONDE. 


Souvratà, courons apprendre cet événement à Çakonn- 

talâ, enchaînée sous le joug de ses abstinences. - 

, . - . ■ 
(Elle aorloit k cet mota.) r 

. -,v .. ... — K'ftTj * 

- .. i|| : , r . > 

^ t’ENFAHT. ? • .< 

Laisse-moi! laisse-moi! Je veux aller aussi voir ma 
mère. 


, . ^ LEROI. ... a. 

Tu iras avec moi réjouir ta mère, mon fils. - 




C’est Doushmanta, qui e$t mon père, et non pas toi ! 




4r 
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(JAKOUNTALA. 


LE ROI» avec ud tourire. 

Ce démenti vient encore ajouter à ma persuasion. 


(ÇakounUlâ entre sor la scène, portant ses chercux nonès à la manière des 
reuves.) 

ÇAKOUNTALA, plongée dans ses réflexions. 

On m’a dit que le talisman de Sarvadamana était resté 
en son état naturel dans une circonstance, où il aurait dû 
se métamorphoser : je n’ai donc plus à craindre mes Des- 
tins, et les Dieux ont amené les choses de la manière que 
Miçrakéçl me l’a raconté (1). 

(Elle se promène en rèranU) 

LE ROI, avec plaisir et doulenr. 

Hélas ! voici l’auguste Çakountalâ. 

f Elle est habillée entièrement de vêtements grhs ; son visage 
est amaigri par les jeûnes; scs cheveux flottent, noués en un 
seul faisceau : elle observe le deuil pendant ma longue absence ; 
elle d’une tUne si pure, et moi, qui fus pour elle tout-h-fait sans 
pitié (3) I • 

ÇAKOUNTALA, arec incrriiluik’, a tes premiers regards sur te roi, de qui 
les regrets ont eOaeé les couleurs du visage. 

Ce n’est point là sans doute mon époux : alors, qui 
peut donc être cet homme , dont les membres souillent de 
leur contact mon Fils , qui du reste a le poignet ceint du 
talisman fût pour le défendre ? 


(1) • Dois-je donc me méfier des promesses du Destin, ou pluldt révéne- 
ment, que m'a prédit MisrakésI serait-il accompli } (Traduttion Ckéty.) 

(S) c Quelle douce résigiiaüon k peint dans tous ses iraiU 1 Quelle affec* 
tlon elle semble encore prête témoigner nu cruel, qui Ta condamnée à un 
si péoUde abandon I • (lU&me tradHciion,) 
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LE lEUIlE ENFENT, s'spproehut de ÇakoaolaM. 

Mère, qui est cet étranger, qui m’appelle son fils ? 

LE aoi. ' 

J’ai montré de la cruauté envers toi, chère épouse; 
mais elle aura un dénouement heoretuc, si tu veux recon- 
naître en moi ton époux (1). 

* • 

^ ÇAKODNTALA, à ptrL 

Rassure-toi, mon, cœur] rassure-toi! Le Destin, qui m’a 
frappée, ayant épuisé toute sa colère, me prend aujour- 
d’hui en pitié. Oui! c’est bien là mon époux lui-mème î 

LE ROI. 

« Femme au charmant visage, je te vois donc, oh bonheur I 
placée enfin devant moi, de qui la mémoire a dissipé les ténèbres 
de la folie : telle Rohint, après une éclipse, revient s'unir è son 
Lunus. n 


ÇAKODNTALA. 

victoire au...I * 

shlé ivoooocés, elle s’arrtte^ destamiesilouaiint sa voix dans 
' son gosier.) 


Chère épouse, 

« Quoique ce vœu de victoire soit empêché par tes larmes, je 
triomphe néanmoins, puisque je vols ton visage aux lèvres roses/ 
dont la beauté n'emprunte rien aux parures (2). > 


(1) • J’ai été bien cruel envers toi : mais vols comme celte horrible ingra- 
titude a fait place dans mon omur a la plus sincère aBbetion, et ne rrftise pas 
de me reconnaître pour ton époux, t ( TradMclha Ckézy.) 

(X) I Oui I J'augnre de ma victoire, et par ce front pudique, dépouillé 
(TorDeroeots, et par cette pâleur, qui a remplacé rincarnat de ta boudié di- 
vinels > fdféma frodverioft. ) -s -* 
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ÇAKOUNTALA. 


Lü JEUNE ENFANT. 

Mère, qui est-ce donc? 

ÇAKOÜNTALA. 

Mon fil», demande aux Destins. 

( A ces mois, elle rerec des pleurs, ) 

I.E BOl. 

< Femme aux membres déliés, que le chagrin causé par mon 
outrage s'en aille de ton cœur! La folie de mon esprit ne fut-elle 
pas alors plus forte que moi 7 C'est ainsi que d'épaisses ténèbres 
ôtent leur éclat aux choses les plus brillantes. L'aveugle ne 
secoue-t-il pas de sa tête une couronne do fleurs, qu'on y jette, 
craignant qu'elle ne soit un serpent? > 

( Ces paroles dites, U tombe b ses pieds. ) 

ÇAKOÜNTALA. 

Relève-toi! relève-toi, fils de mon seigneur! Sans doute, 
on amis autrefois un obstacle à mon bonheur; mais, dans 
ces jours-ci, l’empêchement s’est changé en une félicité 
des plus grandes, puisque mon époux a pris pitié de moTl 

(Le roi sc relève. ) 

— Et comment le fils de mon seigneur a-t-il pu^ jap-^> 
peler cette femme vouée à la douleur ? 

LE BOL 

Je te raconteiai cela maintenant que voici la flèche 
retirée de ma plaie guérie. 

« Mais, en attendant, cette goutte de larme, que jadis j'ai 
pu voir avec indiflércnce au temps de mon délire, et qui, sus- 
pendue à tes cils flexueux, menace de tomber sur ta lèvre, laisse- 
moi auparavant l'essuyer et tous mes remords seront taris avec 
elle (1). » 

(Il fait ce qu'il a dit.) 


(1) t Clière Sacounlalb, je te ferai le récit de toute cette aventure; mais 
attends que la blessure de mou cœur soit un peu ruifermic : cependant, 


Digitized by Google 


A(’.TE vir. 


•249 


ÇAKOUNTALA, voyant Tanoean dans le moment qa*il easute ses larmes. 

Mon époux, c’est là cet anneau... 7 

LE BOI. 

Eh bien I c'est lui, dont la vertu (1) merveilleuse m’a 
rendu la mémoire. 


ÇAKOUXTALA. 

Assurément, une chose, qui fit naître au cœur du fils 
de mon seigneur une cause de conGance, était pour moi 
un bijou d’une valeur inestimable. 


LE ROI> il veut lui remtfttre sa bague au doi(^. • 

- Que la liane se pare donc avec la Geur, signe que la ) 
belle saison est revenue ! 

ÇAKOüNTALA. 

Non ! Je n’ai plus de conGance en lui. Qu’il soit porté 
seulement par le Gis de mon seigneur ! 


(Màlali entre sur la scène.) 

MATALl. 

Oh bonheur ! Sa majesté goûte le plaisir d’être enGn 
réunie à son épouse légitime et de voir la face de son 
Gis. 

LE ROI. 

Et ce plaisir est d’autant plus doux, que j’en goûte le 
fruit par les soins de mes amis... Mâtali, cet événement 
n’est-il pas connu du roi des Dieux ? 

laisse-moi essayer cette larme, reste de celles, que t'a fait répandre ma fausse 
erreur ; cette larme, qui dépare la figure ravissante : puissè-je, en la fai- 
sant disparaître de la paupière humide, fah’e disparaître avec elle le poids 
de mes remords! (Il ressuie déiicatemcoL) > {Traduction Chéxy,) 

(1) Textucllemeut : ^intelligence. 
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ÇAKOÜNTALA. 


MATALl, en aouriaoL 

Est-il rien, qui ne soit visible aux yeux des Immortels? 
Viens I Le bienheureux Kaçyapa désire te voir. 

LE ROI. 

Chère épouse, prends ton fils et marche devant moi : 
c’est ainsi que je veux me présenter au petit-fils de 
Brahma. 

ÇAKOUNTAL&. 

J'ai honte de me présenter devant un être si vénérable 
avec le fils de mon seigneur. 

LE ROI. * 

C’est l’usage dans les circonstances, où le bonheur 
nous est accordé (1) : viens donc ! marchons ! 

(A CC9 mots, tous de s’acheminer sur le thdtlre.) 


(La scène change, et l'on aperfoit Kaçyapa sur son tidne avec Adill à ses 
côtés (î). 

KAÇVAPA, quand il a vu le roi. 

Fille de Daksba, 

< Voilô celui, par qui furent commandées les armées de ton 
fils ô la tète des batailles : il est appelé Doushmanta ; c'est le 
maître de la terre. Son arc rend inutile l'ouvrage de la foudre 
perçante, qui reste & la main d'Indra comme un simple orne- 
ment! s 


(1) • Rassure-loi i le temps, le lieu, tout nous favorise : avançons, t 

(TraduclioH CUi!).) 

(3) Ces deux lignes sppartiennent h Chézy ; le texte dit seulement : Emuitc 
Eafÿopa astis sur un $iigc entre sur la seine aeee Adill. 
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AOiTl. 

Certes! ses formes annoDcent noe admirable puis- 
sance! 

MATALl. 

Monarque de la terre, voici les deux ancêtres des habi- 
tants du ciel, qui regardent ta majesté avec des yeux, 
où se peint une affection vraiment paternelle. Avance 
donc! 

LE BOI. 

Mâtali, 

< c'est donc là cotte dyade, à qui Marttchi et Daksha ont 
donné l'ètre, elle, qui ne fait qu’un, pour ainsi dire, avec le 
créateur (1) ; ce couple saint, qui est, disent les anachorètes, la 
cause de la lumière distribuée en douze fois aux douze mois de 
l’armée, qui engendra le souverain des trois mondes, Indra, le 
maître des portions du sacrifice, et dans qui l'Ame première a 
créé l’espace pour la naissance de l’Étre-existant-par-lui- 
méme (2). > 

MATALI. 

Et qui autre ce peut-il être ? 

(Le roi 8C proslerne.) 

— Aux pieds de vos saintetés, voici le serviteur d’Indra, 
Doushmanta prosterné. 

KAÇYAPÂ, au roi. 

Mon fils, gouverne long-temps la terre. 


il) c Couple llluitre, qui, dès l’origine des temps, ètail dans la pensée du 
Créateur. » {Traduction Chézy,) 

(2) De telles etpresaioiis rendent manifeste ici que Daksba, MarUchi et 
Kaçjrapa, ces deux souvent confondus Tun avec Taulre, n'étaient aux yeux 
du philosophe indien que de» abstraclioos outbologiques : Téthcr cl Tespace 
même personuUiés. 
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ÇAKOUNTALA. 


AOITI. 

Sois un invincible guerrier. 

(ÇakouDtalâ tombe ovec son fils à leurs pieds.) 

KAÇYAPA. 

€ Ton époux est égal & Indra, ton fils est semblable à. Djayanta ; 
Il ne reste plus à répandre sur toi d'autre bénédiction que ccllo- 
cl : aie la fortune de Çatcbt 1 » 

ADITI. 

Ma fille, possède l’estime de ton époux et que, pendant 
une longue vie, cet enfant soit une parure à vos côtés. 
Venez! Asséyez-vousl 

(Tons alors, ils s'assMienu) 

KAÇVAPA, les indiquant l'un après l'autre. 

< La vertueuse Çakountalà, son auguste époux, co noblo 
enfant, c’est-à-dire, la fidélité, la gloire, l’avenir (1) : oh bon- 
heur I quelle auguste triade est rassemblée sous mes yeux 1 > 

LE ROI. 

Vénérable, « on commence par désirer le succès, on 
finit par le voir, » dit un adage. Mms votre faveur n’a 
rien devant elle. Que ta sainteté regarde! 

a La fleur naît la première, ensuite vient le IPuit; la nuée 
s’élève d’abord, la pluie tombe après : c’est l’ordre naturel de 
la cause et de l’effet. Ici, au contraire, la félicité a marché 
devant ta faveur. » 

MAT ALI. 

Seigneur, c’est toujours ainsi que s’annonce la faveur 
des maîtres du monde. 

LE ROI. 

J’avais, suivant le mode gandharvique, épousé votre 

(11 TcilucUement : le DtUin, 
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noble servante, fille du vénérable Kanwa, la gloire de 
votre famille ; mais, quelque temps après, mes souvenirs 
s’étant eflacés, j'ai commis la faute do la rejeter, quand 
ses parents l’eurent amenée devant moi. Ensuite, à la seule 
vue de cet anneau, la mémoire me revint ; je reconnus 
que j’avais épousé autrefois la châtie fille et tout s’oifrit à j 
mes yeux tel qu’un tableau (1). ‘ 

t Comme si un bomme doutait qu'ii vit marcher un éléphant 
avec toutes ses formes bien visibles devant lui, et qu'ensuite 
il en fut assuré é la seule vue de ses pas sur la terre : voUit 
quelles furent les révolutions de mon esprit (3). » 

KAÇYAPA. 

Assez long- temps tu as craint d’être, mon fils, tombé 
dans une faute : tu n’étais que le jouet du délire. Écoute 
ceci (3) ! 

LE BOl. 

Je suis attentif. 

KAÇYAPA. 

Quand Ménakâ vint ici vers mon épouse de sa descente 
au tirtha des Apsaras, conduisant avec elle Çakountalâ, 
désespérée que tu l’eusses rejetée, je connus alors toute 
celte histoire, grâce â la vertu de mon intuition. Je vis 
que la malheureuse avait été fataleoient repoussée de 
son mari sous l’iniluence d’une malédiction fulminée par 


(1) • Toute cette conduite de ma part excite encore en moi le plus grand 
étonnement > (Tradtuiion C’Mzy,) 

(S) Ce Tcrs est oublié dans la version de notre savant prédécesseur. 

(d) Ces deux mots avec la réponse du roi manquent aussi dans la truduc- 
lion Chéz| ; observulion, qui» du reste, n'a aucune importance. 
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ÇAKOUNTALA. 


Dourvâsas, et qne la vue de ton anneau devait mettre fin 
à ses terribles effets. 

LE ROI, il part, avec ud 80«pir</e soulagemênt^ 

Il n’y a donc plus de reproches, que je doive m’adresser 1 

Ç&KOUNTALA, à part. 

Oh bonheur I Ce n'était pas volontairement que mon 
époux m’avait rejetée 1 En vérité ! c’est qu’il avait perdu 
tout souvenir de moi I Sans doute, je m’étais attiré cette 
malédiction dans un moment, où, trop plein de lui, mon 
cœur était vide pour toute autre chose, puisque mes com- 
pagnes avaient mis tant de soius à m’avertir : « Si le roi 
t’avait oubliée, disaient-elles, fais-lui voir cet anneau I » 
.Alors, je n’ai pas demandé, malheureuse, que j’étais, à 
connaître la vérité. La malédiction de l’anachorète exer- 
çait déjà sur moi sa maligne influence : quelle demande 
eussé-je pu faire ? 

KAÇYAPA, ref^rdant Çakountalâ. 

Maintenant que tu connais ce mystère, tu ne dois pas, 
ma fille, concevoir de ressentiment à l’égard de ton 
époux. Vois I 

tt Quand tu étais sous le coup de la malédiction, il ftit cruel 
seulement par la fuite de sa mémoire; mais è peine lui fut-elle 
rendue, que tu repris ton empire sur le creur de ton époux. 
Ainsi l’image ne peut se réfléchir dans un miroir, duquel une 
tache a détruit la netteté ; mais, une fois la surface nettoyée, la 
figure vient s’y peindre aisément! » 

LE ROI. 

Comme dit ta sainteté (1). 


(IJ • Oli 1 voilà bku l'eipreation Gdàlc de tout ce qui s'e«t paisé dans mon 
âme. • {Traduction Chéty.) 
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KAÇYAPA. 

Mon fils, est-ce que tu n’as pas déjà reconnu pour le 
tien cet enfant de Çakountalâ, sur qui nous avons célébré 
noos-même la cérémonie de la naissance et les autres? 

LE ROI. 

C’est là, assurément I bienheoreux, la gloire de ma 
race! 

KAÇYAPA. 

Oui ! Apprends, seigneur, que la puissance de son hé- 
roïsme doit soumettre à son empire l’univers entier. 
Vois! 

f Son char glissant sur la route humide, il traverse les mers 
et subjugue d'abord, invincible guerrier, la terre avec les sept 
contlncnts(l). Ici, on l'appelle Survadamana, parce qu'il dompte 
violemment les animaux ; là, il recevra le nom de Bharata, parce 
qu'il portera (2) le poids du monde. • 

LE ROI. 

11 n’est rien, que je n’espère d’un enfant, pour qui tu 
as célébré toi-même, bienheureux, les cérémonies de la 
naissance. 

ADITI. 

Que le vénérable Kanwa soit instruit de ces événe- 
ments par sa fille, arrivée si heureusement à la saiisfac- 


(1) I Oui I quelques aooées encore» et porté sur un char si rapide, que, 

volant sur les mers, il toueberait à peine la sommité Je leurs flots, ce 
héros.*.. > {3l£me traduction,) 

(2) La raciue de Bharata est bhri, porter ; bhakat, portant ; bsaba, 
fardeau, c II ne sera plus connu, dit la traduction Chéiy, que sous le nom 
de Bharata, nom à jamab célèbre, que lui décerneront les peuples recon- 
naissants de la protection, dont ils jouiront sous son empire. » 
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ÇAKOUNTAU. 


lion de ses désirs : quant à Ménakâ, elle habite près d’ici 
et nous rend chaque jour ses hommages (1). 

ÇAKOÜNTALA. 

Ta sainteté vient d’exprimer toute ma pensée. 

LE ROI. 

Le pouvoir, acquis par sa pénitence, a dû rendre le 
vénérable Kanwa témoin de tous ces événements : 
puissent- ils ne pas allumer contre moi la colère du 
saint ! 

KAÇYAPA. 

Aussi voulons-nous lui annoncer nous-même l’heu- 
reuse nouvelle que Çakountalà et son fils sont réunis à 
leur époux et père.... Quelqu’un! Holà! quelqu’un ici! 


(Uq disciple entre sur la scène.) 

I,E DISCIPLE. 

Bienheureux, me voici ! 

KAÇYAPA. 

Gâlava, cours à l’instant même par le chemin des airs 
annoncer une bonne nouvelle au vénérable Kanwa en 
ces paroles de ma bouche : <( Doushmanta, qui a recouvré 
sa mémoire au terme de la malédiction, jetée par Dour- 
vâsas, vient de reprendre Çakountalà avec son fils. » 

LE DISCIPLE. 

Comme tu l’ordonnes I . ' 

(11 sorL ; 


(I ) PeutH'tre : et jc promue ewtiHueUemem autour de ces lieux. 
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KAÇVAPA, au roi. 

Mon fils, monte toi-même avec ton épouse et ton en- 
fant sur le char d’Indra, ton ami, et retourne dans ta 
ville capitale. 

LE noi. 

Comme ta sainteté le commande ! 

K.^ÇYAPA. 

Maintenant 

» Ou’lndra versa les pluies fécondes sur tes sujets, que tol- 
méme tu multiplies tes sacrifices de manière i captiver la bien- 
veillance du Dieu, qui tient la foudre! Et qu'à l'cnvi l'un de 
l’autre vous \ous disputiez la faveur de la terre et du ciel (1) 
par des actions vertueuses, dont la fçloire enveloppe cent âges 
du monde I • 

LE ROI. 

Bienheureux, je m’elTorccrai de tout mon pouvoir à 
mériter ces bienfaits ! 

KAÇYAPA. 

Mon fils, quelle autre faveur désires-tu encore de 
moi ? 

LE ROI. 

Si, après tant de bienfaits, tu veux me gratifier d’un 
nouveau, eh bien ! 

€ Que les rois tiennent le sceptre pour le bonheur des peuples ; 


(1) Ti'xlupllemcnt : det deux mondes* Cbêzj, contrairement à son habi- 
ude, est uo peu trop sobre ici de pamtes. Voici comment il a Iradntl ce qua* 
train : ■ Puisse Indra, satisfait de les nombreux $acri5cc«, entretenir par 
des ploies abondantes la fertilité dans tes Tistes étah; et, dans cette lutte 
généreuse, puis-^iet*TOus constamment l'un et Paotre assurer à jamais le 
bonheur des deux momies I • 

Il 17 
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CAKOUNTALA. 


que les brahmes, les' plus versés dans les Védas, cultivent les 
autels de Saraswatl (J), et que Çiva, l'Ktre-existant-par-lui- 
mémc, anéantisse pour moi, en récompense do ma dévotion, la 
nécessité de renaître 1 » 

(A ces mots, tous vident la scène.) 


(I) La Déesse de l'éloqiicnce, comme il a été dit an volninr iirécédenU 


riN Di: SEeTièME et dersier acte. 


I 




Digitized by Google 


LE KOUMARA SAMBHAVA, 


POÈME MYTHOLOGIQUE. 


Digitized by Google 


LE KÔUMARA-SAMBHAVA 

POÈME. 


ChMit premier. 


ORIGINE D OUMA. 

Adoration aü divin Ganéça! 


Il est dans la région boréale un mont, souverain des 
montagnes, animé d’une âme céleste et nommé l'Himâ- 
laya, qui, plongeant ses pieds dans les deux mers du levant 
et du couchant, se tient debout nu sein des airs comme 
le sceptre (2) de la terre. 1. 

I.es montagnes, sous le règne de Prithou, confiant au 
Mérou, comme au pasteur du troupeau, le soin de traire 


(1) C'est-è^re» la naiuance tie Koumdrat nu des noms de KdrÜkéya, le 
Dku de U guerre. 

(2) • Veluti terra: virga mensaria, • {Traduction Steniier.;^ 
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LE KOÜMARA-SAMBHAVA. 


leur mamelle de sa main hal)ile, exprimaient du pis de la 
terre les pierres lumineuses et les simples aux vertus 
souveraines, dont elles cédaient la plus riche part à 
l'Himâlaya, qu’elles avaient toutes adopté chacune, en 
quelque façon, pour son veau. 2. 

Père d’une multitude infinie de pierres fines, la neige 
perpétuelle ne diminue rien de sa félicité : c’est ainsi 
qu’un seul défaut est submergé dans un océan de qualités, 
comme une tache dans les rayons de la lune. 3. 

Mont sublime, sur les sommets duquel est portée une 
rougeur divisée par les déchirures des nuages, comme un 
crépuscule hors de son temps, qui trompe les belles Ap- 
saras et leur fait revêtir prématurément les parures de 
leurs danses du soir, h. 

Là, sans voir la trace des grands lions, meurtriers des 
éléphants, dont le sang fut lavé par lafonte des neiges, les 
Kiràtas n'en suivent pas moins leur piste indiquée par les 
perles, qu’ont arrachées les blessures de leurs ongles (1). 

IA, après qu’ils ont goûté sur les plateaux inférieurs 
l’ombre, qui y tombe des nuages, circulant à la hauteur 
de sa ceinture, les Siddhas se réfugient, effrayés par les 
pluies, vers les sommets toujours échauffés des rayons du 
soleil. 5 — 6. 

Le mince liber des boûrdjas y prête son obligeant mi- 
nistère aux belles des Vidyftdbaras, qui écrivent dessus 


(i) B ManrariUe, dit M. Stenüer dans une de ses notes, ei teooum 
nnguibus excidmiut, e« sunt» quas iu elephantorum fh)nte lodi fabulantor, 
etquæ adhcrebaol unguîbus leonuiDt postqaam elephantorum capita dUace- 
raveraot... Margaritæ islK, qu« preUosissimat habenlur, gadjamouktés 
appellantur. • 
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leurs épUres d'amour avec l'eucre stillante des métaux (1), 
et peignent sur lui des lettres aussi vermeilles que les 
taches faciales d’un éléphant. 7. 

Les cavernes y remplissent du vent sorti de leur bouche 
les intervalles des trous du bambou et semblent vouloir 
ainsi donner le ton elles-mêmes aux Kinnaras, qui s’ap- 
prêtent à commencer leurs chansons. 8. 

Les plateaux y sont embaumés des parfums exhalés de 
la résine, stillante des pins aux longues feuilles, que les 
éléphants rompent en s’y frottant les jones pour en chas- 
ser Y importune démangeaison. 9. 

Dans la nuit, les herbes y sont des lampes, dont la 
lumière, qu’on n’entretient pas avec de l’huile, éclaire, 
suspendue au sein des chambres d'une grotte, les voluptés 
de l’habitant des forêts et de sa gentille amante. 10. 

Les femmes des kinnaras y tourmentent les orteils et 
les talons de leurs pieds sur des chemins, oh la neige a 
pris la dureté de la pierre; et, quoique fatiguées du 
fardeau pesant de leurs seins et de leurs nitambas, elles 
n’arrêtent point leur marche lente vers un lieu fixé de 
retuiez-vous I 11. 

Il met dans les cavernes l’obscurité, comme le hibou, 
qui les habite, à l’abri du soleil : en effet, noble ou vil, 
quiconque réclame la protection des grands fait aussitôt 
partie de leur famille. 12. 

Secouant l’éventail et le chasse-mouche de leur queue 


(1) f Ibi Bbûijaruai arborum cortices, macalarum iustar in elcphantis 
facie nibicandi» posiquaro aeris socco lUlcne iis inscriptæ ranU polcbrU 
Vidjbdhararom pueHis cpistolarum amaloriarom vice inscmuot • (7*r. 5(.) 
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aux lueurs glissaules d'une blancheur dorée comme les 
rayons de la lune, les vaches grognantes n’y font-elles 
pas concorder le mot avec la chose dans son nom de roi 
des montagnes ? 13. 

Les nuages y remplissent d' eux-mêmes l’office de cour- 
tines peintes (1) , doiU le listu pend devant la porte des 
grottes, où les épouses des Kinnaras ont la rougeur au 
front de jeter bas la robe. lA. 

C’est là que, revenant de poursuivre la gazelle, les 
Kiràtas aiment à s’abreuver du vent, qui brise la queue 
des paons, secoue la cime des pins dévadàrus et promène 
les rosées, dont il s’imprégne dans les cataractes du 
Gange, lô. 

Là, circulant au-dessous, le soleil tire du sommeil par 
ses rayons, qui montent, leur ]>ointe en haut, les nym- 
pbées d'or, qui poussent dans les étangs de la cime et qui 
sont restés après la cueillette des sept llisbis. 16. 

Voyant qu’il était comme la matrice, où se forme le 
corps (2) du sacrifice, et considérant que sa force était 
capable de porter la terre, Brahma le sacra lui-même 
souverain des montagnes et lui attribua une part dans 
les sacrifices. 17. 

Pour assurer la perpétuité de sa race, ce mont, ami du 
Mérou et versé dans la connaissance de la vertu, épousa 
conformément aux rites Ménâ, jeune vierge, son égale, 
digne de recevoir les hommages des solitaires mêmes et 
née de la seule pensée des patriarches. 18. 

(1) B.... mibcs, quarum uinbnr carcruaruui jaouis prsiciuluiilur,... • 

(i) L'ascUffiade aeidc, ^ [Tr, St,) 
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Par la soite des temps et quand ils eurent goûté d'une 
manière assortie à leurs formes (1) le plaisir de la volu|)té, 
son épouse, douée d'une ravissante jeunesse, conçut un 
fruit du roi des montagnes. 19. 

Elle donna le jour à Mènaka, que devaient posséder les 
épouses des serpents et qui, s'étant lié d'amitié avec la 
mer, ne connut pas la douleur, que font les blessures de 
la foudre, au temps que l'ennemi de Vritra, enflammé de 
courroux, tranchait les ailes des montagnes (2). 20. 

Ensuite, indignée de l'outrage fait à son père, la ver- 
tueuse Satl, fdle de l'anacliorète Dakslia et première 
femme de Çiva, quittant son corps par la puissance de sa 
méditation, vint prendre une seconde naissance dans le 
sein de l'épouse du mont flimâhii/n. 21. 

En conséquence, le monarque des montagnes engendra 
cette bienheureuse fille en sa femme à l'esprit absorbé 
dans la contemplation : ainsi là prospérité est engendrée, 
suivant des moyens légitimes, par le germe du travail 
dans la bonne conduite non interrompue. 22. 

Le jour de sa naissance, le vent souilla, sans faire lever 
de poussière sous la voûte sereine des cieux ; une pluie 
de fleurs suivit les fanfares des con<|ues célestes, et ce fut 
un jour de bonheur pour tous les êtres incorporés et les 
choses mobiles ou immobiles. 23. 

Cette jeune lille, revêtue d'une brillante lumière, en- 
vironnait sa mère d'une splendeur immense : de même, à 

(Ij • .... voluptaUt rruilio, ipsortim pulclintudini reapondena, •... t 

(Tnuiuction StemUr.) 

2} Voyei mu Iraducüon du Rdmdyanaf tome VI, pages 55 et 5tf. 
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la suite de la foudre, qui tonne dans les nuages nouveaux, 
les »m‘n« du mont Vidoûra (1) s’illuminent du lapis-la- 
zuli frais éclos. 

Se développant de jour en jour, comme le croissant de 
la lune après le temps, où elle a commencé d’apparaltre 
dans les deux, l'enfant ajoutait à ses membres composés 
de grâce et de beauté, comme les jours de la lune crois- 
sante ajoutent à son diamètre éclairé. 25. 

(’.hérie de ses parents, elle fut d’abord consacrée par 
eux sous un nom de famille, Parvatl, ta filte de la mon- 
tagne ; ensuite, l’enfant au gracieux visage prit le nom 
d’Oumâ, parce qu’il suffisait à sa mère de lui dire : «Oohl 
ne...l» pour l’empècber de faire une chose, qui méritât 
un châtiment. 26. 

Le Roi des monts, quoiqu’il eût d’antres enfants, ne 
pouvait se rassasier de contempler celui-ci ; tel au mois 
de Madhou (2), bien qu’il ait des fleurs à l’infini, n’est-ce 
pas le manguier, qui attire de préférence les essaims des ’ 

abeilles? 27. 

Comme une flamme d’une vive lumière pour une lampe, 
comme le cours de la Mandàkin! pour les champs du ciel, i 

comme une parole élégante pour un savant : de même elle 
était pour lui sa purification et sa parure. 28. 

Quelquefois, environnée de ses amies, elle s’en allait 


(1) Le moût Vidoûra, appelé d'un autre nom le Rohans, e^t le mont 
d^Âdain daus Pile de Ceylan. t In boc monte fodiuæ esse dicuntur, io quibus 
tempore pluvio* quundo tonitnia sooant, geramarum spccies nascilur, qu« ab 
originislctco nominatur Vaidoârya^ id est, lapivlazulî* i (7*r. St,) 

tS) Mars-avril, leprititempsdc Tlude. 
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dans les Iles aréaeases de la Gangâ, jouer, soit à la balle, 
soit avec des poupées faites avec art, comme il arrive 
dans l’eufaoce , où l’on aime à goûter la saveur du 
jeu (l). 29, 

Telles que les bandes de cygnes viennent en automne 
sur le Gange, telles que les clartés du soleil (2) viennent 
la nuit dans les grandes herbes : telles, quand fut arrivé 
le temps de son éducation, revinrent, conune d’elles- 
mêmeg, à l’esprit de cet enfant, qui avait reçu une solide 
instruction, les sciences apprises dans sa vie précédente. 

An sortir de l’enfance, elle entra dans cet âge, qui n’est 
pas nommé âsava (3) quoiqu’il soit comme lui une cause 
d’ivresse; cet âge, qui est la flèche sans fleur de l’Amour 
et la parure sans fard de la statue du corps. 30 — 31. 

Comme un tableau, qui vient d’éclore sous le pinceau, 
comme un lotus, qui vient de s’ouvrir sous les rayons du 
soleil, son corps d’une immortelle (â) splendetm se dis- 
tinguait par la plus fraîche jeunesse. 32. 

Ses deux pieds, qui s’imprimaient en rouge (5) à cha- 
que fois qu'ils s’appuyaient sur la terre, éclipsaient la 
< beauté changeante de l'hibisque par le brillant éclat de 


(1) ■ la iofaatia iiepe de(ec(abatar... , io m«dio amicarum ludi saporem 
quasi gustans. » {Traduction Stemler.) 

{%) < Seu herbas ooctu adit ipsarutn tpieudor. t (Tr. 5(.) Le texte dit 
dtmabha$(Ut les rayons de l'astre, qui n'empruDte pas sa luini^ et qui 
brille de lui-Hnémc. 

(3) • Vini adusti species. • (BoppJ — t Rum, spirit dislilled from sugar or 
niola»es. • 

(h) QuadratuSf le mot de Napoléon : carré $ur $a basa, 

(5/ Textoellcment; qui pomissaientf pour ainsi dire, U ronge* * 
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ses ongles attachés à des orteils gentiment relevés. 33. 

La jeune fille à la taille inclinée fut instruite aux grâces 
d’une marche, dont le badinage embellissait les ondu- 
lations, par les phénicoptères, qui, voulant échanger 
leçon pour leçon, désiraient apprendre d’elle à faire son- 
ner roguettement les noûpouras. 34. t 

On eût dit que le Créateur avait d’abord mis toute son 
étude à former ses deux cuisses rondes, ni trop grandes, 
ni trop petites, correctes, charmantes, afin d’y trouver 
un modèle de grâce à consulter dans le sculpter des 
autres membres. 35. f ~ ' 

Ni les trompes des plus nobles éléphants pour la fer- 
meté de la peau, ni les espèces de bananiers pour leur 
immense fraîcheur, quelque renommée que l’excellence 
des unes et des autres ait obtenue dans le monde, n’au- 
raient pu entrer en comparaison avec la fraîcheur et la 
fermeté de ses cuisses. 36. ' ' 

On peut juger à quel point de perfection atteignait la 
beauté de sa taille par cela seul que \ ineffable habitant 
de la montagne (1) fit assseoir cette vierge sans défaut 
dans son anka, faveur, où nulle autre femme ensuite ne 
dut aspirer (2) ! 37. 

Les flocons de son tendre et jeune duvet, échappés de 
la ntvt (3) et se glissant dans le creux du profond ombilic, 

(i) Girifo, au 4c« noms de ÇîTa. ■ ^ - 

(1) 1 Nonne Iiac re conjici potat quanta...., qnodilla postea à Stva eollo- 
cabalur in gremio, a nnfln alja femina deaidereadoP > ' (7V. St.) - 

^ (S) Fmûnaàa, dit fiorp. Celte aenion, quelque peu lilUiale qu'elleauil, 
u'eal encore nwUieureuMnicnl que trop daire; mais roki le texte en latin, 
que notre pudeur n'eûl certainemaat pas supporta on bndtnis ; Ingrata 
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laisaient conune une pierre de jais an milieu d’une cein- 
ture. 38. 

L’enfant déjà pubère avait trois charmantes rides, at- 
tachées au milieu du giron, au-dessus de l’autel (1), 
comme nne échelle appliquée par la fraîche jeunesse 
pour y faire descendre l’Amour. 39. 

Les deux seins dorés de cette jouvencelle aux yeux de 
lotus se pressaient l’un l’autre si tiirgides, qu’ils ne lais- 
saient pas entre leurs papilles d’azur l’espace suflisant 
pour y suspendre un collier des filaments du nymphée. 

La couple de ses bras avait une délicatesse, qui surpas- 
sait la fleur du çirisba; et c’était le Dieu à l’insigne du 
poisson, qui les avait, je pense, fait lui-même pour être 
un jour, après sa défaite, un lacet vainqtieHr, jeté au cou 
de Çiva (2). àO — M. 

Ses deux mains aux ongles charmants faisaient honte 
aux pétales des fleurs nées sur l’açoka ; et, le soir, elles 
rendment inutiles les clartés du ciel, où la nouvelle lune 
à son lever en reproduisait l’image. 42. 

Onduleux par les seins et brillant de perles, son cou 
rond avait dans sa condition une chose en commun avec 
elles : c’est que, se prêtant l’un à l’autre une vive lu- 
mière, cou et perle étaient à la fois et parant et paré. 43. 


nUi cavcam umbilici, tcnui$ è fcminalibxts txiens pitorwn jmtîVi, «r nigrce 
fulgor medid in tond gemmœ, splrndrbat» 

(1) C'est In signification du mol rmdt, qni semble ici vouloir dire peut-^tre 
quelque chose comme m<>«# venrri$, 

(3) t lIJius broebia majore etiam quom sirlshx flores tcncrilatc fui<<sc 
opiuor, quippc quæ a Deo mmuilnini roarinum in veiillo geslanle, quamvis 
deviclo, Sivx colli vincula facln siinl. b {Trad, Sfenzter,) 
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Quand l’inconstante Déesse de la beauté s’en va dans 
la lunty elle ne jouit plus des grâces, qui parent les 
lotus de jour, et, quand elle passe aux lotus de jour, elle 
ne jouit plus des charmes répandus sur la lune ; mais se 
fixait-elle sur le visage d’üuuià, elle jouissait à la fois du 
plaisir attaché à l’un et l’autre séjour. A4. 

Si une fleur était posée sur un jeune scion ou si une 
perle était mise sur du lapis frais éclos, cette alliance 
pourrait seule donner une idée des splendeurs semées 
par son candide sourire autour de ses lèvres ver- 
meilles. 45. 

Parlait-elle, cette vierge à la noble parole, d’nne voix, 
qui semblait un ruissean d’ambroisie, le chant dn kokila 
même offensait l’oreille, comme le son d’un luth pincé 
avant qu’on ait monté ses cordes. 46. 

Son regard mobile, sans différence avec les nymphées 
d’aznr balancés par le vent, cette femme aux grands 
yeux l’avait-elle emprunté aux épouses des gazelles, 
ou n’est-ce pas d’elle que les épouses des gazelles ont 
emprunté MuUant regard? 47. 

Quand l’Amonr vit, embellie par le badinage, la grâce 
de ses sourcils aux grandes lignes, comme si elles étaient 
dessinées avec le collyre et le pinceau, il rejeta l’orgueil, 
que lui avait inspiré la beauté de son arc. 48. 

Si l’âme des animaux était susceptible de honte, sans 
nul doute, à la vue de l’abondante chevelure, que portait 
la fille du souverain des monts, les femelles des yaks 
n’auraient plus rais autant de vanité dans leurs queues 
soyeuses. 49. 

Attendu que dans la masse des choses, où l’on prend 
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des comparaisons, Brahma les a toutes séparées, chacune 
suivant sa place, on aurait dit que le Créateur avait rais 
toute son étude à former cette merveille, comme s’il eût 
désiré voir tous les genres de beauté réunis dans un seul 
objet. 50. 

Nârada, qui peut aller partout ou son désir le porte, 
un jour qu’il vit la jeune fille à côté de son père, annonça 
qu’elle serait l’unique épouse de Çiva, qui la ferait 
asseoir d’amour sur une moitié de son corps (1). 51. 

Aussi, quand elle fut parvenue à l’âge nubile, son 
père abandonna-t-il toute recherche d’un autre époux; 
car il n’y a que le feu, parmi toutes les différentes splen- 
deurs, qui soit digne de l’offrande consacrée par les for- 
mules des Védas ! 52. 

Cependant le mont sublime ne pouvait offrir sa fille en 
mariage au monarque des Dieux, qui ne la demandait 
pas : ainsi, en toute chose désirée, un grand a-t-il besoin 
d’un médiateur dans la crainte qu’on ne rejette sa 
demande. 53. 

Depuis que, dans sa vie antérieure, la femme aux 
dents charmantes s’était dépouillée de son corps par le 
ressentiment de l’outrage fait à Daksha, le souverain des 
animaux (2), Cira, étouifant ses désirs, était resté sans 
épouse. 54. 


(1) « Ndrsdas.... consüluil illam ruiaram cssc unicam Sirac usorcmt qu« 
amore suo dioiidium illiu» corpus occuparcl. • (Tr, St») 

(3) • PeconiD dominus. • (5un:/cr.) N*cùl-U pas mieiii valu dire : le roi 
des Pû(e>us ! car Wilson explique ce dernier mol par : c a subordmale deitr, 
and ooe of Çita's foUowers 1 » 
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Portant nn habit de peau, l’âme comprimée dans la 
pénitence, il habitait sur la cime du mont Ilimâlaya un 
plateau embaumé par les muscs, recréé doucement par 
la musique des Kinnaras et dont le cours du Gange arro- 
sait les pins dévadàrus. 55. 

Ses dévôts serviteurs, portant comme pendeloque un 
chapelet formé du grain des élæocarpus et comme habit 
l’écorce des bhoûrdjas, qui se plaisent au milieu des 
vents, s’asséyaient, teints d’arsenic rouge sur la surface 
des roches, arrosées de benjoin (1). 66. 

Vu avec effroi par les gayals, Darpakala (2), son tau- 
reau, creusait avec la pointe de ses ongles les rochers, 
ensevelis sous les neiges, et répondait aux rugisse- 
ments insupportables des lions par de terribles mugisse- 
ments. 57. 

Le Dieu aux huit formes (3j, ayant déposé là dans le 
bois allumé le feu, qui était lui-même une de ses formes, 
se macéra dans les mortifications ]>ar un certain désir 
d’en recueillir les mérites, lui néanmoins, qui était le 
dispensateur des fruits de la pénitence. 58. 

Le souverain des montagnes rendit les honneurs d’un 
arghya à cet être, pour qui il n’existait point un assez 


(t) • Ejns caterv» Nameruum flores in crislis gorenlcs« molii Bliûrja* 
ruin corlicc indutsCf arseoico nibro uncUCt scUebnnt in rupts mlo, bitiiminc 
perfuM). • (rroduffioM Sieiizler,) 

(3) c TuuruSf UDgulis eHodiens rupeSf.... Iconuro oiugilum baud tolcraiis, 
leni voce supeii>e inugiebat, • dit la version Stenzier. Darpakala ne serait- 
il pas mieux le uoni du taureau, monture de Çiva; car les mois : or^H<*i7, 
Ion faible et doux, grand meuglenient, représentent dei idées, qui refusent 
de s’associer cl se repoussent mulucllenient, 

(S) L'eau, la terre, le feu, l'air, etc. 
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digne arghya (I), et commanda à sa fille obéissante de 
travailler, accompagnée de ses jeunes amies, à gagner 
la faveur de ce Dieu, honoré de tous les habitants du 
ciel. 59. 

Le divin héte de la montagne accepta cette docile .ser- 
vante, quoique sa beauté la rendit un obstacle à la vie 
contemplative; mais il n’y a d’âmes vraiment fermes que 
celles des hommes, qui ne sont pas émus dans la présence 
habituelle d’une puissante cause d’émotion. 60. 

Recueillant des fleurs pour les oblations, habile à parer 
les autels, apportant les herbes et l’eau suivant les rites 
des cérémonies, la vierge aux beaux cheveux servait le 
Dieu journellement et puisait l’oubli de sa fatigue dans 
les rayons de la lune, dont il ceignait sa tête. 61. 


(1) • MonÜum dominus» po»iqoam ilium ÎDsslimabileiiit*.. • {Tr, Su) 
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LES DIEUX SE RENDENT CHEZ BRAHMA. 


jjqijifl >«!•:( -v*- X Jd -hVtfX 

•!>■ ’-S&mt jipt' ,*i R’ 


.\uv:,’ïi! rf! tiwe tu 

Dans ce temps, les habitants du ciel, en but aux vexa- 
tions de Târaka, mirent à leur tête Indra et se rendirent 
au palais de rËtre-existant-par-lni-mème. 1 . 

Brahma de se manifester à ces infortunés, de qui la 
douleur avait fané la beauté sur les visages, «comme 
l’astre aux mille rayons se montre le matin aux lacs, où 
dorment les lotus. 2. ' ‘ * 

Alors, tous s’étant prosternés, ils abordèrent avec ces 
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dignes paroles le maître du Verbe (1), le Créateur de 
Tunivers, celui, de <jui la face est tournée partout : 3. 

« Adoration à toi, Dieu aux trois formes, âme, qui 
seule existais avant la création et qui, après elle, voulus 
te diviser pour former les portions distinctes des trois 
qualités (2) ! h. 

» Parce que tu as semé au sein des eaux une féconde 
semence, d’où sont nés, ô toi, qui n’es pas né, tous les 
êtres mobiles et immobiles, on te célèbre comme l’auteur 
d« 1’ univers. 5. 

» Manifestant par trois conditions ta grandeur, tu as 
ceint l’honneur d’être la seule cause de la naissance, 
de la durée et de la mort. 6. 

» Ineffable androgync, tu as divisé ta forme par l’envie 
de créer : la cause fécondante et la cause fécondée (3), 
tes deux portions, c’est là ce qu’on appelle le père et la 
mère de l’univers, qui prend part lui-mème à sa propre 
génération. 7. 

1 ) Tu as divisé le jour et la nuit d’après la mesure de 
ton temps ; car ta veille et ton sommeil sont la naissance 
et la mort des créatures (4). 8, 

» Tu es la cause du monde, et tu n’as pas de cause ; 
tu es la fin du monde, et tu n’as pas de fin ; tu es le pre- 


(1) f La voix fut avant )es temps, > dit le Manava-dharma-Çdstra. Ln phi« 
losophie indienne regardait le son comme ce qu’il y avait de plus primordial 
dans la création et de plus immatériel dans la matérialité même* 

(3) Le principe de l'existence ou de U vérité» celui de la passion, enfin 
celui de l'obscarité, cause de l'erreur et de l'illuMon. 

Textuellement : le imHe et la femelle, 

(&) LHtéralemeot : enrium, en latin de philosophie. 
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mier du monde, et rien ne fut avant toi ; tu es le maître 
du monde, et tu n’as pas de maître ! 9. 

0 C’est par toi-même que tu te connais ; c’est par toi- 
même que tu te crées; et quand ton œuvre, le monde, est 
arrivé à sa fin, tu te résous en toi-même. 10. 

» Tu es liquide, tu es solide par l’adhésion des parties, 
tu es épais, tii es mince, tu es lonid, tu es léger, tu es 
visible, tu es invisible : rien n’empêche ta volonté dans 
l’exercice de tes facultés surhumaines (1). 11. 

» Tu es l’origine des paroles, qui ont la syllabe aum 
pour commencement, les trois accents pour inflexions, 
le sacrifice pour œuvre et le Swarga pour récompense (2). 

» On t’honore comme la nature, qui opère, grâce à 
l’âme universelle : on dit que tu l’es toi-même, cette 
âme universelle, impassible, impassionnée, qui voit 
tout (3). 12 — 13. 

« Tu es le père des pères, tu es le Dieu des Dieux, tu 
étais avant ce qui fut le premier, tu es le créateur des 
créateurs (â). lA. 

» Tu es le sacrificateur et l’offrande ; tu es l’être im- 
mortel, qui est mangé et qui mange-, tu es la science et 
le maître, qui l’enseigne ; tu es le contemplateur et l’objet 
suprême à contempler. » 15. 


(1) c Ari)itrîum tibi e$l iu cvoluüonibus. t ^Traduction StentUr,) 
(9) C'est-à-dire : tu es Cauteur des Vidas» 

(3) t Te célébrant nataram, canssa agentem, sdantque te geniom 
peregrinum, qui naturam intnetur. » {Traduetion SteuUer») 

(A) On sent que l'idée» comme il arrive dans les choses mystiques» n'est 
pas nettement arrêtée et qu’elle notte» pour ainsi dire, entre le Dieu irrévélé, 
Broinum, cl le Dieu révélé, Brahma, t 
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lis dirent; et, quand il eut oui ces justes louanges, qui 
allaient à son cœur, Brahma de tourner sur eux un visage 
favorable et de répondre aux habitants du ciel. 16. 

Un quadruple raisseau de paroles sortit alors des 
quatre bouches de l’antique poète dans une expression 
parfaite : 17. 

« Salut à vous, qui tètes venus de compagnie, k vous, 
qui avez d’immenses courages, des bras longs d’un youga, 
et qui remplissez vos charges avec de grandes puis- 
sances ! 18. 

n Pourquoi donc, sur vos figures, semblables à des 
astres, où la splendeur est éclipsée par la chute des 
neiges, ne portez-vous plus cet éclat naturel, dont elles 
brillaient avant? 19. 

» Ses rayons éteints, le tonnerre du céleste vainqueur 
de Vritra, cette arme invincible (1) des Dieux se montre 
U devant mes yeux avec ses angles émoussés. 20. 

» Pourquoi, dans la main de Varonna, ce lacet, que 
l'ennemi ne saurait esquiver, semble-t-il devenu aussi 
lâche que le naja, dont un mantra paralyse le cou- 
rage? 21. 

» Le bras de Kouvéra, qui n’est plus armé de sa 
massue, comme un arbre sans branches, annonce sa dé- 
faite, ce trait cinpoisonnc do cœur ! 22. 

» Yama lui-même, creusant la terre avec son sceptre, 
dont les splendeurs sont effacées, le traite avec dédain 
comme un tison éteint, quoiqu’il porte un coup infail- 
lible. 25. 


(1) LtUéralcmenI : qu*o» ne peut revomirt une fois qu'elle Ait 
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1 ) Pourquoi ces douie Adityas (1), dont les blessures 
ont glacé la chaleur, peut-on mainteuant les regarder, 
sans qu’on en soit ébloui (2), tels que s’ils étaient joints 
dans un tableau. 2h. 

» Le trouble des Vents donne A penser que leur fougue 
est brisée, comme on peut conjecturer qu’un obstacle 
arrête le cours des eaux, si on les voit remonter dans 
un sens opposé. 25. 

» Les têtes des Rendras eux-mêmes déclarent, avec les 
cornes de la lune renversées la pointe en bas sur le front, 
avec la gerbe abattue de leurs cheveux, que l'épouvante 
a glacé dans leur bouche toute la puis.sancc du Itoûin 
mystique. 26. 

» Vous aviez d’abord obtenu la gloire : vos ennemis plus 
forts vous auraient-ils forcés de prendre la fuite, comme 
les dons se retirent devant les reproches (3) ? 27. 

« Dites-moi cela, mes fds : quel besoin de mou aide 
vous amène ici? Car c’est à moi de créer les mondes; 
mais à vous est confié le soin de les défendre ! » 20. 

Indra ensuite invita par le mouvement de ses mille 
yeux, semblables à une moisson de lotus, balancés par 
un faible vent, le précepteur dus Dieux [h) à prendre la 
parole. 29. 

Alors, joignant ses deux mains en forme de coupe à 
ses tempes, le maître de la parole, qui était l’œil de 


(i) Les doDze formes annuelles du soleil, une cbaqiie mois. 

(3) Teituelleiikent : à son aise, 

(3) ■ Sicut edictum generale re|icitur decrclo spécial!, t {TraU, Sitmltr,, 
(A) Cesl-àslire, yrihiupati. 


280 


LE KOUMARA-SAMBHAVA, 


Çakra, plus clairvoyant avec deux yeux que lui-mêine 
avec ses mille regards, s'adressa en ces termes au Dieu, 
qui fait son trAne d'un lotus : 30. 

« Bienheureux, il eu est ce que ta sainteté a dit : les 
ennemis ont broyé notre pied (1) ! mais comment ne le 
saurais-tu pas, seigneur, toi, qui es l'âme unie à tous les 
êtres individuellement? 31. 

» Un puissant Démon, appelé Târaka, enorgueilli des 
grâces, qu'il a reçues de ta munificence, s'est élevé 
comme une sinistre comète pour le malheur des 
mondes. 32. 

» Dans sa ville, le soleil déploie seulement ce qu'il 
faut de chaleur pour faire éclore les nymphées de ses 
grands lacs. 33. 

» La lune de tous côtés lui tresse un bouquet de toutes 
ses parties lumineuses : son dûque perpétuel n'en excepte 
qu'une, ce croissant, dont Çiva fit le diamant de son ai- 
grette. 34. 

» En ses jairdins, n’osant plus courir dans la crainte de 
lui ravir des fleurs, le vent ne souille point â ses côtés 
d’une brise plus forte que l’haleine d’un éventail. 33, 

» Dévouées au soin de lui créer des fleurs, les saisons, 
renonçant à l’ordre établi pour leurs fonctions, le servent 
toutes à la fois et ne semblent que les surveillantes de ses 
jardins. 36. 

» Le souverain des fleuves attend avec aaxiété au mi- 
lieu des eaux le moment, où il verra naître des perles, 
dignes de lui être offertes en présent. 37. 

(1) i Munus nottlnim ab hoetibus impugoaUim est. * (TroiL StcnUcr,) 
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» Dans ses nuits, les Nàgas, Vâsouki à leur tête, rem- 
plissent à ses cdtés l' office de lampes immobiles, qni l’é- 
clairent avec les pierreries de leurs crêtes flamboyantes. 

n Attentif à se concilier ses bonnes grâces, Indra 
envoie souvent des messagers loi porter maintes guirlandes 
tissues avec les fleurs des arbres Ralpas, et tente par ces 
présents de gagner sa faveur. 38 — 39. 

I) Cependant, malgré tant de prévenances, il ne cesse 
d’opprimer les trois mondes ; car c’est avec de sanglantes 
représailles, non avec des bienfaits, qu’on obtient la paix 
du méchant. AO. 

» Par lui, ces arbres du Nandana, dont les épouses 
des Immortels cueillaient de leurs mains les pousses nou- 
velles avec tant de ménagements, ils n’ignorent plus ce 
que c’est maintenant que d’être abattus et coupés. 41. 

» Quand il dort, les femmes des Dieux, ses captives, 
l'éventent avec des cbasse-mouches, quelles arrosent 
dans une pluie de larmes et dont le vent se mêle avec 
celui de leurs soupirs (1). 42. 

» Il arrache les cimes du Mérou, que les chevaux du 
soleil ont foulées de leurs pieds et se fait avec elles dans 
ses palais des montagnes d’agrément. 43. 

» Un reste d’eau du Gange céleste, que trouble encore 
le mada des éléphants de la plage étliérée, forme là 
maintenant deux lacs, où habite une moisson des lotus 
d’or (2). 44. 

(1) c.... flabellis, que halitus imtar iq>iranL... {TraeU StenUer,) 

(S) • Maodàlinis nuvü aqua relida elepbanlorum in (rtagis cœlesübus li- 
quore turbida est ; iJlius lucus nunc sont totorum aureaniu babilationes. » 

{Idem,) 
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» Les hôtes du Swarga n’ont pins à goûter le plaisir de 
voir la terre, car tous leurs chars ont vidé les routes 
du ciel dans la crainte qnc ce Démon ne fondit sur 
eux ! Â5. 

n Dans les plus grands des sacrifices, audacieux ma- 
gicien, il vient arracher malgré nous de la bouche môme 
du feu cette offrande, que le sacrificateur nous avait con- 
sacrée. A6. 

n Par lui fut enlevé le grand Outchtchêççravas, la 
perle des coursiers et qui était comme la gloire enchaînée 
dans un corps, dont la conquête avait dû coûter bien du 
temps à Indra. A7. 

» Tous nos moyens pour dompter ce cruel ont échoué 
dans leur action, .comme des remèdes énergiques dans 
une maladie compliquée. 48. 

» Ce disque acéré de Vishnou, dans lequel reposaient 
nos espérances de victoire, cette arme, dont le rebond 
fait jaillir des éclairs, il se fait un trophée de la porter 
suspendue à son cou en guise de nisbka (1). 49. 

B Ses éléphants, victorieu.x d’Alràvata, lancent des 
coups de tète contre Poushkara, Avartaka et les autres 
nuages. 50. 

8 Aussi, désirons-nous que tu crées, seigneur, un gé- 
néral pour le dompter : ainsi les âmes, qui aspirent à 
l’existence absolue, soupirent après la vertu, qui puisse 
rompre la chaîne des reuvres (2) ! 51. 


(1) Ornemeot porlé sur la poitrine. 

(3) t.... utstema Uberationia cupidi crcarc cupiuot virtulem, acIiODum 
vinculd rcaciodcnlem I ad cessaüoueiii vitæ Icrrcstris. » {Trad, StenUer,) 
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» Indra, mettant à la tête des armées de ses Dieux ce 
défenseur inmncibte, ramènera de chez les ennemis la 
fortune de la victoire comme une captive. » 62. 

Après qu’il eut terminé ce discours, l’Ètre-existant- 
par-lui-même donna l’essor à sa voix : elle surpassait 
en félicité la pluie, qui tombe aussitôt après le coup du 
tonnerre. 63. 

« Attendez quelque temps, dit-il, et vos souhaits seront 
accomplis ; mais je n’irai pas dans leur accomplissement 
aux fonctions de créateur par moi-même. 5i. 

I) C’est d’ici que le Démon a reçu la grandeur, il ne 
convient donc pas qu’il reçoive d’ici la ruine : de même 
ne sied-il point à l’homme, qui a planté un arbre véné- 
neux, de saper lui-même ce qu’il a fait croître. 55. 

» Autrefois, il a choisi cette grûce, que je lui ai promis 
d’accomplir; et, par-là, j’ai mis fin à ses pénitencas, ca- 
pables d’incendier les mondes. 56. 

» Qui pourrait soutenir l’impétuosité de ce guerrier 
dans les combats? Rien ! si ce n’est une portion versée de 
la semence de'Çiva. 57. 

n En effet, ce Dieu est la suprême Inmière, placée sur 
la rive ultérieure des ténèbres : ni Vishnou, ni moi, 
ne pouvons briser l’excellence de sa vigueur. 58. 

1 ) Tels que l’aimant attire le fer, il vous faut tous deux, 
Indra et Vri/impali, vous efforcer d’attirer par la beauté 
d’Oumà le cœur de Çambliou (1), fortifié par la péni- 
tence. 59. 

B Car il n’est au monde que deux êtres capables de 


(I) Un des noms, que porte Çiva. 
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porter le germe, déposé en eux par nous deux : ou cette 
nymphe, la semence de Çiva; ou l’eau, qui est une de 
mes formes, la mienne. 60. 

» Le fils de cet Immortel au cou d'azur, ayant pris en 
main le commandement de vos armées, déliera, grâces 
aux prodiges de son héroïsme, les cheveux noués en fais- 
ceau de veuve sur les épaules des épouses captives des 
Dieux. » 61. 

Ces paroles dites, Brahma, la cause de l’univers, dis- 
parut à leur vue ; et les Dieux s’en revinrent an ciel, gar- 
dant les choses, qu’ils avaient à faire, déposées en leur 

«** , 

souvenir. 62. 

Mais quand Indra les eut retournées dans sa pensée, 
il se rendit vers l’Amour avec une vitesse doublée par 
l’impatience d’arriver au dénouement de cette affaire. 63. 

Alors son arc, dont les jolies cornes imitaient la liane 
des sourcils d’une femme bien charmante, son arc sus- 
pendu à son cou, autour duquel était marquée la trace 
des bracelets de la Volupté, ton épouse, et Madhou, son 
fidèle compagnon, tenant à la main son dard fait d’une 
pousse nouvelle de manguier, le Dieu à l’arc de fleurs 
s'avança, les mmns réunies en coupe, vers le Dieu aux 
cent sacrifices. 6A. 


FIS DD DEDXIÈHE CHANT. 
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KAMA RRDUIT en CENDRES. 


Les mille yeux de Maghavat, se détournant des plus j 
grands Dieux, tombèrent à la fois sur l'Amour; car ce qui 
pousse les rois à la considération envers des sujets, 
n’est-cc pas ordinairement le besoin, qu’ils ont de leurs 
secours? 1. 

Indra lui accorda une place à côté de son trône et lui 
dit : (I Assieds-toi ici ! » Alors, quand il eut remercié son 
maître de cette faveur, en inclinant sa tête, Kâma, s’a- 
dressant ii lui en particulier, de tenir ce langage : 2. 
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« Dieu, versé dans la science de la distinction, com- 
mande ce qu’il me fatit exécuter pour ton service dans les 
mondes des intelligences (1). Ta faveur a commencé en 
te rappelant mon souvenir, je désire que tu la complètes 
en me donnant tes ordres. 3. 

Il Qui donc fit naître ta jalousie par des macérations 
■longues, énormes, dont il ambitionne la récompense? 
IVoMwe-le, afin qu’il marche esclave de cet arc, encoché 
de mon trait rietorieux! 4. 

)> Quel être, odieux à toi, est donc entré dans la voie 
de l’émancipation finale par la crainte des malheurs 
attachés à la renaissance? Nomme-te, et qu’il reste en- 
chaîné long-temps aux grâces des sourcils, que les belles 
font jouer avec un art triomphant! 5. 

a üuçanas(2) même lui eût-il enseigné la morale, dans 
l’âme de qui, ton ennemi, noierai-je, épiant ses passions 
endormies (3), les notions de l’utile et du juste, comme 
un fleuve, dont le cours augmenté déborde sur les deux 
rives ? 6. • 

a Quelle femme séduisante, que sa beauté fit entrer 
dans ton cœur enflammé, mais que le vœu de fidélité à 
son époux rend d’une nature inflexible, veux-tu qui s’en 
aille d’elle-même, rejetant la pudeur, attacher ses bras 
à ton cou? 7. 


(ft) • Jubc tu» qui hominum discrimma nosti quod tibi în mundis cfKcicii- 
üum e:»L > {Traduction Sunzler,) 

(2) Précepteur des Démons et récent de la planète, appelée dansle monde 
latin Vénus. 

(i) « Libidines taiiquam nunüas mittens. • {Traduction Stcntler*) 
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» (Quelle femme t’a repoussé de colère, tombé à ses 
pieds, où tu la conjurais de te pardonner l’oflense d’une 
infuUUtf? Que je brûle son corps de regrets dévorants et 
la contraigne à se réfugier dans un lit de fraîches et 
jeunes pousses I 8. 

» Kxcuse-moi, héros puissant: mais il faut ici laisser 
dormir ta foudre. De quel ennemi des Dieux mes flèches 
doivent-elles briser la force des bras et réduire le cœur à 
la ci'ainte devant les femmes aux lèvres tremblantes de 
colère ? 9. 

» Soutenu par ta faveur, avec mes seules armes de 
fleurs, et n’ayant pour compagnon que Madliou, je vo:i- 
drais abattre la constance même de Çiva, l’arc Pinâka 
dans sa main ! Quels autres pourraient disputer la victoire 
à mon arc? » 10. 

Ensuite, ayant descendu son pied de la cuisse, où il 
était posé, et faisant à son escabelle l’honneur de mettre 
.sur elle ce pied divin, Akhandala (1) répondit en ces 
termes à l’Amour, qui venait de se proclamer capable 
d’exécuter l’action même, objet de ses désirs : 11. 

H 'fout cela est manifeste dans toi, mon ami; j’ai 
deux armes : toi et la foudre. La foudre est impuissante 
contre ceux, que la force de la pénitence a grandis ; mais 
toi, tu vas partout et triomphes de tout. 1 2. 

» Je connais ta puissance : aussi vais-je te confier une 
lourde affaire, à toi, qui es l’égal de moi-même. Si 
Krishna en effet donna l’ordre à Çésha de porter son 


Cl) le*-' üieu» qui rompt /ci moniagne$t un des surnoms d*lndru. 
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corps, c'est qu’il avait déjà vu le serpent capable de sou- 
tenir le poids de la terre. 13. 

Il Tu te vantes que tes flèches iraient frapper le Dieu, 
qui porte l’insigne du taureau, tu peux donc mener au 
but nos desseins I Écoute ici maiutenant ce que désirent, 
attaqués par de terribles ennemis, ceux pour la boncbe , 
desquels sont faites les portions du sacrifice, là. 

» Ces Dieux souhaitent pour la victoire un général, qui 
naisse de la semence de Çiva ; or, il n’y a que ta flèche, 
dont le coup puisse vaincre cet ineffable, le sanctuaire du 
Véda et des Angas (1) , l’âme toujours absorbée dans 
l’être absolu. 15. 

» Efforce-toi de lui faire aimer cette dévote fille du roi 
des montagnes : c’est la terre, qui seule entre les femmes 
peut supporter l’arrosement de la semence par ce Dieu à 
l’àme domptée : tels sont les conseils, que nous a donnés 
Atmabhou, fÊtre-exhtanl-par-lui-vihne. 16. 

» Obéissant aux ordres de son père, la fille du sou- 
verain des monts sert le Dieu au cou d’azur, qui mortifie 
sa chair sur un plateau des cimes de la montagne : je l’ai 
appris de la bouche des Apsaras, ces nymphes, qui sont 
mes fidèles émissaires. 17. 

Il Va donc pour le succès ; exécute l’affaire des Dieux : 
cette chose, qu’une autre chose doit mener à son but, 
n'attend que toi, sa dernière cause, de même que l’épi 
de grains attend la pluie, après qu’il est sorti de la 
terre (2). 18. 


(1) « Hic, qui Brahmanibus et Angis numitus,.** • {Traâ. Slcmler.) 

S) • Ut grani culmus» antequain prngerininat, desiderat aquam.» (Idrm,) 
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') La victoire des Dieux est placée dans ce moyen : 
voilà, certes! le digne chemin de tes armes; tu es 
adroit (1), et d'ailleurs, fût-elle imparfaite, une action, 
qui ne ressemble à nulle autre, vit dans la renommée au 
milieu des hommes. 19. 

i> Ces Dieux te sollicitent, cette cause intéresse les trois 
mondes ; cet exploit, qu’on demande à ton arc, n’est pas 
des plus cruels ; et tu as une force, à laquelle, hélas I je 
dois porter envie (2) . 20. 

» D’après l'amitié, qui vous unit (3), Madhon, sans 
même qne ta l’appelles. Amour, sera ton dévoué com- 
pagnon : est-il besoin qu’on dise au vent : « Souille ! » 
pour qu’il vienne exciter le feu ? » 21. 

« Ainsi ferai-je ! » dit l’Amour, qui reçut l’ordre de son 
roi, comme un bouqnet de fleurs, sur sa tète inclinée ; et 
le souverain des Dieux lui toucha le corps de sa main 
endurcie à frapper sur l’éléphant Alràvata. 22. 

Accompagné, mais non sans crainte, de Rat! (A), son 
épouse, et de MadhOu, son fidèle ami, Kâma s’en alla 
droit au mont Himâlaya, où s’élevait l’hermitage de 
Çiva, désirant acheter an prix même de sa vie le Succès 
de sa périlleuse mission. 23. f ■ - . ^ , 


fl) < Contra liunc Sivam, qui diis victoriain compararc potcRt, tua for> 
tasse arma valentf quare tu nejcotiam jani peraclum habes : nam opus,.quod 
a nemine alio pcragi pclest, elianisi noodum perfcctum C8t, viris gloriam 
offert. ( Traduction Stenzler,) 

(2) cEbeu! eioptanda est tua virtusl» ( MCmc troWurrion. ) 

(3) Sdhatcharyât, !kf. Stcnxler n"a point rendu ce mot dans sa rernon* 
que voici : « Atque bic deus veris ^ oordium coocussor, injussus eliam libi 
socius adest. » 

{h) CVst b-dire, la Volupté. 

n 
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Se développant à mesure qu’il marchait, perturbateur 
des contemplations de la pénitence, dans ce bois des ana- 
chorètes aux sens domptés, Madhou prenait un corps, 
qui remplissait l’Amour d’espérance et d’orgueil. 24. 

Aussitôt l’astre aux rayons chauds franchit le temps, 
qui le séparait du retour ; il reprit inopinément sa marche 
vers la plage, que défend Kouvéra (1) ; et la région du 
midi envoya de sa bouche un vent tiède comme un soupir 
de regret. 25. 

L’açoka fît naître à l’instant du tronc à la cime ses 
fleurs avec ses bourgeons, et n’attendit pas qu’il fût 
touché par le pied des charmantes femmes aux noûpouras 
gazouillants. 26. 

Dans un moment la flèche des fleurs nouvelles du 
manguier, où la venue des jeunes feuilles attachait de 
jolies ailes, atteignit à. sa perfection, et Madhou y plaça 
des abeilles comme les lettres, dont s’écrit le nom de 
l’Amour. 27. 

La fleur des kaniyars, malgré la supériorité de ses 
couleurs, vint aflliger l’âme par son manque absolu de 
parfums : car, ordinairement, le Créateur dans ses plans 
n’aime pas à rassembler toutes les qualités dans un seul 
individu. 28. 

Les fleurs des butéas, non encore tout écloses, imi- 
taient déjà le croissant de la lune enfant et semblaient, à 
leur vive rougeur, les égratignures des ongles, que, dans 
un embrassement d’amour, le printemps avait impri- 
mées sur la gorge des forêts. 29. 

(l) CW à savoir, U nord» 


Digitized by Google 


CHANT 111. 


( 


2M 

Le fortuné Madbou dessinait avec les essaims attachés 
des abeilles, comme s’il était peint avec des lignes de 
collyre, un tilaka sur la face des manguiers et fardait 
leur bouton, à la manière d'une, lèvre, avec le rouge 
tendre de l’aurore jeune éclose. 30. 

Les gazelles, dont les grains du pollen, échappés de la 
fleur des piyals (1), empêchaient les charmantes millades, 
coururent ç& et là contre le vent, chassées par une sou- 
daine folie de rut, au milieu des bois murmurants de 
l’éclosion des feuilles (2). 31. 

La douce chanson des kokilas mâles, qui jaunissaient 
leur cou en butinant les jeunes pousses du manguier, 
s'était faite soudain la voix même de l’Amour ; celte voix, 
dont les charmes savent dompter l’orgueil des femmes 
les plus chastes. 32. 

A peine enfui l’hiver, qui avait blanchi les lèvres et pâli 
dans sa splendeur la face des Kinnarls, déjà la sueur 
nouvelle de marquer sa trace sur le fard de leurs vi- 
sages (3). 33. 

A la vue de cette marche de Madhon an milieu d’une 
saison, qui n’était pas la sienne, les pénitents, qui habi- 


(1) Buc^anania tatifolia» 

(S) t HlnnuleiM» percurrebont campes, in quibos folia cum strepito 
decidebant, » a dit M. Sleniler. Il nous semble qu'il se trompe ; il songeait 
|ieut-^trc h la chûle des feuilles en automne : mais c'est ici un changement 
de se^ne à vue, qui s'opère dans 1a nature, où les choses prennent tout à 
coup rospect du printemps. 

(3) t Post frigoris discessum sudor ortus vestigium focU Iri pignicotis 
Kinnararum feminarum, splendentibus labiis prsditarum, quaruin vultuum 
nitor subpallidus factus eraU • {Traductiom Steuxier,) 
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taient la forêt de Çiva, serrant de tons leurs eflbrts le 
frein au désir, étaient à peine maîtres de leurs âmes. 34. 

Aussitôt que l’Amour, tenant levé son arc de fleurs et 
suivi de la Volupté, fut entré dans cette région, tous les 
couples de manifester |)ar les actions que leur âme était 
consumée d'une soif inextinguible d'amour. 35. 

L’abeille, volant â la suite de son amante, buvait le 
miel avec elle dans la coupe d’une môme fleur : l’antilope 
mâle grattait avec sa corne son épouse, les yeux langou- 
reusement fennés dans cette caresse. 36. 

Une éléphante donnait amoureusement avec le bout de 
sa trompe à son éléphant une eau parfumée du pollen des 
nymphées; et, le flamingo d’ honorer sa compagne en lui 
offrant sa becquetée à moitié mangée de filaments des 
lotus. 37. 

Au milieu de leurs chansons, le Kinnara baisait la 
bouche de son amante aux yeux clignotants par l’effet du 
rhum distillé des fleurs, à la sueur de fatigue, dont les 
gouttes commençaient à sourdre un peu sous le pigment 
du vis.ige. 38. 

Les lianes, auxquelles de splendides boutons formaient 
comme des lèvres charmantes et dont les gerbes de fleurs 
déjà toutes venues ressemblaient à des seins, étreignaient 
les arbres mômes, leurs époux, avec les embrassements 
de leurs branches courbées comme des bras. 39. 

En cet instant môme, Ç.iva, quoiqu’il entendît bien les 
chants des Apsaras, était absorbé dans la contemplation 
de l'Etre irrévélé; car, pour ceux, qui savent commander 
à leur âuie, il n’y a point d’obstacles, qui puissent jamais 
briser leur méditation. 40. 
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Nandt, non camérier, placé dev.^nt la porte d’un ber- 
ceau de lianes et 'tenant une canne d'or à son bras 
gauche, avertissait les serviteurs de l’ineffable atuicho- 
rite par le signe d'un seul doigt, qui, porté en travers de 
sa bouche, semblait dire : « Ne bougez pas I » Al. 

A son ordre muet, le bois entier restait, comme si 
tous ses mouvements étaient, pour aiim dire, immobi- 
lisés dans un tableau : les arbres cessaient de se ba- 
lancer, les abeilles de voltiger, les oiseaux de gazouiller, 
et les gazelles arrêtaient leurs pas capricieux. 42. 

Évitant l’abord de face, tel qu'un général a soin dans 
une expédition de ne point marcher, face à face de 
Çakra (1), l'Amour pénétra de côté dans l'enceinte 
formée de branches entrelacées des élamcarpes, où le 
souverain des êtres se plongeait dans la contemplation. 

L’insensé, de qui la vie était si près de se briser, vit 
l’anachorète aux sens domptés, l’Immortel aux trois yeux 
assis à l’ombre d’un pin dévadàru sur un banc circulaire, 
caché sous une peau de tigre. 43 — 44. 

Ln pied mis sur Tune de scs cuisses, les deux épaules 
inclinées, la partie supérieure de son corps immobile et 
toute droite, on eût dit qu’il avait au milieu de sa poi- 
trine une fleur de lotus parce qu’il y tenait les deux 
mains, ses doigts tournés en haut. 45. 

Il portait son djatà, insigne de l'anachorite, lié avec 
un serpent, un double rosaire en pendeloque à ses oreilles. 


(1) ■ Jn qud regione Ventu $tat, dit odc loi des astrologues, citée |»r 
Bharata MalHkas dans les notes de M. Sleuxler, in itlam ne profiâscitor, 
qui vita amans at. » , 
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et, pour habit, une peau de gazelle, qui, rattachée par 
un nœud, s’en allait marier une admirable noircenr à 
l’éclat azuré de son cou. 46. 

Le bout de son nez était le but, où se portaient ses 
yeux, dont les rayons sous des sourcils, où dormait l’envie 
de se mouvoir (1), étaient dirigés en bas et dont les ter- 
ribles prunelles étaient presque voilées sous les couronnes 
de leurs cils immobiles. 47. 

Par la compression des esprits internes, il ressemblait 
à un nuage avant qu’il se mette à répandre sa pluie, à un 
lac, où règne le calme, à une lampe, dont l’absence du 
vent n’agite point la flamme. 48. 

Par les scions de lumière, qui, du cerveau , trouvant 
une issue dans les orbites des yeux, jaillissaient de sa tète, 
il eflaçait la beauté de la lune adolescente, dont la fraîche 
blancheur surpasse un collier des filaments du lotus. 49. 

Forçant à rester dans le coeur, où les sept portes étaient 
fermées sur elle, son intelligence, esclave obéissante de 
la méditation, il contemplait dans son âme l’Ame, que les 
sages ont nommée l’Étcrnel. 50. 

Quand l’Amour vit dans un tel recueillement ce Dieu 
aux yeux impairs, duquel on ne peut môme de loin sou- 
tenir l’aspect dans la pensée (2), son bras défaillit et il ne 
s’aperçut pas que son arc avec sa flèche avait échappé de 
sa main. 61. 

Dans ce moment vint s’olfrir à ses yeux la fille du roi 


(1) c Oculis sais,.M. qui eontractis superciliis beoignilate destituü 
erant,... » {Traduction Stentler») 

(3) « Deum,.** oe cogitaüone quîdem subigendum,...» (Ibidem,) 
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des montagnes, accompagnée par deua nymphes de la 
forêt (1), et les charmes de sa personne rallumèrent au 
plus haut point le courage presque éteint du jeune Dieu. 

Elle portait une parure des fleurs du printemps : des 
açokas, qni faisaient honte aux rubis ; des kaniyars, qui 
avaient dérobé son éclat à l’or, et des sindouvâras, qu’elle 
s’était ajustés en guise de perles. 62— 53, 

Se penchant un peu en avant comme par le poids des 
seins, vêtue d’une robe couleur du soleil adolescent, on 
aurait cru voir marcher une liane avec ses nouvelles 
pousses, inclinée sous les faisceaux de ses fleurs toutes 
venues. 54. 

Elle soutenait une ceinture, glissant à chaque instant 
de ses flancs et qui, formée d’une guirlande do késaras, 
semblait une deuxième corde pour l’arc de l’Amour, que 
lui aurait confiée en dépôt ce Dieu habile à distinguer les 
endroits. 55. 

A tout moment, les yeux tremblants de crainte, elle 
chassait avec son lotus de badinage une abeille, qui 
voltigeait à l’entour de ses lèvres de vimba et dont 
le suave parfum de son haleine aiguillonnait la soif. 56. 

En voyant cette nymphe, de qni chaque membre était 
sans défaut et qui donnait lieu à Rati même de lui porter 
envie (2), le Dieu à l’arc de fleurs sentit de nouveau le 
désir de mener à bonne fin sa mission contre le Dieu av& 
sens domptés, au bras armé du trident. 57. 

Alors Oumà de s’approcher du lieu, où était la porte de 


(1) VanadaivatAbkydmj • dcnbus stlTalicis comitanUbus. » (Tr. 
(3) LiUéralemeul : tCitre eonftue. 
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l’immortel, qui devait être bientôt son époux ; et celui-ci, 
ayant contemplé cette lumière suprême, qu’on appelle le 
Paramâtmâ, sortit enfin lui-même de sa méditation. ô8. 

Iça (1) de retirer fortement son pied, qu’il tenait 
appuyé sur la cuisse : il exhala peu à peu le souflie, qu'il 
avait comprimé en soi-même; et le souverain des ser- 
pents eut peine à soutenir cette partie de la terre, dont 
l'extrémité inférieure était portée sur la crête de son cha- 
peron. 59. 

Nandi, s’étant prosterné, lui annonça la fille du roi des 
monts, qui venait accomplir son vœu d’obéissance; et, 
qu.nid l'Immortel eut permis son entrée avec un seul 
mouvement du sourcil, il introduisit la nymphe auprès 
de lui. 60. 

Cueillies de leurs mmns, une montagne de fleurs du 
printemps, où s’entremêlaient des brins de jeunes 
ponsses, fut semée par ses compagnes, après qu’elles se 
furent inclinées, à la racine des pieds de l’Immortel aux 
trois yeux. 61. 

Oumâ elle-même, courbant jusqu’à terre les fleurs 
nouvelles des kaniyars, dont l’éclat d’or se mariait à la 
noirceur azurée de ses cheveux, fit au Dieu, qui porte 
l’insigne du taureau, une respectueuse révérence, eu 
prosternant son beau front, sur lequel tombèrent les 
jeunes pousses liées à ses oreilles. 62. 

^ tt Obtiens un époux, de qui tu n'aies pas à partager 
l’amour avec un autre ! » lui dit Çiva d’une parole, qui 
était l’expression de la vérité; car, dans le monde. 


1 Seigneur, par cscellcnccf ud des noou de Çiva» 
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jam^s l'événement ne contredit les paroles des grands 
Dieux. 63. 

L’Amonr, comme une sauterelle, saisie par la folle 
envie de se jeter dans le feu, jugeant que c'était le mo- 
ment de lancer une flèche et prenant pour but le Dieu 
placé en face d'Oumà, examina trois ou quatre fois la 
corde de son arc. 6&. 

Alors, de sa main toute brillante de laque, la vierge au 
teint doré (1) offrait à l'immortel anachorète un chapelet 
composé de grains séchés aux rayons du soleil, qu'elle 
avait recueillis dans les nyrophées de la Mandâkint. 65. 

Comme le Dieu aux trois yeux se disposait à recevoir 
ce cadeau par bienveillance pour sa dévote servante, 
l'Amour encocha vite à sou arc un trait infaillible, 
nommé le Fascinant. 66. 

Çiva, de qui déjà la constance était un peu ébranlée, 
comme l'Océan à l'heure, où la lune commence à pa- 
raître, occupa ses regards sur le visage d'Oumà aux 
lèvres telles que le fruit do vimba. 67. 

Quoique la fille du roi des monts révélât son cœur 
dans l'état de ses membres semblables à un jeune kar- 
damba, qui fait éclore ses fleurs, néanmoins sa conte- 
nance, les yeux baissés et d'un visage, que sa rougeur 
parait d'une plus grande beauté, en fut le témoignage 
encore plus manifeste. 68. 

Mais l'Immortel aux yeux impairs, ayant comprimé for- 
tement l'agitation de ses sens au moyen de la puissance, 
qu'il avait sur lui-mème, jeta ses regards dans tous les 


Giauri» autre nom d'Oumà. 
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confins des plages célestes, désirant connaître la cause, 
qui avait troublé son âme. 69. 

Il vit l’Amour, qui, ses épaules courbées, son pied 
gauche rentré en dedans, son poing levé à l’angle exté- 
rieur de son œil droit, s’appliquait à tirer un coup de 
son arc déjà rond cOmme un cercle. 70. 

Soudain, un feu à la flamme dévorante jaillit du troi- 
sième œil de ce Dieu au visage impossible à soutenir par 
le froncement des sourcils, à la colère augmentée par la 
ruine de sa pénitence (l). 71. 

« Retiens ta colère, seigneur î retiens ta colère I » 
Mais, tandis que ces paroles de tous les Dieux volaient 
au milieu des airs, le feu vomi de l’œil terrible avait déjà 
fait de l’Amour un monceau de cendres. 72. 

Né d'une terreur violente, son évanouissement, qui 
arrêta l’action des sens, fut comme un bienfait pour la 
Volupté, en lui dérobant un instant l’infortune de son 
époux. 73. 

A peine l’immortel anachorète eut-il brisé l’obstacle 
de sa pénitence, comme le tonnerre casse un arbre, que, 
désirant éviter le voisinage de cette ravissante femme, il 
disparut aussitét avec les Génies, ses dévôts serviteurs. 

La fille même du mont sublime, ayant vu échouer les 
charmes de sa personne et les vœux de son père, hon- 
teuse au plus haut i>oint de cet aflront, « subi, se disait- 
elle, en face de mes compagnes !» s’en revint désespérée, 
tournant à regret son visage vers le palais de l’Himâ- 
laya. 7A— 76. 

(1) > Ira propter impetum in incdilalioncm adaucta,...i {Trad, SteniUr.) 
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Celui-ci tout-à-coup enleva dans ses bras sa lamen- 
table fille, les yeux à demi-fermés dans la crainte de 
Çiva; et, semblable à un éléphant des plages du ciel, qui 
porte une gerbe de lotus attachée à ses défenses, le grand 
mont, d'un pias allongé par sa vitesse, reprit le chemin 
de sa royale demeure. 78. 


rm DB TROISitUE CUAXT. 
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LAMENTATIONS DE RATI. 


■ La fidèle épouse de l’Amour, hors d’elle-même, toute 
livrée au délire, fut tirée de son évanouissement par le 
Destin pour lui faire sentir un second veuvage d’une in- 
supportable douleur. 1. 

Elle ouvrit les yenx, quand elle eut repris connaissance, 
et les absorba dans une profonde attention ; mais elle ne 
vit pas son époux, (fent l’aspect étiùt tout à fait mécon- 
naissable à ses yeux non satisfaits. % 
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«Oh ! vis-tu encore, seigneur de la vie ! » s’écria-t-elle 
d’abord qu’elle sc fût levée. Elle vit alors sur la terre une 
forme d’homme : c’était la cendre du malheureux, con- 
sumé par la colère de Çiva. 3. 

Consternée de nouveau à cette vue, elle blanchit ses 
deux seins avec la terre, qu’elle embrassa; et, les che- 
veux épars, elle se mit à gémir, faisant comme partager 
sa douleur à tous les lieux d’alentour : 4. 

« Ton corps, que sa beauté rendait le miroir des 
amants, voilà donc l’état, où il est réduit (1) I Je le vois, 
et le mien n’éclate pas ; les femmes sont vraiment dures 1 

1 ) Où, rompant d’un seul coup notre amour et m’aban- 
donnant, toi, da qui ma vie dépeud; où viens-tu de 
l’écouler, comme un fleuve (2), rompant la digue, qui 
retient ses eaux, abandonne une prairie de lotus? 5 — 6. 

» Tu n’as jamais fait une chose, qui me fût désa- 
gréable ; et moi, je ne fis jamais rien, qui te fût contraire : 
pourquoi donc alors ta vue est-elle, sans cause, refusée à 
Ratt, qui se lamente ? 7. 

Il S’il t’arrivait de broncher sur mon nom, j’attachais, 
t’en souvient-il. Amour? j’attachais tes mains d’une 
chaîne faite avec ma ceinture ette fouétfeûs avec les nym- 
pbées bleus de mes pendeloques, dont les filaments tom- 
baient sur tes yeux battus 18. 

» Ce mot, que tu m’as dit, charmant à mes oreilles : 
« Tu habites dans mon cœur I « je vois qu’il était faux; 

. ‘ 

(l)'Corpus taon, qaod paUritodine sut ammlltiin simlle erat, tn tal«m 
statnm redaetnm aat,...a- {Traduction Steniier,) 

(*) LiltiraleiDeiit : une m)m< d’eau. ^ ^ 

‘«Sf 
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on, s’il n’y avait rien de sous-entendu là (1), comment se 
fait-il que ton corps soit détruit et que Ratt n’ait aucune 
blessure? 9. 

a Nouvel exilé dans l’autre monde, je vais t’y rejoindre 
en suivant ta route I Le Destin a frustré celui-ci : en 
effet, n’est-ce jtas de toi, que dépend le plaisir des 
mortels ? 10. 

B Qui pourra sans toi, cher époux, faire aller dans la 
maison d’un amant sa bien-aimée parcourant, épouvantée 
au bruit du tonnerre, la rue des villes ensevelie dans 
l’obscurité de la nuit? 11. 

B Maintenant que tu n’es plus, en vain les femmes 
s'enivreront-elles des liqueurs distillées, qui font cli- 
gnotter les yeux rougis et broncher les voix à chaque 
pas : leur ivresse ne sera plus qu’une déception. 12. 

B Quand il saura ton corps devenu, pour ainni dire, 
une légende, que servira-t-il à ton cher compagnon de se 
lever? Aussi Lunus, sa quinzaine obscure passée, ne 
sortira qu’avec peine. Amour, de son nouveau crois- 
sant! 13. 

B A qui maintenant, dis ! la récente pousse du man- 
guier dans son joli bouton rouge et vert, annoncée par 
les doux concerts du kokila mâle, ira-t-elle servir de 
flèche? là. 

B Cette rangée d’abeilles, que tu employas mainte fois 
en guise de corde à ton arc, ne semble-t-elle pas imiter 
par les sons plaintifs de ses bourdonnements les sanglots 
de mon accablante douleur 1 15. 


(1) « Msi bæcrrau» rtiissel, qurniivilu.... » 


{Tniduclion Sienzlev, 
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n Reprends ton joli corps et lève-toi pour commander 
à cette kokilâ, élève de la seule nature en l'art de ses 
douces chansons, qu’elle ait à rentrer dans scs fonctions 
de messagère de la Volupté. Ifi. 

» Au souvenir de ces embrassements, que tu sollicitais, 
le front baissé, en tremblant ; au souvenir de nos secrètes 
jouissances. Amour, je u’ai plus de repos ! 17. 

» dette parure des (leurs de la saison, que tu ajustas de 
ta main elle-même sur ma personne, ô toi, à qui la Vo- 
lupté en avait appris l’art (l),elle n’est pas encore passée 
et ton corps charmant a déjà disparu I 1 8. 

» Tu n’avais pas même achevé ma toilette, quand les 
Dieux cruels ont pensé à toi : il te reste encore à mettre 
Je fard sur mon pied gauche; viens I 19. 

» Je vais aller, par le chemin du bûcher (2), reprendre 
mon asile en ton sein avant que les coquettes amantes 
des Dieux n’aient pu te séduire, mon époux, dans les 
paini .1 du ciel. 20. 

« Ratt, séparée de l’Amour, a pu vivre, quoique ce ne 
fût qu’un seul moment 1» dira-t-on; et ce blâme, si même 
je te suis, cher amant, subsistera derrière moi ! 21. 

» O toi, qui es passé dans l’autre monde, comment 
puis-je te revêtir des parures dernières, quand tu es entré 
à la fois et par la vie et par le corps dans cette route, à 
laquelle on n’avait pas dû songer (3) 7 22. 


(1) « Ornamcnhim a te ipsOt volupUlis goare, paralam. • (Tr. St,) 
(3) Textuellement : dtt sautereUe», 

(3) • Cumlu..*. iter invisibiieingn^us sis. • (Trtui, StemUr.) 
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n Je me rappelle tes discours à Madhoii, assiiisonnés 
d’un sourire, alors que tu ajustais la flèclie sur le but, 
que tu assurais l’arc sur ton sein et que tu visais d’un œil 
oblique. 23. 

» Où est-il, ce Madhon, l’ami cher à ton cœur, Madliou, 
qui fournissait à ton arc ses armes de fleurs ? I^e Dieu à 
l’arc Pinâka (1) dans son impitoyable courroux l’a-t-il pré- 
cipité lui-même dans la route, où il a jeté son ami ? » 24. 

Aussitôt, frappé daus son âme par les syllabes de cette 
plainte comme par des flèches au fer empoisonné, Ma- 
dhou se présenta lui-même devant llatî pour la consoler 
dans son désespoir. 25. 

A son aspect, elle fondit en larmes; elle se battit la 
poitrine, elle se meurtrit les seins : car, à la vue d’un ami, 
la douleur s’échappe (2), comme si elle trouvait une porte 
ouverte. 26. 

L’infortunée de lui pcirler en ces termes : « Vois, Prin- 
temps, ce qui reste de ton ami ! 11 n’y a plus de lui que 
cette cendre grise comme les plumes de la colombe et 
dont les vents disséminent les parcelles ! 27. 

)) Eh bien. Amour ! Voici Madhou , qui brûle de te 
voir : accorde-nous maintenant ta vue ! car, si l’attache- 
ment des hommes est inconstant pour leurs amantes, il 
n’en est pas de même pour leurs amis. 28. 

» N’est-ce pas de concert avec lui, marchant à ses côtés, 
que le monde avec les Démons et les Dieux fut contraint 
d’obéir aux volontés de ton arc, qui cependant n’avait 


(1) C'csl à-dirc, Çiva, de qui l'arc a nom Pin»ka. 

(2) Te&lueiiement : renoiV. 
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pour corde cpie des fibres de lotus et, pour flèches que de 
tendres fleurs ! 20. 

1 ) 11 s’en est allé, ton ami, et il ne revient pas même 
pour toi (1), tel que la flamme d'une lampe chassée par 
le vent ! Et moi, ne suis-je pas comme son lumignon, au- 
quel ce malheur insupportable fait vomir la fumée? 30. 

» Le Destin, qui épargna ma vie dans la mort de 
K.'iina, n’a consommé ici que la moitié de son œuvre 
homicide : est-ce que la liane ne doit pas tomber, quand 
un éléphant a rompu l’arbre inséparable (2), qu’elle tenait 
embrassé? 31. 

» Que ta grandeur accomplisse immédiatement le 
service, que l’ami doit à l’ami ; et, me gratifiant d’un 
bûcher, fais que je puisse aller rejoindre l’époux, qui me 
fut arraché I 32. 

» La kâanmoudî (3) s’en va en même temps que l’astre 
des nuits ; la foudre s’éteint avec le nuage ; les femmes 
suivent le chemin de leur époux; c’est une pratique ob- 
servée même par les êtres sans raison (4). 33. 

» Le sein, fardé seulement de cette noble cendre venue 
des membres de mon époux, j’étendrai mon corps 
sur le bûcher comme sur un lit de pousses nouvelles. 34. 


Ci) I Semel profectus amicustuoi non redit, facis instar, venlo eistioctr.» 

( Traduction Stcnzlcr,) 

(3) quando arbor, qua tanquam firma conGderat planlu repcn%... » 

{Ibidenu) 

(8) Le clair-de^une. Comme il faliait ici un terme, qui fût du genre 
féminin, on n'aurait pu traduire ce mot du texte, »ans nuire à Pexprcssion 
du sentiment. 

(6) c Hoc etiam inanimatis cogoilutn est. • {Traduction Stenzler») 
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U Tu fus admis souvent à partager, mon ami, notre 
couche de fleurs; élève donc mainteuaut au plus vite 
mon bûcher ; je t’en supplie à genoux et les mains 
jointes. 35. 

» Ensuite, avec les éventails des vents du midi, tu hâ- 
teras la course des flammes allumées pour moi ; tu sais 
bien que l’Amour ne peut supporter d’être un seul instant 
séparé de son épouse. 36. 

» Ces choses terminées, offre dans le creux de tes 
maintes jointes une seule andjali d’eau pour nous deux, 
que, sans la partager, ton ami boira en commun avec 
moi dans l’autre monde. 37. 

i> Suivant le rite des funérailles, consacre, Madhou, â 
l’intention de l’Amour, une oblation, qui soit composée 
des boutons de l’amra, attachés à leurs tremblantes 
ramilles : car ce que produisent les manguiers plaisait 
beaucoup à ton ami. » 36. 

Elle dit; mais soudain une voix tombée du ciel vint 
rattacher à la vie l’infortunée sur le point de quitter son 
corps : tel un cyprin sophore, désespéré à la vue de son 
étang desséché, se rassure, quand il sent tomber la pluie 
nouvelle : 39. 

U Épouse du Dieu aux armes de fleurs, tu ne seras pas 
long-temps sans retrouver ton époux. Écoute pour quelle 
raison il fut comme changé en une sauterelle, qui s’est 
jetée dans la flamme des yeux de Çiva. 40. 

)i Brahma, dans une insurrection de ses Iraiiqui/lei 
sens, conçut un désir pour sa fille (1) ; mais il réprima 


(t) Saraswatî, la Déetse de réloqaent^. 
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ce mouvement et maudit l’Amour, de qui ce malheur fut 
uujourd’ hni le châtiment, il. 

a Quand, fléchi par les pénitences d’Oumâ, on verra 
riinmortel aux trois yeux épouser la fille du roi des 
monts, alors Çiva, heureux du plaisir goûté, rétablira 
l’Amour dans son corps renouvelé ! » 42. 

» Ce fut en ces termes, qui fixaient une fin à la malé- 
diction jetée sur l’Amour , que X Ètre-existant-par-lui- 
m?me répondit aux questions d’Yama; car les sages 
ressemblent aux nuées : ils produisent, comme elles, le 
tonnerre et l’ambroisie. 43. 

» Ainsi, femme charmante, conserve ton corps, auquel 
doit se réunir un jour celui de ton époux : telle, après 
l’été, la rivière, dont le soleil a bu les eaux, voit le cours 
des flots remplir de nouveau son lit aride. » 44. 

Voilà comment ce je ne sais quel être aux formes invi- 
sibles amortit la pensée de Ratî dans sa résolution de 
mourir; et, secondé par sa foi en ces paroles, l’ami du 
Dieu aux armes de fleurs vint à bout de consoler sa veuve 
dans un langage, dont chaque mot fut couronné de bon 
succès. 45. 

L’épouse de l’Amour, amaigrie par le malheur, vécut 
alors dans l’attente du moment, qui mettrait fin à son 
infortune : tel, enfant du jour, un quartier de la lune au 
visage blêmi par l’extinction de scs rayons, attend arec 
impatience le retour de la nuit. 46. 


FIN DU gUATRIÈME CHANT. 


VhiiMt 


OUMA REÇOIT 

LA RÉCOMPENSE DE SES MORTIFICATIONS. 


La vertueuse Parvatî , de qui Çiva , en consumant 
l’Amour devant ses yeux, avait brisé les douces espé- 
rances, conçut dans son cœur le mépris de ses charmes ; 
car le fruit de la beauté, c’est le bonheur, qu’elle donne 
à ses amants. 1. 

Elle aspira donc à mériter une beauté, qui ne fût point 
stérile, en s’élevant jusqu’à la contemplation par ses 
dures pénitences : en effet, comment acquérir d’une 
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autre manière deux grâces de ce genre : un tel amour et 
un tel époux. 2. 

Quand elle eut appris que sa fille, ayant mis son cœur 
dans l’bôte ineffable de la montagne, s'appliquait aux 
abstinences de toutes ses forces, Ménà, cbercbant à la 
détourner des pénibles vœux de l'anacborète, l'étreignait 
contre sa poitrine et lui disait : 3. 

« On trouve dans sa maison même des Dieux, à qui 
l'on peut s'unir par l'intelligence (1) ! Qu'a de commun 
ton faible corps, ma fille, avec les austérités de l'anacbo- 
rète? La tendre fleur de çirîsba peut soutenir le pied 
d'une abeille, mais non celui d'un oiseau ! » à. 

Ménâ, par toutes ces paroles, ne put détourner sa fille 
de l'œuvre pénible, dont elle avait un ferme désir. Qui 
peut faire aller contre son cours une âme, de qui la réso- 
lution est fixée sur'un but, où elle a.spire, et l'eau, qui se 
précipite dans un abyme? 5. 

lin jour, la pieuse fille, par la bouche d'une amie venue 
près d'elle, fit demander à son père, qui n'ignorait pas 
son désir, la permission d'habiter les bois pour observer 
un vœu de pénitence et mériter par là une sainte récom- 
pense. 6. 

Son auguste père, satisfait d'une résolution conforme à 
ce qu’il souhaitait approuvant son désir (2), 

Gâaurî se retira sur une montagne fréquentée par les 
paons et que son nom rendit célèbre cher, les peuples 
dans la suite des temps. 7. 


(1) « Domi cliam sunt dii exopiati. » {Traduciion ^feitt^r.) 

(3) « Cui cum satisfeci«»el paler graTissimus, congruo favore iüam exhi- 
larans,*''* * {Ibidenu) 
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Alors, détachaot le collier de perles, dont les fils 
tremblants eflaçaient dans leurs vwuretnents le santal 
de sa poitrine, cette vierge à la résolution inébranlable 
revêtit un valkala rouge, comme un lever du soleil, et 
dont l’ampleur de sa gorge faisait éclater les coutures. 8. 

Son visage ne fut pas alors moins charmant sous le 
djatà des bermites qu’avec ses cheveux artistement ar- 
rangés : de même ce ne sont pas seulement les groupes 
d’abeilles, qui font briller on lotus; il s’embellit même 
des vallisnéries, qui s’accrochent à sa tige. 9. 

Elle portait comme insigne de son vcou un triple fil de 
mourdja, qui, écorchant la place, où se rattachaient 
naguère les rubans de sa ceinture, lui causait à chaque 
instant une horripilation de souffrance. 10. 

Sa main, qui avait oublié ses lèvres, déshabituées du 
fard, et le jeu de la balle, que rougissait naguère le pig- 
ment de ses deux seins, avait les doigU blessés à force de 
toucher les konças aux piquantes aiguilles et n’était plus 
compagne que des grains (1) d’un chapetet. 11. 

Elle, qui souffrait d’une fleur seulement, tombée de sa 
chevelure en se retournant sur un lit somptueux, elle 
dormait alors, couchée sur le sein nu de la terre et 
n’ayant pour oreiller que la liane de ses bras. 12. 

Quand elle entra dans la voie de la pénitence, elle 
remit deux choses comme en dépôt à ces deux familles 
d’êtres : aux lianes flexibles, les ondulations de ses mou- 
vements coquets; aux épouses des gaxelles, son mobile 
regard. 13. 


(I) Tettucllcmcnt : de* fU*. 
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Elle nourrissait elle-même d’une main sans paresse les 
arbustes avec l’eau coulant des mamelles de l’arrosoir; 
et Kàrtikéya un jour ne lui fera pas même oublier sa 
tendresse maternelle pour ces fières nés avant lui. lA. 

Apprivoisées par les graines bocagères, qu'Oumâ leur 
donnait à manger dans la coupe de scs mains, les gazelles 
avaient mis en elle une si grande confiance, que, par cu> 
rioûté, elle s’amusait à comparer ses yeux avec leurs yeux 
en présence de scs compagnes, lô. 

Les Risbis eux-mêmes, curieux de voir cette femme 
vêtue d’un habit d’écorce, adonnée à la lecture des livres 
saints, après qu’elle avait sacrifié au feu et vaqué aux 
ablutions, venaient tous la visiter : car, dans les 
personnes grandes en vertu, on ne tient pas compte de 
l’âge. 18. 

Lette forêt de pénitence, où le feu était consacré dans 
une chaumière nouvelle, où les animaux ennemis se dé- 
pouillaient de leur hostilité naturelle, où les arbres hono- 
raient leurs hôtes par toutes les espèces de fruits désirés, 
exerçait à l’égard de tous une puissance de purification. 

Enfin, ayant jugé que le vœu de cette pénitence, dont 
elle s’était liée d’abord, ne pouvait ainsi la conduire à la 
récompense, où elle aspirait, Oumà, sans considérer la 
délicatesse de son corps, résolut d’affronter même les 
grandes mortifications. 17 — 18. 

Elle, à qui suffisait de jouer à la balle pour sentir la 
fatigue, elle aborda les macérations des anachorètes ! Son 
corps avait donc été fait d’un lotus d’or, puisque la 
douceur en lui se trouvait jointe naturellement à la 
force ! U). 
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Dans le mois de Çoutcbi (1), se plaçant au milieu de 
quatre feux tout flamboyants, la vierge au candide 
sourire, à la jolie taille, regardait, surpassant la splen- 
deur même, dont il frappait ses yeux, le soleil d’un œil 
fixe. 20. 

Brûlé ainsi par les rayons de l'astre chaud, son visage 
n’en portait pas moins la beauté du lotus, la noirceur 
n’ayant fait qu’impnmer peu à peu sa trace dans les angles 
extérieurs des yeux. 21. 

L’eau venue d’ elle-même, sans être demandée, les 

rayons de la lune savoureuse, étaient la seule manière, 

dont elle rompît le jeûne : sa réfection ne dilTérait pas 

même de la nourriture des arbres. 22. 

/ 

Quand elle eut subi volontairement ces feux divers : 
l’un, qui ruisselle dans les deux, et les autres, qu’elle 
s’était allumés par le bois; inondée des pluies nouvelles 
à la fin de l’été, sa chaleur s’évapora dans les airs avec 
celle de la terre. 23. 

Les gouttes de la première pluie, arrêtées un moment 
sur les cils, venaient frapper ses lèvres, se brisaient en- 
suite sur le haut des seins, et, glissant dans les plis du 
ventre, se plongeaient enfin dans le nombril. 2A. 

Les nuits, témoins de sa cruelle pénitence, contem- 
plaient avec leurs grands yeux faits d’éclairs cette vierg^ 
qui n’habitait pas une maison, maLs l’antre des rochers, 
durant les pluies continuelles, où grondaient les vents. 

Au mois Sahasya (2) , elle passait dans une habitation 


(i) Juin-jiiiilcl. 

(3) Déceiiibre-jaovier. 
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aqueuse les nuits aux vents pleins de frimas, émue 
seulement de compassion pour un couple de tchakra^ 
vâkas, séparés devant elle et qui s'appelaient mutuelle- 
ment. 25 — 20. 

La nuit, par son visage au doux parfum de lotus, qui 
avait pour éclatants pétales ses lèvres tremblantes, 
elle faisait renaître les nymphées dans les eaux, où 
les pluies de neige avaient détruit la beauté des 
lotus. 27. 

Vivre de feuilles sèches, tombées des arbres, est la 
plus haute cime de la pénitence; mais elle n’usa pas 
même de ce moyen : aussi les hommes versés dans l’an- 
tiquité appellent-ils cette femme aux paroles aimables 
Aparna(l). 28. 

Macérant jour et nuit son corps aussi tendre que les 
filaments du lotus par de telles austérités et d’autres 
semblables, elle s’éleva de beaucoup par-dessus la péni- 
tence, dont les anachorètes ont mérité la gloire avec des' 
corps bien solides. 29. 

Certain jour, un homme à la parole pleine d’auto- 
rité (2), aux cheveux liés en djatâ, portant une peau 
d’antilope avec un bâton de butéa, flamboyant d’une lu- 
mière divine, enfin tel que s’il était l’ordre même incarné 
i^es brahmes, entra dans cette forêt de pénitence. 30. 

Par\'atl, adonnée aux pratiques de l’hospitalité, vint 
elle-même à sa rencontre et l’honora avec la plus haute 
révérence; car ceux, que distinguent les avantages du 


(1) C'est-à-diro, $ant-feuiUe$^ 

{1) Discrto scnnone prsedilu$. • {Traduction StentUr.) 
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corps, inspirent toujours un profond respect à ceux 
mêmes, qui vivent dans le calme des passions. 31. 

11 accepta son hospitalité, qu'elle oiïrait suivant les 
règles de l'étiquette, et la délivra au même instant de la 
fatigue, née de ses auftéritég; puis, fixant les yeux direc- 
tement .sur Oumà, il se mit à lui parler, sans se départir 
de son rang : 32. 

« Eh bien 1 trouves-tu facilement f herbe kouça et le 
bois pour tes cérémonies? Eh bien! as-tu ici des eaux 
convenables pour le rite des ablutions? Eh bien! jouis-tn 
de la santé dans la pratique de la pénitence ? car le pre- 
mier instrument pour l'accomplissement de nos devoirs, 
c'est le corps I 33. 

» Eh bien ! grâce à l'eau, dont ta les arroses, voit-on 
s'attacher à la branche de ces lianes une jenne pousse, 
dont la fraîcheur imite celle de tes lèvres, désaccou- 
tumées, il y a long-temps, du fard (1) ? 3â. 

n Eh bien I ton âme voit-elle avec indulgence les ga- 
zelles, que ton amitié rassure, enlever de tes mains 
l'herbe sacrée ; ces gazelles, de qui les regards mobiles, • 
vierge aux yeux de lotus, offrent une charmante parité 
avec tes yeux ? 35. 

» Ce mot, qui est dans toutes les bouches, Pàrvatl : 

« La beauté n'est pas faite pour une conduite vi- 
cieuse (2) I » trouve en toi sa vérité : en effet ta vertu. 


(1) • Num mcremeDlum capît harum plantarum repenlium $urcolu% 
aqua a te procrealus, qai aKenditad simililudinein labii tui, quod, quau> 
quam diu pigmento deslitutuio^ fuscum relioet coloreni? • (7*r. Steniter,) 
(9) Quod dicitur, Pâiratisl fonuaa non ioduceread improbam viUokt 
hoc Terhum kaud falsum est • (Ibidem^) 
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fille aux nobles regards, s’est élevée si haut qu’elle est 
aujourd’hui le modèle des anachorètes. 36. 

D Les eaux de la Gangâ, qui tombe du ciel et dont les 
flots dispersent les olTrandes des sept Rishis, ne puri- 
fient pas ce mont et ses fils autant que tes œuvres 
saintes. 37. 

» Le devoir, ce qu’il y a de mieux, femme passionnée 
pour lui (1), dans les trois objets (2), où aspirent les 
hommes, jette aujourd’hui la plus vive lumière devant 
mes yeux, parce que tu l’as embrassé et que ton âme, 
insensible à l’agréable et à l’utile, ne cultive que lui 
seul. 38. 

» Tu ne dois pas me regarder comme un étranger, moi, 
(|ui ai reçu de toi-mème la plus digne hospitalité ; car les 
sages appellent, vierge au corps gracieusement incliné, 
l’amitié des gens de bien sAptapadant, la chose, qu’on 
obtient en sept pas faits de compagnie (3). 39. 

» Aussi ai-je désiré venir, moi, qui dois à mon carac- 
tère de brahme la puissance de me transporter où il me 
• platt, adresser ici quelques demandes à ta grandeur, 
femme, qui thésaurises la pénitence ; veuille bien me 
répondre, s’il n’y a rien là de secret. 40. 

» Tu es née dans la famille du premier des Créateurs, 
ton corps fut modelé comme pour être la beauté des trois 
mondes, tu es dans toute la fleur de la jeunesse et tu n’as 


(4) • O splendida ! » {Traduction 5tenz/er0 
(2) Le devoir, ta rieheave et l’amoar. 

(5) « Büiiorum amicitia post septem passus contralil diciUir a sapientibus.* 

{Ibidem,) 
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jx)int ^ rechercher le plaisir enirranl du pouvoir : quel 
fruit supérieur à ces avantages espères-tu donc en récom- 
pense de tes macérations? M. 

» 11 est de vertueuses femmes, qui se lient par de sem- 
blables vœux en vue d’une rémunération méprisable et 
dangereuse; mais rien de pareil en toi, svelte fille (l), ne 
se découvre à mon esprit attentif sur la route de l’inves- 
tigation. A2. 

B Une telle beauté ne mérite pas de subir les flétris- 
sures de la douleur : pourquoi donc ce mépris de toi- 
même, fille aux charmants sourcils, dans le palais de ton 
père ? Tu n’as point à redouter la violence d'un ennemi : 
qui donc oserait avancer la main vers le diamant, qui 
reluit sur la tête du serpent? 43. 

O Pourquoi, renonçant aux parures de la jeunesse, as- 
tu revêtu ce valkala, ornement du vieil âge ! Dis-moi 
si, le soir, on voit la nuit, toute brillante de lune et 
d’étoiles, se changer en l’aurore (2) ? 44. 

B Désires-tu le ciel ? La peine, que tu prends, est inu- 
tile ; ce royaume de ton père est la terre des Dieux ! Est- 
ce un époux, que tu souhaites? Cesse de te macérer : le 
diamant ne recherche pas; c’est le diamant, qui est 
recherclié ! 45. 

B Tes brûlants soupirs me répondent; un doute néan- 
moins se glisse dans mon âme : on ne voit pas d'époux, 

(1 LiUértIcment : ventre mulier gracUû 

(3) c Die num nox, quœ crepiisculo luna et sicltis splenilct, Arnnie con- 
grua sil? • {Traduction Stemler.) 


Digirizsd by Google 



318 


LE KOUMARA-SAMBHAVA. 


que tu puisses désirer ; et comment l’époux, que désire 
tou coMir, aurais-tu de la peine à l’obtenir? 40. 

« Quel est ce jeune Dieu aimé de toi, mais assez insen- 
sible, hélas! pour dédaigner tes cheveux mordorés, 
comme les épis du riz; ces cheveux, qui flottent déliés 
sur la région de tes joues, veuves depuis long-temps des 
lotus bleus, pendeloques de tes oreilles (1)? 

» Qui, s’il possède une àme, ne sentirait sou cœur pé- 
nétré de chagrin s’il te voyait, comme le croissant de la 
lune en plein jour, le corps tombé au plus bas point d’a- 
maigrissement par tes jeûnes d'anachorète et la place, où 
se jouaient tes atours, brûlée maintenant par le soleil 7 

47—48. 

» Celui, que tu aimes, est trompé, j’en suis convaincu, 
par l’ivresse de sa bonne fortune, puisqu’il n’oiïre pas 
continuellement (2] son visage pour but à ces yeux d'nn 
regard si charmant sous leurs cils flexueux. 49. 

I) Combien de temps, Gâaurl, continueras-tu encore à 
te macérer ? J’ai amassé pour moi une pénitence dans le 
premier des ordres : acceptes-en la moitié : mais je 
souhaite connaître exactement quelle grâce tu veux 
conquérir au moyen de ces austérités. » 50. 

11 dit; à cette question du brahme venu près d’elle, 
üumà n’eut pas la force de révéler ce qui était dans son 


(1) t Ebeu ! durus aliquis libi optatus esl juvenis, qui (h^spicit capiiloniin 

Itiorum plexus, oriss cuspidum iosiar Oavos, soluteque depcndentes tn (rcnas, 
diu loli inauri destilutas. • ( Traduction SUnzter, 

(2) Textuellement : ir/iirAm, • long U^mps. • 
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cœur; mais, tournant ses yenx, privés de collyre, elle 
regarda la compagne, q»ii marchait à ses côtés. 51. 

Alors, son amie tint à l'étranger ce langage : « Sache, 
homme de bien, si tu es curieux de le savoir, pour quel 
motif elle a fait de son corps un instrument de pénitence, 
comme on se fait une ombrelle avec un lotus. 52. 

» Cette fille superbe, dédaignant le grand Indra et les 
autres seignenrs des quatre plages du ciel à la sublime 
fortune, aspire à mériter pour son époux celui, de qui la 
main est armée de l'arc Pinâka, ce Dieu, qu'on ne peut 
enlever par la beauté depuis que l'Amour fut réduit en 
cendres. 58. 

» Naguère, quoique son corps fût anéanti déjà, la 
flèche de l'archer aux armes de fleurs, dont la pointe 
n’avait pu toucher Çiva, repoussée qu’elle fut par son 
insoutenable rugissement, vint frapper celle-ci au cœur 
d'une profonde blessure (1). 6i. 

» Dès ce moment la jeune enfant, ivre d’amour, ses 
cheveux épars, souillés par le santal de son tilaka, ne put 
trouver de calme dans le pafàis de son père, ni même 
sur les rochers, dont la surface était ensevelie sous la 
neige. 55. 

» Proposait-on pour sujet d’un chant les exploits du 
Dieu à l’arc Pinâka, mainte fois, sur les orées du bois, 
en récitant les vers, que ses larmes entrecoupa’icnt dans 
son gosier, elle fit pleurer les fdles du roi des kinnaras, 
mélodieuses compagnes de ses chansons. 56. 


(1) f SafiUa,.».SiTam non ttUDgen», e loogiuquo advolans banc |>crcas5il 
in corde. > (Trodiuttoii StwzUr») 
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1 ) Dans ses nuits, à la dernière veille, elle fennait un 
instant les yeux et, se réveillant tout à coup : «-Où vas- 
tu, Dieu au cou d’azur? » s’écriait-elle d’une voix incer- 
taine et jetant la chaîne de ses bras au cou d’un (■tre sans 
réalité. 57. 

» Quand les sages te nomment « Y esprit, qni va par- 
tout, » comment ne sais-tu pas en quel état je sois I » 
C’était le reproche, qu’en secret et dans son délire elle 
adressait au Dieu, qui lit de la lune son aigrette et de qui 
elle avait peint elle-même le portrait de sa main. 58. 

>1 Ayant cherché dans sa pensée et n’ayant pas trouvé 
un autre moyen de s’unir à l’objet de son amour, alors, 
accompagnée de nous, avec la permission de son père, 
elle entra pour la pénitence dans la forêt des péni- 
tents. 59. 

» Le temps vint lier des fruits aux arbres, plantés des 
mains de notre amie et témoins de ses austérités ; mais le 
grain de son bonheur, semé en ce Dieu, qui ceint la lune 
à son front, ne parut pas songer (1) même à germer. 00. 

» Je ne sais pas quand êe désiré si diflicile à conquérir 
viendra enfin, comme la pluie sur les guércts consumés 
par la sécheresse, consoler notre amie , exténuée par les 
jeûnes et que ses compagnes regardent avec des ruis- 
seaux de larmes. » 61. 

Instruit par cette jeune fille, ayant su comprendre que 
le geste de son amie voulait dire : « Les affections de 


(1) Équivalent de la mêlapliorc ^ bardie : prarauhdbkimoukkat c tour* 
liant sa face vers la germinalioii. » 
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mon cœnr ne sont pas cachées (1) : « Eh bien! demanda 
le beau brahme à Oumâ, sans manifester sa joie dans ses 
yeux, est-ce la vérité ou n’est-ce qu’un badinage? » 62. 

Alors, faisant mouvoir au bout de sa main, les doigts 
fermés, son chapelet en grains de crystal (2), la fille du 
mont fut long-temps à raffermir sa voLx et répondit avec 
p>eine en syllabes mesurées : 63. 

a 11 en est ainsi que tu viens de l’entendre, ô le plus 
savant des hommes, versés dans les Védas : la personne, 
qui est devant toi, désire atteindre à ce rang élevé ; cette 
pénitence n’est qu’un moyen de l’obtenir : il n’est i»s 
d’obstacle infranchissable aux désirs. » üh. 

Le brahme de lui répondre : u On connaît ce Mahé- 
çwara, vers lequel se porte de nouveau ton désir. C’est 
une volupté pour lui que de faire du mal, je le pense, et 
partant je ne puis te prêter mon aide en cette affaire. 65. 

» Femme abandonnée à l’envie d’acquérir une chose 
funeste, comment ta main, A peine son doigt ceint de 
l’anneau nuptial, pourra-t-elle supporter, la première fois 
quelle s’appuiera sur elle, cette main de Çambhou, qui 
fait d’un serpent son bracelet? 66, 

» Pense donc toi-même si jamais ces deux choses peu- 
vent se marier l’une à l’autre : la robe en soie aux cygnes 
brodés de l’épouse et la peau fraicUement frorrhêe de 
l’élôpbant avec sa rosée en gouttes de sang 1 67. 


(1) « Dévolus ille pulcber» ita certior factus ab Ula, cordis gnara, qiiæani- 
amm benevolum haud disaimulavU,... ^{Traduction StemUr.) 

(3) « Tiim rosarium crystalliDum pr^endens prima manu* digilis clau* 
• {Ibidem,) 
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» Qui pourrait, fût-il même ton ennemi, approuver 
que tes pieds, accoutumés à fouler des jonchées de fleurs 
dans un palais, viennent se marquer en traces de laque 
sur la terre des cimetières aux chevelures éparses? 68. 

» Si la poussière de la cendre des bûchers, qui trouve 
aisément à se loger snr la poitrine de Çiva, imprimait 
également sa tache sur tes deux seins, le charmant 
séjour dn santal jaune, y aurait-il plus haute inconve- 
nance qu'une telle étrangeté? 69. 

I) Ne serait-ce pas un autre sujet de honte, si la foule 
du peuple se tenait avec un visage moqueur devant toi, 
qu’elle verrait portée, après ton mariage, sur un vieux 
taureau (1), quand tu mérites de monter sur le plus noble 
des éléphants? 70. 

)> Cette envie d’unir ta main à celle de Çiva force à 
gémir sur deax choses : le joli croissant de la lune et toi, 
continuel clair-de-lune pour les yeux de ce monde. 71. 

I) Un corps aux yeux diflbrmes, une naissance inconnue, 
une richesse, qu’on peut évaluer par ce fait, qu’il a pour 
unique habit l’air ambiant : où trouves-tu là dans l’Im- 
mortel aux trois yeux, vierge an regard de gazelle en- 
fant, aucune des choses, que l'on recherche dans un 
époux ? 72. 

» Retire ton âme de ce funeste désir! Qu’as-tu de 
commun, toi, si heureusement douée, avec un être de 
cette espèce ? C’est le poteau du sacrifice, que l'homme 


(1) On se rappelle que le taureau eu la monture de Çiva, persounifkation 
de Tattribut destructeur en mtoïc temps que reproducteur, assis sur »oo 
eroblî'me, identique au soleil. 
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de bien aspire à planter suivant le rite des Védas, et non 
le pal du supplice au milieu d’un cimetière (1). » 73. 

Tandis que le brahmane parlait d’un langage si con- 
traire à son amour, la jeune fille, manifestant sa colère 
par le tremblement de ses lèvres, tenait de travers sous 
la liane de leurs sourcils froncés ses deux yeux, dont 
le sang rougissait les bords. 7A. 

Elle de lui répondre : a Tu ne connais pas Çiva parfai- 
tement, c’est pour cela sans doute que tu m’as parlé 
de cette mamière. Les âmes étroites n’aiment pas les 
actions des grandes âmes, qui n’ont rien de commun 
avec le monde et dont leur pensée ne peut s’élever jus- 
qu’à la cause. 75. 

» On exerce la bonté, soit parce qu’on a pour but de 
repousser l’infortune de sa tête, soit parce qu’on ambi- 
tionne la puissance ou la gloire: mais qu'y a-t-il de com- 
mun entre cet être bon, sans désir, le défenseur du monde, 
et ces âmes, que fait agir le mobile de l’espérance 7 76. 

B 11 ne possède rien, et il est la source des richesses; 
il est le Seigneur des trois mondes, et l’habitation des 
morts est sa demeure ; il a des formes épouvantables, et 
cependant on l’appelle Çiva, c'est-à-dire, le propice ; il 
n’existe personne, à qui soit connue l’essence de l’Im- 
mortel armé de l’arc Pinâka. 77. 

B Qu'il resplendisse de parures, ou soit enveloppé 
d’un serpent; que la peau de l’éléphant pende sanglante 
de ses épaules, ou qu’il soit revêtu d’une robe de soie ; 


(I) « A bôno homine desideratur pâli sacri&cialif ioangunitio, Ved» €oo- 
gnia, tiequc vcro inauguratio pa*i hi cœoielerio. * {Traduction SitntUr,) 
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qa'il porte un collier de crânes humains on le croissant 
de la lune en aigrette : le corps de cet être, qui a toutes 
les formes, échappe à l’intelligence (l). 78. 

» Sans nul doute, quand elle a obtenu de toucher son 
corps, cette poussière de la cendre des bûchers acquiert la 
vertu de purifier: aussi devient-elle, secouée par l’exer- 
cice de la gesticulation et de la danse, un onguent sacré 
sur la tète des habitants du ciel. 79. 

» Alonté sur un éléphant en rut des plages éthérées, 
vient-il à rencontrer cet indigent, que porte son taureau, 
Indra lui touche de sa tête les deux pieds, dont il rougit 
les doigts avec le pollen de la fleur des .Mandàras épa- 
nouis. 80. 

I) Ton âme déchue vient d’avancer un mot juste, quoi- 
qu’elle voulût en faire une injure â cet unique seigneur : 
comment se pourrait-il qu’il eût une naissance connue, 
lui, qu’on célèbre comme l’auteur de l’Ètre-existant-par- 
lui-même? 81. 

» Au reste, c’est trop long-temps disputer ! Qu’il soit 
tout à fait tel que l’as ouï dire ! Mou cœur est en lui ; mou 
âme n’a de goût que pour lui. La femme, que possède 
l’amour, ne regarde pas ce que l’on peut dire. 82. 

» Mon amie, fais donc taire un peu cet étudiant (2), 
qui veut parler de nouveau, car une réponse est en germe 
sur ses lèvres tremblantes. Non seulement celui, qui 


(1) • lllius omniformi^ corpus ulrum nrnamcnlLs splcndcol, sIUic ser* 
penübus circum ligatum» elephontine pelle cinclum, an serico indutuni, 
cnniumne gerat, a» luDam in verlice« hoc non disceriiilur. » (Tr, St.) 
(9) « Abtgalur, amica, iite pucr,.«. » {IbiiUm,) 
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parle mal d’un grand, commet une faute ; mais encore 
celui même, qui prête l'oreille à ses paroles. 83. 

« S'il continue, je m’en irai ! » Et, ce disant, la jeune 
fille, de qui l’ampleur des .seins brisait le valkala, se mit 
à marcher. Aussitôt, reprenant sa forme accoutumée, le 
Dieu, qui porte à son drapeau l’insigne du roi des taureaux, 
sourit et l’arrêta. 8à. 

Tremblante à cette vue, tout l’ensemble de son corps 
agité par l’émotion (1), un pied suspendu entre l’état 
d’être levé et celui d’être posé à terre, comme une rivière, 
que la chûte d’une montagne vient troubler dans son 
cours, la fille de l’Himâlaya se tint un instant, ne mar- 
chant plus, mais ae s’arrêtant pas encore. 85. 

(1 A compter de ce jour, vierge au corps gracieusement 
incliné, je suis ton esclave acheté au prix de tes péni- 
tences ! » lui dit l’Immortel, qui porte le croissant de la 
lune pour diadème. Cette douce parole dissipa soudain la 
fatigue causée par ses mortifications ; car la peine cède la 
place à des forces nouvelles, quand elle reçoit sa récom- 
pense. 86. 


(i) c Corpore sudaute. » {Traduction Steniler.) 


FIN ÜU ClIfQUlÈME CUANT. 
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OUMA DEMANDÉE ET DONNÉE EN MARIAGE. 


A la suite de ces choses, Gâauri chargea secrètement 
une amie de parler en ces termes au Dieu, qui est l’àme 
de l'univers: « Le souverain des monts est le maître de 
ma main, il faut donc t’assurer de son agrément. » 1. 

Cette commission, qu’elle envoyait à son amant par sa 
compagne, fit briller sa réserve : c'est ainsi que la jeune 
pousse do manguier, quand le printemps s’approche, lui 
exprime non amour par la voix du kokila. 2. 
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<1 Oui I " promit-il ; et, s’éloigUtintavec peine d’Oumà, 
ce Dieu, qui dompte en soi l’amour, de penser aux sept 
Risliis, dont les corps sont des étoiles. 3. 

Soudain ces riches de pénitences, qui illuminent les 
deux de leurs disques flamboyants, apparaissent, Aroun- 
dhatl avec eux, en présence du Seigneur. 4. 

Ils venaient de se baigner dans les courants du Gange 
céleste, dont les vagues sont parfumées du mada des 
éléphants éthéréens et parsemées de fleurs des Mandâras, 
plantés sur les rivages. 6. 

Ils portaient des valkalas d’or, des cordons de sacrifi- 
cateurs en fils de perles, des chapelets aux grains de dia- 
mant, et semblaient des arbres kalpas, qui auraient eux- 
mêmes reçu le don de marcher. 6. 

Conduisant au-dessous d’eux ses coursiere vrrds, son 
drapeau renversé, l’astre en personne (l) aux mille rayons 
les contemplait sur sa tète et s’inclinait avec respect 
devant eux. 7. 

Au temps, où survient la catastrophe, qui met fin au 
monde, ils se réfugient sur le boutoir du grand sanglier, 
qui porte avec eux la terre, embrassée dans les lianes de 
leurs bras. 8. 

Comme ils produisent , aussitôt que l’architecte du 
monde a terminé' son œuvre, ce qui reste à faire pour 
compléter .sa création, les hommes versés dans l’antiquité 
appellent ces divins patriarches les- antiques créateurs, fl. 

Dans cette condition môme, où ils savourent les fruits 
de leurs pénitences antérieures, pures, arrivées à toute 


(1 ) Stiktkàt, omUdans la versiou latine. 
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la plénitude de la maturité, ils ne cessent pas de cultiver 
la pénitence. 10. 

Placée au milieu d’eux, la vertueuse Aroundhatl, ses 
yeux fi.xés sur les pieds de son époux, brilliût d’une vive 
splendeur, comme si la perfection de la pénitence eût 
pris elle-même un corps en cette femme. 11. 

Içwara de regarder la sainte et les anachorètes sans 
mettre aucune diilérence dans ses distinctions. Homme 
ou femme, le sexe est une chose tout à fait indilférente : 
les .saints n’estiment que les œuvres. 12. 

La vue de cette femme accrut en Çiva le désir, qu’il 
avait d’une compagne ; car des épouses, femmes de bien, 
sont l’instrument capital des bonnes œuvres. 13. 

Quand on eût amené Çambhou à demander Onmâ de 
la manière, qu’exigeait le devoir, l’âme de Râma, épou- 
vantée de son ancienne faute, revint à l’espérance (1). 14. 

Après que ces premiers anachorètes eurent tous honoré 
le père de l’univers, ces brahines versés dans les Védas 
lui tinrent ce langage, leur poil se hérissant de joie tout 
leurs ralkalas ; 15, 

« Si nous avons d’une manière convenable récité la 
sainte écriture, sacrifié au feu suivant les rites et soulfert 
patiemment la pénitence, nous en recueillons maintenant 
le fruit dans toute sa maturité ; 16. 

» Puisque tu nous as élevés, toi, le plus haut souverain 
des mondes jusqu’à voir de nos yeux la sphère de ton âme, 
où ne peut même parvenir le char de la pensée (2). 17. 


(1) Tettueilemeot : retpirtu ■ 

(S) « Ne desiderk) quideoi ineundaoi. » (Traduexion Sitntltr,) 
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» 11 serait ainsi le plus heureux des hommes fortunés 
celui, dans l’àme de qui tu voudrais habiter: combien 
plus celui, qui habite dans ton âme, origine de Brahma 
lui-même ! 18. 

» 11 est vrai, nous avons pour demeure une plage autre 
que la région, où circulent le soleil et la lune (1); mais, 
en te souvenant de noos, ta faveur nous a mis aujour- 
d'hui plus haut qu’eux. 19. 

» Nous nous estimons beaucoup par suite de l’estime, 
que tu as pour nous-mêmes : ordinairement, la considéra- 
tion d’un plus grand augmente la confiance, que l’homme 
a dans sa vertu. 20. 

» Mais â quoi bon t’apprendre. Immortel aux yeux im- 
pairs, notre joie que tu aies tourné sur nous ta pensée? 
Tu le sain, puisque tu es l’âme des âmes incorporées ! 21. 

» Nous te voyons devant nos yeux, et cependant nous 
ne te connaissons pas encore dans la vérité ! De grâce, 
dis-nous toi-même ce que tu es; car la route de l’intelli- 
gence ne peut la conduire jusqu’à toi. 22. 

« Quelle est cette portion de loi, par laquelle tu crées 
ce monde visible; ou celle, par laquelle tu le conserves; 
ou celle, par laquelle tu le détruis? Quelle es-tu dans les 
trois ? 23. 

» Mais laissons là, grand Dieu, cette question trop 
élevée I Enjoins-nous tes ordres, à nous, que ta pensée a 
fait venir ! Que devons-nous faire ? » 24. 

Alors, effaçant avec les rayons de ses dents blanches 
l’éclat pâlissant de la lune en diadème sur sa tête, le 

(1; • HabiUumts quktem in ioco, Milecl luoa alüorc 
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souverain seigneur de répondre en ces termes : 25. 

« Vous n’ignorez pas que nulle de mes actions n'a mon 
intérêt pour mobile : mes boit formes ne proclament-elles 
pas qu’il en est ainsi de moi ? 26. 

» De même que les tchàtakas, consumés par la soif, 
demandent la pluie au nuage; de même les Dieux, 
qu’oppriment la fureur d’un ennemi, me supplient d’en- 
gendrer un fils. 27. 

» Aussi veux-je prendre Oumâ pour obtenir d’elle un 
enfant, comme le sacrificateur prend un morceau de bois 
sec pour en tirer du feu. 28. 

» Il vous faut donc aller chez l’ Himalaya lui demander 
sa main pour moi : les mariages, que négocient les gens 
de bien, ne sont pas sujets aux repentirs. 29. 

» £n contractant une alliance avec ce mont sublime, 
inébranlable, qui porte le poids de la terre, sachez que je 
ne déroge en aucune façon (1). 30. 

U Je ne vous dis pas : « Vous aurez à lui parler ainsi 
(lonr sa fille ; » car les hommes vertueux honorent les 
sages leçons, que vous leur avez enseignées. 31 . 

» Que la noble AroundbatI veuille bien ici nous prêter 
elle -même son appui : ordinairement, l’habileté des 
femmes n’est pas inutile en de telles affaires. 32. 

» Allez pour le succès dans Osbadbiprastba, ville de 
l’Himâlaya : vous me retrouverez ici près de la belle ca- 
taracte de la Hahàkoçt. » 33. 

Voyant alors que ce Dieu, le premier des ascètes, avait 
tourné ses yeux sur le mariage, les Pradjapatides, ces 

'1; SdCote nie eüam non fore dcceptuin. t {Traduetitfn 
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ihésaurisateurs de pénitences, ne rougirent pins de s’ être 
unis avec des épouses. 3A. 

Ces choses faites, le chœur des sept patriarches répon* 
dit : « Qu’il en soit ainsi I » et s’en alla. Puis, le souverain 
seigneur se rendit lui-même au lieu, duquel on a parlé 
ci-dessus (1). 35. 

Les Rishis suprêmes s’élancent dans le ciel azuré 
comme une épée ; et, d’une vitesse égale à celle de la 
pensée, ils arrivent h Oshadhiprastha. 36. 

Il semblait que le fondateur avait transporté là cette 
brillante Alakà, habitation des plus merveilleuses ri- 
chesses, ou qu’il eût fait cette ville pour que le Swarga 
trop plein s’y dégorgeât dans une colonie. 37. 

Le Gange roulait ses flots tout à l’entour ; elle avait de 
grands palais construits en pierres précieuses ; des herbes 
lumineuses croissaient dans les terrassements de son 
enceinte; elle était enfin ravissante jusqu’en ses fortifica- 
tions mêmes. 38. 

Là, étaient des éléphants, inaccessibles à la crmnte 
des lions; des coursiers, nés dans le Vila; des Rinnaras 
et des Yakshas pour citadins, les Déesses des bois pour 
épouses. 39. 

Là, éclatait le son des tambours, que le rythme seul 
distinguait de la voix du tonnerre, qui les imitait dans 
les nuages attachés à la cime des palais. àO. 

Là, pour le service des fortunés habitants, les arbres 
Ralpas de produire sur leurs tremblants rameaux tout 


(1) A la cataracte de la MahAkoçU 
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l'attirail des robes, des étendards et des ustensiles domes- 
tiques (1). Al. 

La nuit, en des palais de crystal, les images réfléchies 
des étoiles y font l’office des bouquets de fleurs dans les 
salles de rafraîchissements (2). A2. 

Là, dans les jours nébuleux, les clartés des herbes 
montrent le chemin du rendez-vous, la nuit, aux amantes, 
qui n'y connaissent pas les ténèbres. A3. 

Une nouvelle adolescence y renaît à la fin de la 
jeunesse (3) : il n’y a point d’autre Mort que le Dieu à 
l’arc de fleurs ; le sommeil, causé par la fatigue de la 
volupté, y détruit seul la connaissance. AA. 

Là, domptés par le froncement des sourcils, le trem- 
blement des lèvres, la menace d’un joli doigt, les amants 
prient devant la colère des femmes jusqu’à ce qu’ils en 
aient obtenu le pardon. A5. 

Cette ville a pour ses jardins extérieurs le Gandha- 
mâdana aux suaves odeurs, où l’on voit pour voyageurs 
des Vidyadhâras endormis à l’ombre des arbres Santâ- 
nakas (A). A6. 

.Aussitôt qu’ils virent la cité de l’Himâlaya, les divins 
anachorètes de regarder comme une déception toute bonne 
œuvre faite en vue seule du Swarga. A7. 


(J J • Arbores cœlestes, cum roIiUnübus vestibas io ramiSf ibi pulehomoi 
vcxillorum io sdium machinU partes agunt, quæ sioe civium labore erccta 
sunl. • {Traduction Stenzlcr,) 

(2) t Ibi io crystallinis sdibu.% Doctu in compotalionum locb« stellarum 
lumina repercuasa munera quasi fiont» honoris caussn oblata. • (Ibidem,) 

(3) « Ibi finis vitæ est juventuS)..* ■ {MCme traduction,) 
ih) Une des cinq espi-ces d'arbres fbbuleux du Paradis. 
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Promptement aperçus dans le palais du roi des monts 
par ses portiers, les yeux levés 'au ciel, ils descendirent, la 
tête chargée d’un épais djatâ, sans bouger, comme des 
feux représentés dans un tableau. 48. 

Descendus sur la terre et rangés suivant l’ordre des 
âges, ce chœur d’anachorètes brillait comme le disque du 
soleil au milieu des eaux. 49. 

Le grand mont s’avança de loin à la rencontre de 
ces vénérables ; et, tenant on arghya dans sa main, il 
ébranlait toute la terre en y posant des pieds lourds de sa 
force immense. 60. 

D’une taille gigantesque, il avait des lu’as longs comme 
un pin^lévadâru; ses lèvres enivrées étaient de métaux : 
naturellement, sa poitrine était de rocher : enfin, à son 
aspect, on n’aurait pu que dire : « Voilà bien certaine- 
ment l’Himàlaya! n 51. '' ' 

Quand il eut traité avec les honneurs exigés par l’éti- 
quette ces patriarches aux œuvres pures, l’Himâlaya, 
montrant lui-même la route de son palais, introduisit les 
sept Rishis dans l’intérieur de ses appartements. 52. 

Ici, le souverain des monts les fit asseoir sur des sièges 
de roseaux et, se reposant lui-même sur un siège, il tint 
ce discours, les mains réunies en coupe, aux saints Ma- 
harshis : 53. 

n Cette visite, que je reçois de vous dans un moment, 
où je ne l’attendais pas, semble à mes yeux comme un 
fruit venu avant sa fleur, comme une pluie arrivée sans 
un lever du nuage. 64. 

» D’après cette faveur de vos saintetés, je me regarde 
moi-même tel que si j’étais passé de la folie à la sagesse. 
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tel que si j'étais changé de fer en or, tel que si, de la 
terre, j’étais monté au ciel. 55. 

» C’est chez moi désormais que les êtres devront aller 
pour se purifier; car un lieu, qui fut habité par les saints, 
est célébré comme un pèlerinage. 56. 

» Je sais, ô les plus grands des brahmes, que je dois 
ma purification à ces deux choses : la chûte du Gange 
sur ma tête, et l’eau hospitalière, où vos pieds furent 
lavés. 57. 

» J’estime que mon corps aux deux formes a reçu de 
vous une double faveur : la mobile, parce que vous avez 
fait d’elle votre servante ; l’immobile, parce que vous y 
marquez la trace de vos pieds. 58. 

» Mes grands membres, quoiqu’ils remplissent jus- 
qu’aux extrémités du ciel, ne sont point capables de 
contenir la joie débordante, que m’inspire cet honneur 
de vos saintetés. 59. 

» L’aspect de vos lumineuses personnes dissipe, non- 
seulement les ténèbres, qui habitent mes cavernes ; mais 
encore cette obscurité plus épaisse, dont m’enveloppe la 
qualité de passion (1). 60. 

• » Je ne sais pas s’il est une chose, que l’on puisse faire 
pour vous : s’il en était quelqu’une, ne se ferait-elle pas 
d’ elle-même? Aussi, pensé-je que votre descente ici n’a 
pour but que ma purification. 61. 

B Néanmoins, veuillez me donner vos ordres en quel- 
que matière que ce soit ; car un bon serviteur estime un 
ordre comme une faveur de son maître. 62. 


Il) Yo|C£t lome 1*% page 295, nulc deuxième. 
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» Nous voici ; moi, mon éjiouse et ma fille, espérance 
de ma race : de qui avez- vous besoin ici? Parlez ! ce que 
nous offrons ne l’est pas des lèvres seulement (1). » 63. 

Il dit; et l’écho, sorti de la bouche des cavernes, 
répétant son discours à mesure qu’il était prononcé, 
rilimàlaya semblait en dire chaque mot deux fois. 6â. 

Les Ilishis alors d’inviter Angiras à parler : il excellait 
dans l’art de manier la parole et tint ce langage au roi 
des monts : 65. 

« Tout cela est vrai de toi, et même beaucoup plus 
encore : la hauteur de ton âme est égale à celle de ta 
cime. 66. 

» Tu es Vishnou, qui s’est fait montagne, disent avec 
raison les sages. Ton sein fécond a porté tous les êtres, 
immobiles et mobiles. 67. 

» Comment sur ses crêtes, aussi tendres que les fila- 
ments du lotus, le serpent Çèsha pourrait-il supporter la 
terre, si toi-même ne la soutenais dès la racine des 
enfers. 68. 

I) Tes sources (2) et tes rivières, qui roulent des ondes 
inaltérablement claires, arrêtées seulement par les vagues 
de l’Océan, purifient l’univers de leur pureté native. 69. 

» Autant il est glorieux pour la Gangâ de couler au 

(1) LiUéralemetit : Noux mèpriton$ le$ ehote», qui ne sont que d*exté“ 
rieur, M. Slenilcr a dit : « Dicite quooam nostrum vobis opus est, nulle spe 
posita in di?iliU extemis. ■ 

()} Ktriayoi^ pluriel dcArfrfi, f diffusing, expanuon,» {Wilion), M. Stcnxler 
dit : c Continua immaculata sérié, oceani demum fluclibus coerclti, puri- 
late sua mundum purificant tuje laudes tuiqne fluvii. • Ne pourrait-on 
traduire ainsi, malgré la particule conjonclire : les fleuves, qui sont ta 
gloire? 
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pied de l’Ëtre assis au plus haut des deux, autant il est 
glorieux pour elle de recevoir sur ta cime élevée une 
seconde naissance. 70. 

» La grandeur de Vishnou, quand il mesura ses trois 
pas, dut successivement s’étendre en large, en bas, en 
haut; mais, pour toi, la grandeur en tous sens est une 
chose naturelle. 71. 

» Le Soumérou au sommet d’or s’est vu enlever son 
royal diadème par toi, qui as obtenu une place au rang 
des êtres, pour la bouché desquels sont faites les portions 
du sacrifice. 72, 

» Ton altesse a mis toute sa dureté dans sa masse so- 
lide ; mais ton corps, que le respect incline ici devant 
nous, sait honorer les gens de bien. 73. 

» Écoute donc la raison, qui nous amène ; cette affaire 
est aussi la tienne : une part y fut donnée à nous-mêmes 
par le choix de plus grands que nous (1). 74. 

n Celui, qui porte avec le croissant de la lune le nom 
sublime d’iswara, que nulle autre énergie ne partage avec 
lui; ce nom, doué de l’animan (2) et des autres qua- 
lités ; 76. 

» Celui, par qui, tel que des coursiers traînent un 
char sur le chemin, est porté l’univers sur les formes de 


(1) t Bononim institutionc nos eliam hujus npgotii participes sumas. t 

{Traduction Stenzler,) 

(3) « Qui eicelsuin Domini nomcn, subtilitate et reliquis virtuUbus prœ- 
dUum,... > {Ibidem.) — c Sublilltj, tnoleculism.... The samc considrrcd as 
a superfauman facally, lo be acqtiired by ausiere deroiion and the perfora 
mance of magical rites, or as postessed br a deity. b {Dict, de Wileon») 

22 


H 



338 


LE KOUMARA-SAMBHAVA. 


son être, la terre et les autres, qui s’entraident mu- 
tnellement; 76. 

» Celui, que les ascètes recherchent dans leur corps, 
où il habite, et que les sages appellent la région, d’où 
l’on n’a point à craindre le retour ; 77. 

M Çambhou, qui dispense les grâces, le témoin en per- 
sonne des œuvres de l'univers, a choisi ta fille pour son 
épouse et nous a chargés de te porter les propositions du 
mariage. 78. 

» Veuille donc unir à lui ta fille, comme le sens est 
joint au mot ; car le père n’a point à plaindre la fille, 
qu’il donne à un époux vertueux. 79. 

» Que tous les êtres quelconques, immobiles et mo- 
biles, appellent Oumà leur mère, car Çiva est le père du 
monde. 80. 

I) Que, s’étant prosternés devant l’Immortel au cou 
d’azur, les Dieux s’en viennent aussitôt après illuminer les 
pieds de ta fille avec les diamants, qui rayonnent dans 
leurs diadèmes ! 81. 

» Oumâ est la fiancée ; c’est toi, qui donnes sa main ; 
c’est nous, qui la demandons ; Çiva est l’époux : voilà, 
certes 1 un concours de choses, qui doit suffire à la 
gloire de ta race. 82. 

» Par la cérémonie du mariage de ta fille avec celui, 
qui ne loue pas, mais qui est loué, qui ne se prosterne 
devant personne, mais devant qui l’on se prosterne, de- 
viens le père du père de l’univers. » 83. 

Tandis que le Rishi divin parlait ainsi, Oumâ, la tête 
baissée, à côté de son père, feignait de compter tes pé* 
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taies du lotus, quelle tenait à la main pour badiner. 8A. 

Quoique cette demande comblât ses vœux, le roi des 
monts fixa les yeux sur le visage de Ménà ; car les femmes 
sont ordinairement les yeux des pères dans les affames 
de leurs Qlles. 85. 

Ménâ elle-même de penser qu’il fallait accomplir sans 
différer le désir de son époux : les femmes dévouées ne 
mettent jamais d'obstacle aux vœux de leurs maris. 86. 

Elle se recueillit en elle-même et dit : « Voici la ré- 
ponse, qui sied ici ! a A peine eut-elle achevé ces mots, 
quelle prit sa fille gracieusement parée. 87. 

« Viens, ma fille 1 lui dit son père ; sois donnée 
comme une aumône à l’anachorète, qui est l’àme de l’u- 
nivers. Ces Mounis te demandent pour lui, et je recueille 
aujourd’hui le plus doux fruit, que puisse goûter le père 
de famille. » Ces paroles dites, le grand mont, s’a- 
dressant aux Rishis ; « L’épouse de l’Immortel aux trois 
yeux, leur dit-il, fait sa révérence à vous tous ! » 88-89. 

Ayant remercié l’Himâlaya de cette parole, qui mettait 
son noble sceau à l’accomplissement de leur mission, les 
Rishis de combler Ambikà (1) elle-même de bénédictions 
déjà toutes venues à leur maturité. 90. 

Aroundhatt fit asseoir dans son chaste sein Oumâ rou- 
gissante, de qui les pendeloques d’or tombèrent sur le 
front dans son humble révérence. 91. 

Et, peignant à sa mère les qualités de cet époux, qui 
n’avait jamais en d’autre épouse, elle consola Ménâ, le 


(1) Autre nom d*Oumâ ou Pârvalf. 
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visage baigné de larmes, le emnr agité par sa tendresse 
ponr sa fille. 02. 

Le mont allié maintenant de Çiva, ayant demandé anx 
saints habillés d’écorce quel jour de la lune serait célé- 
brée la cérémonie des noces : « Trois jours après' celui- 
ci 1 T> répondent les dirint anaehorêtes, qui s’en vont, leurs 
adieux faits à l’Himâlaya. De retour, ils annoncent an 
Dieu armé du trident le succès de leur mission et s’en re- 
viennent dans les deux. 93-Oé. 

L’impatience de s’unir avec lalllle du mont rendit ces 
/roiV jours d’une longueur insupportable au Dieu, qui 
règne sur les Paçous (1). Quel autre, esclave encore des 
sens, ne tourmenteraient ces désirs, puisqu’ils ont ému 
le seigneur même de la terre ? 05. 


(1) Voycx ci-dessii5| la notcsccoode, page 37!. 
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Ensuite, dans la quinzaine de la lune croissante, le jonr 
appelé Djàmitra, plein d’henreuSès influences, l’ilimàlaya, 
réuni à ses parents, de célébrer la cérémonie des sacri- 
fices préliminaires au mariage de sa fille. 1. 

La cité vit alors ses mères de famille empressées dans 
chaque maison à disposer les choses pour les fêtes de 
l’hymen et tous ses gynojcées ne former, pour ainsi dire, 
qu’une seule et môme famille. 2. 

Sa grande rue, jonchée de fleurs des Santânakas et 
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pavoisée d’étendards faits en fines étoffes de la Chine, 
brillait par la splendeur flamboyante de ses portes d’or, 
comme si l’on eût transporté là de sa place le Swarga 
même. 3. 

Quoique la ville eût une foule d’enfants, Oumà seule, 
comme si on ne l’eût pas vue depuis long-temps ou 
qu’elle fût sortie du tombeau, était le souffle essentiel de 
vie pour chaque père et chaque mère : « L’n mari, se 
disait-on, va recevoir sa main (1) ! » â. 

Comblée de bénédictions, elle passait des embrasse- 
ments de l’un dans les embrassements de l’autre ; on lui 
donnait parures sur parures ; et l’amour de tous pour la 
race du noble mont, quoique divergent par les différentes 
parentés, concentrait en elle ses rayons comme dans un 
foyer commun. 5. 

A l’heure de Mitra (2), au moment, où les Üuttaraphal- 
gonnls (3) entrent en conjonction avec la lune, les 
femmes, ses parentes, qui avaient des époux et des fils, 
se mirent à parer sa jeune personne. 6. 

Elle orna de ses charmes une tunique de soie, qui 
tombait au-dessus du nombril, parure de fonction, à la- 
quelle tenait la flèche (4) , etnbUme de sa caste: les jeunes 


(1) • Uma fiola, quanquam liberorum copia erat, quasi post lonipim 

teinpus conspccta sivc i morte surrccU, quia ejus nupüe propc eraut pne> 
cipua parenlum anima eraL • (^Traduction SientUr.) 

(2) La troisième après le lever du soleil. 

(S) La douRièroe mansion lanairCt contenant deux étoiles et figurée per 
nn lit. 

{h) « Une fille de la classe militaire» qui sc marie avec un bralinonne» doit 
tenir une flèche, à iaquclle $on mari doit ch meme temps porter la main. • 
(Lois de Manou» Hvre JII, art. hh») 
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pousses des saints doûrvas entremêlés de jaunes sinapis 
tranchaient sur le brillant éclat de ce vêtement. 7. 

Aussitôt qu’on l’eut parée avec cette flèche neuve, 
suivant l’usage des fiançailles, la jeune vierge de res- 
plendir comme le croissant de la lune, quand, à la fin de 
sa quinzaine obscure, il s’enflamme aux rayons du soleil. 

L’oncüon faite avec du santal, en partie sec, en partie 
humide, après qu’on eut essuyé l’huile de ses membres 
avec du lodlira (1) en pondre, les femmes de la conduire, 
vêtue d' un habit propre aux ablutions, le visage tourné 
en face d’un pavillon soutenu sur quatre colonnes. 8 — 9. 

Là, sur un sol pavé en pierres de lazuli, diversifiées par 
des compartiments de perles non forées, elles se mirent à 
laver son corps, au son des instruments de musique, avec 
les ondes versées des urnes d’or. 10. 

Alors, ses membres étant purifiés de ce bain fortuné, 
elle se revêtit de la robe, que devait écarter son époux (2), 
et brilla telle que la terre couverte de kàças (3) fleuris, 
quand le nuage a fini d’arroser les campagnes de son 
eau. 11. 

De ce lieu même, les épouses en renom de chasteté 
prennent Onmâ et la conduisent au milieu du tertre nup- 
tial, pourvu d’un siège, ombragé d’un tendelet et flanqué 
de quatre colonnes en pierreries. 12. 

Là, ayant placé la tendre vierge, son visage tourné vers 
l’orient, les femmes venues en face d’elle pour faire sa 


[i, Symy^ocot raeemoêtu 

(S) PATiCDCiHANiTAT&sKA, marito sublevanda ve*fh. 
(3) Saccharum tpontaneum. 
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toilette, hésitèrent un moment, bien qu’elles eussent les 
parures sous la main, tant leurs yeux étaient captivés 
par sa beauté naturelle (1). 13. 

Une d’elles jeta un lien charmant avec une guirlande 
de madhoûkas (2), dont les fleurs blanches étaient 
mariées aux doùrvas (8), autour de ses cheveux, tressés 
eux-mèmes avec des fleurs et dont une fumigation odo- 
rante avait séché la moiteur, lè. 

Quand elles eurent oint son corps d’agourou blanc, 
elles dessinèrent un tilaka sur le front avec la gorotcbanft; 
et la jeune fille se tint alors surpassant la beauté de la 
Gangà aux lies arénenses, émaillées de flamingos. 15. 

Les charmes de son visage, effaçant la grâce du lotus 
moucheté d’abeilles et le disque de la lune encadré de 
nuages, ôtaient l’envie de rien comparer à ses cheveux 
d’une beauté parfaite. 16. 

Un épi d’orge, suspendu à son oreille, attachait, grâce à 
l’honneur, qu’il avait d’occuper cette place éminente, les 
yeux sur la joue, où brillait d’un jaune éclatant la goro- 
tcbanà, mariée avec le rouge piquant de la symplocos 
racémeuse. 17. 

Divisées par une ligne, que ne touchait pas la cire du 
fard, les deux lèvres de cette fiancée aux membres si 
distingués; ces lèvres, tout près maintenant d’obtenir le 


(I) c Posiquam gracUem lllam fade ad orieotem conversa residerc fecis- 
senl mulicre» a froiUe con&identes paululnm morabaolur, quia, quanquam 
ornamenta propc deposila craut, oculi earum oaüva Uliui» pulcbritudiuc 
abripicbaolur. » {l'raduction ÜUHtkr,) 

(3—3) Baima latifuüa et panicum dacfÿlon. 
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prix de la beauté, ajoutaient par leurs frémissements 
quelque chose à leur séduction même. 18. 

« Touche avec ce pied le croissant de la lune sur la 
tête de ton époux ! » dit, formant un vœu pour elle en 
manière de badinage, l'amie, qui venait de lui teindre 
les pieds ; et Parvatl de la frapper, sans répondre, avec 
son bouquet de fleurs. 19. 

Voyant ses yeux charmants, couleur des pétales du 
plus beau lotus bleu : « C'est pour conserve seulement, 
que nous lui mettons de ce collyre noir, disaient les 
femmes, chargées de sa toilette, et non que nous pensions 
augmenter la beauté de ses yeux, qu'on ne peut faire plus 
grande (1). 20. 

A mesure qu'on la parait de ses atours, Onmâ brillait 
comme une liane, où naissent des fleurs; comme une 
nuit, où se lèvent des étoiles; comme une rivière, où s'a- 
battent ()es oiseaux. 21. 

Quand, de ses grands yeux immobiles sur le disque 
d’un miroir, elle se vit toute resplendissante, la vierge 
bâta de ses vœux l'arrivée de son fiancé: car la toilette 
des femmes a pour sa] récompense les regards de leurs 
amants. 22. 

Ensuite, la mère avec deux doigts prit de l’arsenic 
rouge et de l’orpiment jaune mouillés, substances for- 
tunées; et, soulevant le visage de sa fille, orné de bril- 
lantes girandoles, suspendues aux deux oreilles, 23. 


(i) < Cum ornatrices adspiccrent iUius oculos recentium loti roliorum 
instar pulcbros, ntgrum colljrium non eo aoimo preliendcbant, ut ocitlis 
ciimiampulcfanludineiniiDperlirclar, sed ut lutameatuni iis esseU» {Tr, St,) 
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Elle fit avec douleur, ce qui avait d’abord été le plus 
grand de ses désirs au temps qu’elle voyait éclore les 
seins d’Ouinâ, le tilaka d’initiation au mariage sur le front 
de sa fille. 2A. 

Elle attacha le bracelet tissu de laine, symbole de 
l’hymen, que, les yeux troublés de larmes, elle mit où il 
ne fallait pas ; mais les doigts de la nourrice le firent cou- 
ler à sa place. 25. 

Telle que la rive de la mer de lait, bordée par une masse 
de blanc/ies écumes ; telle que la nuit d’automne, oimée 
de sa charmante lune; telle Oumâ, revêtue d’une robe 
neuve de lin, un miroir neuf à sa main, brillait d’un plus 
grand éclat. 28. 

La mère fit incliner sa fille devant les Dieux adorables 
de sa famille, et, habile à la diriger dans ses devoirs, lui 
fit embrasser, suivant l'ordre, les pieds des femmes re- 
nommées pour la vertu. 27. 

« Obtiens l’amour indivisé de ton époux I » dirent-elles 
à la jeune fille, courbée devant elles; mais celle-ci, à qui 
était réservée en partage la moitié du corps de son époux, 
mit derrière elle ces vœux de ses parentes. 28. 

Quand il eut complètement achevé l’affaire de sa fille, 
assortie à son désir et sa dignité, le mont de noble paren- 
tage au comble de ses vœux se tint dans une salle, pleine 
de ses amis, pour attendre l’arrivée de l’Immortel, qui 
porte l’insigne du taureau. 29. 

Dans ces entrefaites, sur le mont de Kouvéra, des ma- 
trones attentives déposaient aux pieds de Çiva même, le 
maître de Poura, une parure telle, qu’il séyait à un pre- 
mier hymen. 30. 
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Le Dieu toucha seulement, par considérattoo pour 
elles, cette magnificence de fortunés atours, et sa mise 
accoutumée se changea d'elie-méme en la toilette, que 
désire un flancé. 31. 

Soudain la cendre passe à l’état d’onguent blanc, son 
collier de crânes devient une blanche guirlande, et la 
peau d’éléphant, tachée de sang aux extrémités infé- 
rieures de ses bords, se métamorphose en un manteau de 
soie (1). 32. 

Son œil au milieu du front, dans l’orbite duquel bril- 
lait une étoile pure, couleur du jaune passant au noir, se 
changea lui-même pour exercer l’office peu différent d’un 
tilaka peint avec l’orpiment jaune (2). 33. 

Ses énormes serpents (3) , qui devaient lui servir éga- 
lement de parures, chacun suivant sa place, revêtent de 
nouvelles formes; et tout ce qui resta des corps, ce furent 
seulement les diamants lumineux des chaperons. 34. 

Quel besoin avait-il d’une pierrerie comme aigrette 
pour sa tête, surmontée sans cesse de la lune, qui, à l’état 
de croissant, tenait ses taches sous le voile et semait en 
plein jour même le brillant éclat de ses rayons ? 35. 

C’est ainsi que ce Dieu, unique source des merveilles 
par sa toute-puissance et créateur des genres les plus 
parfaits de panires, se vit lui-même dans son image réllé- 


(1) ■ Elephaoü pellb bcta c$t ve;>iis scrica, in laciniis gorocbana picta. • 

{Traduction Stcmler.) 

(3) Littéralement : proxituo nutum tilaka munerU in loco, M. Slentler 
dit simplement : c Ocaios in media froiile splendens, iii medio ptira sleüa 
B%ra pnedttus, locum occupavtl nota; frontal», auripignicolo pktv.* 

(3) Textuellement : Les rois des serpents, 
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cbie sur une lame d’épée, qu’avaient apportée là près de 
lui ses dévots serviteurs. 36. 

Tel, que s’il escaladait le moût Katlâsa même, l’Im- 
mortel, s’appuyant sur le bras de Nandi, monta sur le 
grand bnfüe, cachant son large dos sous une peau -de 
tigre et qui, par révérence pour lui, diminua sa hauteur 
colossale. 37. 

Les matrones de suivre le Dieu sur leurs diverses mon- 
tures, dont le mouvement secouait leurs pendeloques, et 
de changer, pour ainsi dire, l’atmosphère en une prairie 
de lotus avec leurs visages dorés, comme d’un pollen, 
par les rayons de leurs sainlcii auréoles. 38. 

Derrière ces femmes à l’éclat d’or, resplendissait 
Kâli (1) avec son collier de crânes humains : telle 
une masse de sombres nuages, accompagnée de grues 
et qui jette ses éclairs au loin devant elle. 39. 

Ensuite, les fanfares des instruments de musique, 
sonnés par des serviteurs, qui précédaient l’Immortel au 
trident, plongea jusqu’aux cimes des palais (2) et vint 
annoncer aux Dieux que c’était le moment de se proster- 
ner. AO. 

L’astre aux mille rayons lui donna une ombrelle neuve, 
ouvrage de Viçvakarma; et, le front sous le poêle de 
soie, il semblait aux yeux que Çiva reçût la chute de la 
Gangâ sur la tête. Al. 

Revêtues de corps célestes et l’émouchoir en main, la 


(1) La ^akti ou Téner^e deslructivc de Çiva personnifiée. 

(9; • Tuiu soJlemuis instrumeuloruiu claogor,... in soliorma fusUgin |te- 
nctrans»»* * (Traduction SUntUr,) 
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Gangà et TYamounâ servaient le Dieu; et, toutes chan- 
gées que fussent leurs formes de fleuves, on eût encore 
pu les voir telles que si, dans leurs eaux, s'abattait une 
volée de cygnes (1). 42. 

Vers lui de s’avancer le premier créateur, et, sa poitrine 
marquée du çrlvatsa, l’Homme (2) incarné lui-mème, 
qui , le saluant du mot : u Victoire I » exaltaient sa 
grandeur, comme le beurre clarifié augmente le feu. 43. 

Divisés en trois, ces Dieux ne forment qu’une seule 
personne : le plus haut point et le plus bas est entre eux 
en commun : quelquefois Vishnou est au-dessus de Çiva, 
ou Çiva au-dessus de Vishnou, ou Brahma avant tous 
les deux ou tons les deux avant Brahma. 44. 

Les gardiens du monde, Indra même à leur tête, re- 
vêtus d’habits modestes, ayant dépouillé les marques de 
leur auguste fortune, adressant des signes à Nandi pour 
qu’il attirât sur eux les yeux de l’Immortel, se proster- 
naient, les mains jointes, sous les regards de Çiva. 45. 

Il honora, suivant leur dignité, le Dieu, qui naît sur 
un lotus, avec un mouvement de sa tète ; Vishnou, d’une 
parole ; Çakra, d’un sourire , et tous les autres Dieux, 
avec un regard seulement. 46. 

Aux sept Rishis, qui jettent devant lui une acclamation 
de victoire, il dit, faisant précéder ses paroles d’un sou- 
rire : tt II y a long-temps que je vous ai choisis pour les 


( I ) Par allusion aux robes brodées de cygnes. Voyez ci-dessus, page 321 , 
et tome I, page &10, çloka 25. 

(2) PourouiAa, un des noms de Vishnou. Voyez, t. 1*', p. 50, note 3*. 
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adhwariyons (1), qui doivent présider ici le grand sacri- 
fice du mariage. » A7. 

Tandis que les premiers des musiciens du ciel, conduits 
par leur coryphée Viçvâvasou, chantaient les exploits du 
vainqueur de Tripoura, l’Immortel, qui ceint le croissant 
de la lune, le Dieu insurmontable aux assauts des 
ténèbres, arriva au ternie de sa route. AS. 

Son taureau, qui se dandinait dans sa marche au 
milieu des airs, le portait au son de ses clochettes d’or et 
secouait à chaque instant ses deux cornes, engagées 
dans les nuages, comme si elles avaient pris de la vase 
en donnant de la tète contre un obstacle. AO. 

Liva fut arrivé dans un instant à la cité, que tenait 
sous sa garde le roi des montagnes, cette ville, qui ja- 
mais n’éprouva l'invasion des ennemis et que ses regards, 
jetés en avant, attiraient àlui comme avec des filsd' or. 50. 

Contemplé avec admiration par tous les citadins, la 
tête dressée en l’air, le Dieu au cou bleu, tel qn’un nuage, 
descendit de la route, qu’il avait jadis marquée de ses 
flèches (2), et mit le pied sur le dos de la terre approchée 
devant la porte de la ville. 51. 

Le souverain des montagnes, joyeux de son arrivée, se 
porta à sa rencontre avec des multitudes d'éléphants, 
montés par les princes de sa famille dans une riche 
parure, tels qu’on eût dit ses propres cimes, aux arbres 
tout chargés de fleurs. 52. 


(1) Brabme. verse dans le Yadjourvéda. 

()) Dans son combat avec le géant Tripoura, le roi des trob cités volantes. 
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Ces deux troupes de Dieux et de montagnes se rencon- 
trèrent devant la porte de la ville, toutes ses barrières 
levées, comme deux courants d’eau se heurtent avec un 
bruit, qui s’étend au loin, devant un seul pont, que leurs 
vagues ont brisé. 53. 

Le grand mont, devant lequel s’inclina cet ineffable, 
aux pieds de qui doivent s’incliner les trois mondes, fut 
rempli de confusion ; car, « 0/1 trouble, il ne s’était 
point aperçu que, frappé de loin par la majesté de Çiva, 
il avait déjà baissé devant lui sa tète. 5A. 

Le sentiment de la joie fit s’épanouir la fleur de son 
visage ; il se mit à marcher devant son immortel gendre 
et l’introduisit dans son opulente cité, où la rue des 
boutiques était jonchée de fleurs jusqu’à la hauteur du 
talon. 55. 

Telles furent, dans les guirlandes de palais, en ce mo- 
ment, les actions des charmantes femmes de la ville, qui, 
désertant les autres affaires, aspiraient toutes à voir 
Içàna (1). 50. 

Sa guirlande échappée du ruban, tenant d’une main 
son opulente chevelure, qu’elle oubliait dans le moment 
de rattacher, l’une de courir soudain vers un lieu, qui 
livrait un passage à la vue. 57. 

Celle-là, retirant vite le bout de son pied, stillant de 
fard, appuyé sur un genou de sa camériste, jalonnait 
sa route jusqu’à l’œil-de-bœuf avec des empreintes de 


(1) Un lies noms, que poric Çiva. 
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laque, ne songeant point à metti'e en sa démarche le jeu 
d’un mouvement coquet. 58. 

Celle-ci, ayant orné déjà son œil droit avec le pigment, 
mais l’œil gauche encore dépourvu de collyre, s’en allait, 
ainsi faite et son pinceau à la main, se placer dans le voi- 
sinage d’une croisée. 5d. 

Une autre, jetant ses yeux à travers une fenêtre, ne 
rattachait point sa nîvî {!), déchirée dans sa marche 
trop hâtée, et retenait son vêtement avec une main, dont 
les bijoux plongeaient leurs rayons jusqu’au fond du 
nombril. 60. 

De telle autre la ceinture, à demi répandue par terre 
dans sa précipitation pour se lever, glissait à chacun de 
ses pas mal mesurés et ne tenait plus que par un bout 
de fil engagé à la racine de son pouce. 61. 

Les fenêtres, dont ces femmes, attirées par une im- 
patiente curiosité, occuj)aient les embrasures, semblaient, 
à cause de leurs visages, comme ornées de lotus, dont 
l’àçava de leur bouche était comme le parfum et leurs 
yeux tremblants comme les abeilles. 62. 

C’est ainsi que le Dieu au front ceint de la lune, faisant 
briller deux fois en plein jour les cimes des palais avec 
• les clartés de sa lune an viilieu des rayons du soleil, entra 
dans la rue royale pavoisée confusément d’étendards. 63. 

Les femmes, buvant de leurs yeux cet être, seul digne 
d’être vu, ne recevaient aucune impression des autres 


(1) Vo>ci ci-Ueswu% pape* 208. 
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organes, tant l’action de ses autres sens était, pour ainsi 
dire, entrée dans celle de l’œil par toute la force de 
l’âme (1). 6â. 

<1 C’est avec raison qu’Aparnâ, disaient-elles, endura 
pour le mériter, toute délicate qu’elle est, une difficile 
pénitence. Elle serait au comble de ses vœux la femme, 
qu’il voudrait accepter pour servante : combien plus 
celle, qui pour couche obtient son sein ! 65. 

» Si le maître des créatures n’avait pas dû marier 
ensemble ces deux êtres d’une beauté seule digne de 
leurs mutuels désirs, il eût travaillé pour une œuvre 
stérile en créant dans ce couple une beauté nom- 
pareille! 66. 

» 11 n’est pas vrai que sa colère allumée ait consumé 


(1) L'aotcar déjà servi des mêmes idées pour an antre poème aree 
quelques Tariantes dans Texpression. Voyez tome I* page 260 ; ou plutôt, 
sans aller si loin, voici ce qu'on trouverait là : • 

f Ensuite, dans les maisoos aux fenêtres d'or, voici quelles furent les actions 
des femmes de la ville, abandonnant toute autre aOaire et livrées toutes au 
plaisir de contempler Adja. 5. 

La guirlande échappée de la ceinture, quelques-unes se précipitaient vers 
la rue pour voir, tenant d'une main leur longue et abondante chevelure, 
qu'elles ne savaient plus rattacher. 6. 

Cellc-ci retirait vite son pied, dont l'extrémité s'appuyait sur un genou de 
sa parfumeuse ; et, ne songeant plus à se donner une démarche coquette, elle 
courait à l'œil-de-bœuf, marquant josquq-là sa route avec le fard, qui stillait 
de son pied. 7. 

Celle-là, qui avait illuminé de collyre son œii droit cl qui n'avait pas en- 
core touché à son œil gauche, s'approchait ainsi faite de sa fenêtre, sans 
quitter même son pinceau. 8. 

Telle, qui, dans son élan, avait brisé le ruban, auquel se liait son vôto- 
inent inférieur, ne se donnait pas le temps de le rattacher, et« les yeux jetés 

23 
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le corps de l’archer aux traits de fleurs : non! c’est 
l’Amour, qui dut, par confusion sans doute, après qu’il 
eut vu ce Dieu, rejeter de lui-même son corps I 67. 

» Maintenant qu’il est parvenu, mon amie, à cette 
alliance avec Içwara, xi ambitionnée de tous scs désirs, 
le roi des monts lèvera encore plus haut sa tète, or- 
gueilleuse de porter la terre 1 » 68. 

Ainsi parlaient ces gracieuses femmes d’Osbadhi- 
prastha; et, les oreilles caressées de ces douces pa- 
roles, l’Immortel aux trois yeux arriva au palais de 
l’Himâlaya, où les bracelets des mains réduisaient en 
poussière danx leurs corbeilles les poignées de grains 
frits (1). 69. , 

Là, s’appuyant snr la main de Vishnou, il descendit 
de son taureau, comme le soleil en automne descend du 
nuage; et, précédé parle Dieu, qui fait son trône d’un 


dehors clic restait au milieu de sa croisée, retenant sa jupe avec une main, 
dont les brillantes parures lui envoyaient des rayons jusqu'au fond du 
nombril. 9. 

Do telle, qui s'était levée en sursaut, la ceinture, é demi répandue à terre, 
glissait à chacun de ses pas mal mesurés et ne tenait déjà plus que par le 
bout du cordon, qui s'était pris à la racine de sou pouce. 10. 

On eût dit que les fcnélirs étoit ornées de lotus, à voir s’épanouir d'une 
vive curiosité dans les embrasures ces têtes de femmes, aux bouches toutes 
parfumA^es de liqueurs spirilucuscs, aux yeux, qui scinbluicnl voltiger comme 
des al)cillcs, H. 

Ces dames, qui buvaient du regard, pour ainsi dire, le fils de Raghou, 
n'étaient plus sensibles à nulle autre cause d'impression : l'Œil eu elTct avait 
absorbé l'action des autres sens par toute la force de Tàme. >12. 

(1) «....Trioculus ingressusest in Himàlay« domiciliuo), in quo grano- 
ruD minus armillis coiilritæ eranl. (Traduetion Stenticr,) 
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lotus (1), il entra dans les intérieurs de l’enceinte, où 
habitait le roi des monts. 70. 

A la suite de Çambbou, Indra, qui marchait devant les 
Dieux, les plus hauts des Rishis, que précédaient les 
Saptarshis, et les serviteurs de Ylmmortvl aux trois ijeiix 
entrèrent après lui dans le palais du grand mont, comme 
des résultats heureux suivent une sage entreprise. 71. 

Là, prenant place sur un siège, Içwara, ainsi qu’il 
séyait à l’étiquette, reçut un arghya, composé de lait 
mêlé de miel, des pierreries et deux robes neuves de soie, 
que lui offrit le roi des montagnes, accompagnant le tout 
des formules consacrées. 72. 

Habillé d’un vêtement de la plus grande finesse, il fut 
conduit vers sa fiancée par des hommes modestes et 
versés dans la pratique des gynœcées : ainsi, les rayons 
nouveaux de la lune conduisent l’Océan vers sa rive, qu’il 
jonche avec les masses de son écume. 73. 

Au moment, où Çiva dans la fleur épanouie de ses 
yeux se réunit avec la jeune fille, resplendissante elle- 
même dans la pleine-lune de son visage, le calme se fit 
soudain sur les eaux de son âme, comme il arrive sur la 

M) C'est-à-diro, Jlruhma, 

Avant que ronivers déroulât son tablean. 

L'eau conleiuût le monde, et Dieu couleuail l'eau. 

Dieu voulut, ^ et déjà l'ange de la parole, 

Au berceau d'un lotus, est né dans sa corolle. 

Le Verbe a produit tout : |Hirecsaence de feu, 

L'ange de la parole est k Verbe de Dieu, 

El ce Verbe, exalté dans la hauteur suprOmr, 

C’csl le grand fiU de Dieu ; que dis-je ? c'est Dieu même 1 

PAKTHâoN, cbant IV*, page 407. 
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mer du monde, quand il se réunit avec l’automne. 74. 

Les regards de leurs yeux, pleins d’un mutuel désir, 
mais timides en leurs rencontres, aiTûtés un peu l’un sur 
l’autre, retirés aussitôt, subissaient un moment les en- 
traves de la pudeur. 75. 

Le Dieu aux huit formes prit la main de sa fiancée aux 
doigts vermeils, que lui présenta l'archi-brahme du noble 
mont; cette main, qui semblait une jeune pousse de 
l’Amour, s’échappant de son enveloppe (1), comme si 
la crainte de f.iva lui eût fait cacher son corps dans le 
corps même d’Oumâ. 76. 

Lne horripilation de bonheur se manifesta sur toute la 
personne de Rhavaui (2) ; une sueur de plaisir naquit 
sur la main de l’Immortel au symbole du.taureau : l’ac- 
tion de l’amour se partagea entre eux, pour ainsi dire, 
également par l’union de leurs mains. 77. 

Puisque le seul fait d’unir leurs mains répand toujours 
sur deux fiancés une beauté plus grande, à quoi bon dire 
que reflet de leur mutuel contact fut eu ce moment d’a- 
jouter même à la beauté de ce couple sans pareil? 78. 

Dans la marche de leur pradakshina autour du feu à la 
flamme éclatante, ils brillèrent tous deux comme le jour 
et la nuit, qui, attachés l’un à l'autre, exécutent leur évo- 
lution autour des cimes du Mérou. (3). 79. 

L’archi-brahme conduisit trois fois à l’entour du feu 


(j) Poûrvam, tanlériear. » M. Slenzlcr dit : « lanqnam primum surca- 
lum Kâniæ^ qui.... • 

(3) Un (1rs surnumsy que porte Oumâ. 

(3) « .... Veluli dies et nox inter sccoiijancti in campis ad Meruis radi' 
cem comoiorantes. » ^Traduefion Stenitcr.) 
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l’épouse et l’époux, ayant les yeux fermés, l’un par la 
main de l’autre, et fit jeter à la fiancée une poignée 
de grains frits dans cette flamme allumée. 80. 

D’après l’avis du révérend, elle approcha de son visage 
la fumée ^e cet holocauste, prise dans le creux de ses 
mains réunies en coupe; et une aigrette de la vapeur, qui 
serpentait sur la joue, fit un moment l’office de lotus bleu 
au bas de son oreille. 81. 

Au contact de cette fumée, recueillie suivant les rites, 
line légère moiteur s’attacha aux lignes de ses joues ; le 
])igmeiit de noir collyre s’humecta comme par le souille 
d’une haleine autour de ses yeux, et l’épi d’orge en pen- 
deloque aux oreilles de la fiancée s'affaissa comme de 
fatigue (1). 82. 

Le brahme dit à l’épousée: «Ce feu, ma fille, est témoin 
de tou mariage, que voici maintenant scellé (2). Tu dois 
agir à l’égard de Çiva, ton époux, en légitime épouse,' 
sans admettre nulle liésitalion. » 83. 

Ces paroles du prêtre, Oiimà les but d’une oreille, 
qu'elle agrandit en quelque sorte jusqu’aux limites des 
yeux : ainsi la terre, consumée d’une extrême chaleur sur 
la fin de l’été, boit avidement la première eau, que verse 
le grand Indra. 8A. 

Invitée par l’fitefnel, son époux (3), d’un aspect aima- 

(1) lin spoDsæ racle, subhumidisflavi&qucgenanim lincis pnediu, e cujus 
oeulis nigri coll^rii color eluccbat, cum rumum soflüniiicm ilia arriperet, 
hordei cutimu de aure depeadem laDguescebaL ■ [ibuiern,) 

(3) « Sponsam Aacerdosollociàtuscsl : c Hic ignisUbi, filia, ia matrimooio 
icslis est actiouum. t {Traduction Stenzlcr,) 

(9) t A marito finno,.«. admonila ut.. « {Ibidem,) 
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blc, à regarder l’étoile polaire, elle souleva son visage et 
dit à peine, tant la pudeur étouffait la parole dans son 
gosier : « Je la vois ! » 86. 

Après que l’archi-brahme de la famille eut célébré de 
cette manière la cérémonie du mariage, ces deux père et 
mère des créatures s’inclinèrent devant l’auteur suprême, 
qui trône sur le siège d’un lotus. 86. 

Le créateur de rendre le saint à l’épouse, et de lui 
dire : u Noble dame, sois une mère de héros! » Mais, 
quand il voulut parler au Dieu revêtu de huit formes, il 
ne trouva point d’expression dans sa pensée, quoiqu’il 
fût le seigneur du Verbe. 87, 

La cérémonie terminée, l’épouse et l’époux se rendent 
sur un tertre saint à quatre angles ; ils se tiennent assis 
lè sur des sièges d’or et reçoivent l’aspersion de grains 
frits, honneur désirable, en usage chez les hommes. 88. 

Lakshmt elle-même portait levée sur leurs têtes une 
ombrelle faite d’un lotus emmanché de sa longue tige : 
une multitude de gouttes d’eau suspendues au bout des 
feuilles y resplendissait telle, qu’on aurait dit une multi- 
tude de perles. 89. 

Saraswatî loua elle-même ce divin couple dans un 
l>anégyrique divisé en deux parties : celle du noble époux 
brillait d’ une élégance pure ; celle de l’épouse était facile à 
saisir par l’enchaînement simple des mots et des phrases. 

Ils s’amusèrent un moment à voir un chef-d’œuvre de 
la scène. Joué par des A|>saras; drame à la pantomime 
gracieuse, où les modes de musique étaient joints à l’ex- 
[)ressiou des sentiments, où la division des caractères 
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était marquée en des intermèdes épisodiques (1). 90—91. 

Cette pièce finie, les Dieux prosternés, les mains réu- 
nies en coupe à la hauteur de la tiare, supplièrent 
Hara (2), puisqu’il avait pris une épouse, de rendre un 
culte à l’Amour, qui avait recouvré sa forme au terme de 
la malédiction. 92. 

Le Dieu, sans colère maintenant, permit que son cœur 
même servît de but à l’archer aux cinq traits de fleurs : 
en effet, les remontrances sont toujours bien accueillies 
des maîtres, quand on sait les présenter à propos. 93. 

L’Immortel au front ceint de la lune, ayant congédié 
les chœurs des Dieux et tenant la fille du roi des montagnes 
par la main, entra dans la chambre nuptiale, garnie de 
vases d’or et brillante de l’éclat des offrandes, où leur 
couche était préparée sur la terre. 9â. 

Ensuite, comme l’inaccoutumance de son mariage en- 
core tout nouveau parait Oumâ avec le rouge de la 
honte, comme elle détournait son visage à chaque fois 
qu’il se tournait vers Çivapar un doux attrait, comme elle 
répondait à peine un seul mot à ses compagnes de couche, 
le Dieu, pour forcer la jeune femme à rire, s’amusa en 
secret à diflbrmcr plaisamment les figures de ses pieux 
senriteurs. 95. 


(1) Allusion sans doute aux fonctions du v\$hkambhaka et du -pravéçaka. 
Voyez la note, tome 1*% pages 2à et 35. 

(3) Un des noms les plus fréquemment usités de Çiva. 
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Voil& tout ce qui reste & peu près de ce beau poème, dont 
l'étendue embrassait vingt-deux chants. Les quinze autres sont- 
ils à jamais perdus? Ou peut-on espérer qu'un savant laborieux 
aura le bonheur de les retrouver enfin dans quelque bibliothèque 
inexplorée ou dans quelque lieu encore inconnu de l'Inde, du 
Thibet, de la Perse ou do la Chine. Ce qui semble déjà porter à 
nos yeux comme une certaine lueur d'espérance, c'est que nous 
avons appris nous-mêmes par les catalogues de notre Biblio- 
thèque Impériale qu'il existe à Paris, au Dépôt des Manuscrits, 
une copie du Kodhaha-Sambuava en lettres bengalies, qui ren- 
ferme un huitième chant. Nous nous proposons d'en faire deux 
traductions, latine et française, que nous publierons, si Dieu 
nous prête vie, accompagnées du texte sanscrit, imprimé en 
caractères dévanagaris. 
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Quelque soin, que nous ayons mis pour traduire, en quelque 
sorte, mot à mot le substantiel opuscule ci-contre, U est cepen- 
dant une chose technique, dont le fac-similé était impossible 
avec une langue, comme la nôtre, qui ne procède pas dans sa 
versification an moyen de brèves et de longues; car l'auteur du 
ÇroiUa-btauUia, Taisant marcher de pair le précepte et l'exemple, 
a construit ses divers tétrastiques, chacun spécialement, avec les 
vers, dont il enseigne dans la stance même le nom, la nature et 
la composition. 
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PROSODIE, 


1 . 


Je dirai sommairement ce que j’intitule simplement ici 
le Çrouta-Baudha (1), car il ne fait que réveiller le sou- 
venir des choses, qu’on sait déjà, sur les signes, qui 
distinguent les vers. 


11 . 


Toute voyelle, brève de m nature, que suit une 
consonne double ou conjointe, devient longue par posi- 


(1) C*est-à*<lire, li de ce qui t$t endormi data lu fM^motrc, ou, pour 

expliquer ce titre mot à mot : m ci qu'oh a inikhuii, et, par oonséqucut, 
apprit. 
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lion ; il en est ainsi de la voyelle accompagnée, soit du 
visarga, soit de l’anouswara (1). Une syllabe longue est 
comptée comme douteuse, quand elle se trouve à la fin 
d’un hémistiche ou pâda. 


111 . 

On appelle Ma un molosse ou trois longues; le tribrarhe 
ou trois syllabes courtes est appelé Na : la classe Bha 
contient les dactyles et l’ordre Sa est l'opposi, c'est-à- 
dire qu'il renferme les anapestes. Dja est la classe des 
amphibraquesetRA, le contraire, celle des araphimacres : 
Ya et Ta sont bacchique et anlibacchique, la brève étant 
sur la première dans celui-là et sur la dernière dans 
celui-ci. 


IV. 


Ya — Ra — Ta ont la brève posée au commencement, 
an milieu, à la fin : des longues occupent les mêmes 
places dans Bha — Dja — Sa : les trois syllabes de Ma 
et de Na sont toutes longues et toutes brèves. 


(1) Altenda que cc petit mev^ento, pour dire coome i'autetir, ne sera 
guère lu que par des sanacritantst on n^expliquera point ce qu'on entend par 
les mois an»untara et vûorfa; deux cèoaes si élémcnlaires, qu'elles font 
partie de ralpbabd lanscrtL 


Digitized by Google 


LK ÇROUTA-BAÜDHA. 


367 


V. 

Ma représente la terre (1), il ajoute à la prospérité ; 
Dja, l’eau (2), à la richesse ; Ra*, le feu, à la mémoire ; 
Sa*, le vent, il protège les voyages en des pays lointains ; 
Ya (3), le soleil, il apporte de grandes maladies ; Ta, le 
ciel (4), il frappe de stérilité les fruits ; Bha, la lune (5), il 
donne une renommée sans tache ; Na, fc serpent Çésha (6) , 
il procure un plaisir durable. Nous avons dit là toutes 
les qualités des ordres ou des classes trisyllabiques. 


VI. 


1 I I ! la màtras. 

VA/ VA/ I VA> VA/ I VA« VA/ I 

2 "" 1 1 “ I 18 mâtras. 

VA/ VA/ I VA/ VA/ I VA/ VA/ | VA/ VA/ I VA/ I 

3 ! “! ! 12 màtras. 

VA/ VA/ I V/VA/V/ I VA/ VA/ I 

I j„| j_j JJ mjtras. 

V/VA/V/ I VA/ VA/ I V/ I VA/ VA/ I VA/ I 

Une stance, dont le premier hémistiche ou pâda compte 


(4) Comme syllabe miliale de mahi, % la terre. • 

(3) DjaU. 

** Ha cl SA, mots rares, veulent dire le feu et U venu 

(3) Va, < lumière, » ou peut-être syllabe terminale de toûrya, • le sdci'. • 

(h) Sans doute comme rappelant tata», le tMp«K«um» delà Bible. 

(5) Bha, I étoile, aMérisme ou planète, t 

(6) Peut-être comme étant syllabe initiale de nakra, un rep^ev 
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douze instants syllabiques ou mâtras (1), et le troisième, 
un égal nombre, tandis qu’il s’en trouve dix-huit au 
deuxième et quinze dans le quatrième, est une AryA. 


VII. 


1 

a 

3 

h 




12 matras. 



18 matras. 


18 matras. 


Si la stance est dans sa deuxième coupe homogène à sa 
première, composée de la moitié initiale d’une Aryâ; 
alors, femme à la démarche de cygne, aux paroles d’am- 
broisie, les hommes versés dans l’art des vers disent que 
c’est une Giti. 


VIII. 


1 


2 




12 matras. 



15 matras. 


(1) I.c màUa on la meiurc est celle d’une sjUabe brève ; il en bot deui 
pour équipoller une longue. 
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I SA/ I VA/ VS/ I 




13 mfttras. 
-I- I 


15 mitras. 


Si au contraire c'est la première moitié de la stance, 
qui devient pareille h la dernière moitié d’an An/a, les 
grands poètes, ma bien-aimée, nous apprennent que c’est 
alors une stance Oupagiti. 


IX. 


1 


j 4 mal. 


Quand la première, la quatrième et la cinquième syl- 
labes sont des longues, le vers, où elles se trouvent, est 
un Aksharapankti. 


X. 


Le vers, où les quatre premières syllabes sont des 
brèves, et celles, qui les suivent, deux longues, femme à 
la couple de seins potelés, est un Çuçiradana. 

Il 


24 
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Si la quatrième est une brève, ma jeune enfant, et la 
cinquième avec elle, ce vera est dit par les savants, 
femme aux yeux de gazelle, un Madatékha. 


XII. 


l.3.pàda 1 

3.A.pàda 1 

1 5 6 7 

5 6 7 

XXXX 1 X 

XXIX 1 .-X 


Sachez que partout dans un Çloka la cinquième est 
brève et la sixième longue; que la septième est brève dans 
le deuxième et le quatrième liémisticlies, longue dans 
les deux autres, c eut -à~ dire, le premier et le troisième. 

Xlll. 


Si la syllabe, qui marche la première, celle, qui vient 
la quatrième, puis la cinquième, enfin la dernière, e'e.<tt- 
à-dirc, la huitième, sont des longues, ce vers est appelé 
un Mânarakâkrida. 
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XIV. 


i U 6 8 


U mal. 


Quand la deuxième, la quatrième, la sixième et la 
huitième jouent le rôle de longue, ce vers est alors, nous 
apprennent les savants, une N agasraroûpinî. 


XV. 


Le vers, où toutes les syllabes sont des longues, si la 
pause est à la quatrième syllabe dans chacune de ses 
deux coupes, la foule des savants, femme à la voix douce 
comme le son d’un luth, appellent ce mètre une Vidyoun- 
màU\. 


XVI. 


\ h 6 y I 

— ; — ..... I h mal. 

6 5 I 


Si, la première, la quatrième et la cinquième, si, la 
sixième, la pénultième et la dernière étant longues. 
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délicate femme, chaque hémistiche a sa pause mise après 
la cinquième syllabe , il faut donner à ce vers le nom 
de Tchampakamâla. 


— \.»v— — ; — -J nitiL 

Quand le Tchampakamâla est écourté de sa dernière 
syllabe, alors, cher nid d’amour, les poètes, qui sont 
habiles dans la science des vers, disent que c’est un 
Manimadhpa. 


XVIll. 


— I 4 maL 

Sache que si le Manddkrânta (1), femme parée au 
visage de lotus, rejette sa dernière coupe, les deux autres 
sont assurément ce que les savants appellent une Hansi. 


XIX. 


4 mal. 


Le vers, où la sixième syllabe est une brève, femme au 


(t) V07C1 la «tance, nuioérolte un. 
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cou rond comme la conqne, où la neuvième a la même 
quantité, où la pause est à la quatrième du premier, fille 
aux membi-es déliés, à la septième du second hémistiche, 
les auteurs de prosodies appellent ce vers une Çâlini. 


XX. 


1011 


U mal. 


Le vers, où la première et la quatrième, belle au char- 
mant nilamba, la septième, la dixième et la dernière sont 
des longues, n’est-ce pas lui, ô toi, qui portes manifestes 
les symptômes de l’amour, qu’on appelle un Dndhaka. 


XXL 


3 6’ limai. 

Le vers, où la troisième, la sixième, la septième 
syllabe est une brève et la neuvième également, belle aux 
cuisses charmantes, de qui la marclie fait honte à celle 
du cygne, les princes des poètes l’appellent un Iiidra- 
radjra. 

XXll. 

V — WW — w — — I 4 mal. 


Mais sir/nrfrnrnrÿrrt, noble femme, ô toi, de qui le 
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visage ne cause pas une faible ivresse, a des syllabes 
brèves dans son premier pied, alors c’est un Oupéndra- 
radjra, disent les grands poètes. 


XXlll. 


La stance, où alternent, dame aussi belle que la lune, 
ces deux espèces de vers entremêlés, c’est \ Oupadjûti, 
stance, vantée par les premiers des savants : « Honorez- 
lal » semble-t-elle dire elle-même par une altération du 
mot prapoüdjyatilm, « qu’elle soit honorée ! » 


XXIV. 

1 I 

Il 3 il) 1 

Quand elle commence avec un premier vers, qui est un 
Indraradjra, femme, de qui les triomphes sont illustres, 
si les trois autres vers sont des üupéndravadjras, la stance 
est dite Ahhyûnaki : on l’appelle Manishinû, si le cas est 
inverse; c’est-à-dire, quand, t’Onpéndraradjra étant 
mis en tête de ta stance, les Indravadjras continuent 
et finissent. ' 
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7 9 11 


U mal. 


Le vers, où la première syllabe, ensuite la troisième, 
puis la septième, la neuvième et la onziime ou dernière 
sont des longues, les poètes, femme au visage de lune, 
disent que c’est une Rathoddimtû. 


XXVI. 

910 I 


k mal. 


Lorsque la neuvième et la dixième syllabes de la Rathod- 
dhatû, modeste fille, ont changé de place entre elles, les 
meilleurs poètes, femme aux yeux cbarmauts, appeileiil 
ce vers ainsi modifié une Swdguld. 


XXVII. 

7 10 i 

: — « I û mal. 

5 7 I 

Le vers, où la septième est une brève, gentille enfant 
aux lèvres de vimba, où la syllabe, que suit la onzième, 
est d’une allure aussi légère, où la pause est immédiate- 
ment après la cinquième du premier, fille aux cb.armants 
sourcils, après la septième du second hémistiche, est dis- 
tingné sous le nom de Vatçvadévt. 
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xxvni. 


3 6 » 12 




U mal. 


Si la troisième avec la sixième, ô toi, de qui la grande 
affaire est l’amour; si la neuvième avec celle d’où naît la 
pause, r’esl-à-dire, la douzième, 6 toi, de qui le poids 
de tes seins turgides et potelés fait courber la taille, est 
une longue ; n’est-<;e point là ce mètre, qu’on appelle un 
Totaka? 


XXIX. 


Si la cinquième du vers Totaka. de brève, qu’elle était, 
devient longue; et si, au contraire, la syllabe qu’on 
appelle Rasa, r' eut -à-dire, la sixième, est changée de 
longue en brève, femme aux coquettes agaceries, les 
poètes donnent à ce vers le nom de Pramitdkskara. 


XXX. 


1 4 7 10 


4 mal. 


truand la première syllabe, la quatrième, la septième 
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aussi, femme, de qui la bouche de lotus est rivale de la 
lune d’automne, et la syllabe, qui marche devant la 
onzième, sont des brèves, les princes des poètes appellent 
ce vers un Bhoudjangaprayâta. 


XXXI. 


A 7 10 13 

^ — wv — 


A mal. 


Écoute, svelte fille (1)! Un vers, où la quatrième, la 
septième, la dixième également, et celle, qui marche la 
douzième (2), sont des longues , est nommé par les sa- 
vants un Droutacitambita. 


XXXII. 


1. 3. pAda. I 3. A. pAda. 


A mal. 


Mais si l’on retranche, dans le premier et le troisième 
hémistiche ou pàda, la première syllabe du vers Drouta- 
rilambita, la stance devient alors, belle aux yeux de 
lotus, une Harinaploutâ. 


(1) LlUéralemeot: Heusf gracHi ventre muUer, 

(2) TeitucUemeot : fi eelif qui marchu denani (a pautc. 
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XXXllI. 


—WW— V* — w — j h maL 

Si, dans le dernier pied d’un Oupéndravadjra (i), on 
ajoute avant la dernière syllabe, t/iti est longue^ une 
autre syllabe, qui soit brève, alors, belle aux purs entre- 
tiens, les savants d’un profond jugement lui donnent le 
nom de l'ançastha. 


XXXIV. 


V .yw — — — ( û mal. 

O toi, qui as les ramilles de tes mains pareilles 'aux 
jeunes pousses de l’açoka, si le mètre Vançastha prend 
une longue, au lieu d'une brève, à sa première syllabe, 
alors, ô toi, qui soupires après la scène des voluptés, 
folâtre jeu de l’adolescence, les poètes changent le nom 
en celui A' Indravança. 

XXXV. 

1 2 A 9 11 13 I 

— — W — î wwww — w w I émal. 
k 9 I 

Le vers, dans lequel, ma bien-aimée, la première, la 


(1) Voyez le létraslique numéroié lui. Le Vaitfiullia est donc un 
OujKiidriwaJjra, augmente d'une syllabe courte mise avant la dernüie. 
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deuxième et la quatrième syllabes sont des longues, ainsi 
que la neuvième, la onzième et la treiziàne ou dernière, 
si la pause est après la quatrième syllabe du premier 
hémistiche et la neuvième du second, regarde-le, jeune 
liane d’ambroisie, comme une Prab/iâvati. 

XXXVl. 

1 3 3 8 10 1218 I 

— — — : WWW—- w — j 4 mal. 

3 10 I 

Si les trois syllabes du premier hémistiche sont des 
longues ; si ensuite la huitième, la dixième, la pénultième 
et la dernière sont aussi des longues dans le second hé- 
mistiche ; si enfin le repos suit la troisième syllabe au 
premier et la dixième au second pâda, sache, à n’en pas 
douter, fille aux belles dents, que c’est une Praharshint. 

XXXVll. 

1 2 à 8 11 13 là I 

— — w — www — : WW — w — — I li mal. 

8 6 I 

Oit la première et la deuxième, ensuite la quatrième et 
la huitième, la onzième, la pénultième et la dernière sont 
des longues, si la pause, belle au visage de lune, vient 
après la huitième dans le premier hémistiche, après la 
sixième dans le second, on appelle assurément ce vers un 
V asantaiilaku. 
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6 

10 

13 I 

; 



8 


7 1 


Là, où, ma belle enfant, les six premiers plis (4 ) sont 
des brèves, où ensuite la dixième et la syllabe, que pré- 
cède la douzième, ne sont pas des longues, si la pause 
est à la huitième du premier, à la septième du second 
hémistiche, ce vers bien paré, ce vers, qui plaît beaucoup 
à la fumille des poètes, est une Mûlint. 

XXXIX. 

& U 13 là 16 I 

— : — — — — s/ — -w — w — I (x xn&l. 

6 û 7 i 

Le vers, où les cinq premières sont des brèves ; puis, 
la syllabe, que précède la dixième ; ensuite, la treizième 
et la quatorzième ; enfin, la pénultième, femme au char- 
mant visage, au gracieux parler ; si la pause est à la 
sixième de la première, à la quatrième de la seconde, à 
la septième de la troisième coupe, ô toi, de qui la main 
porte un vacillant bracelet, ce vers est appelé une 
Harini. 


(1) Pli$ pour syllabes, La métaphore semble cuipruntéc d'uo évenUil ou 
d'un parûvcjiL qui 9e replient sur leurs feuilles ou püs. 
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XL. 


“““^1 a mal. 

Si la première est une brève, û lotos rir/tctnenl doué; 
si ensuite les cinq, dont la sixième est la dernière, A toi, 
à qui la nature fit les membres les plus doux, et trois 
autres, qui sont les avant-dernières, ont la même quan- 
tité ; si enfin la pause vient sous la sixième dans le pre- 
mier, sous la onzième dans le second hémistiche, femme, 
que rend charmante la perfection de ton djaghana, ce 
vers est une Çikharin}. 



XLI. 

2 6 8 12 1415 17 1 

: wsrv— w — — j (x niai. 

8 9 I 

Si la deuxième, la sixième et la huitième, femme chérie 
au collier d’abeilles, la douzième, la quatorzième, la 
quinzième et la dernière sont des longues; si en outre, 
belle aux charmants sourcils, au profond lac d’ombilic, la 
pause dans le premier hémistiche vient après la huitième 
et, dans le second, après la neuvième syllabe, on appelle 
ce vers une Priihwt. 


XLII. 


4 10 11 1314 1617 1 

: — : — I 4 mal. 

4 6 7 ( 

Si les quatre syllabes, qui sont A la tète du vers, 
femme éprise d’amour aux senteurs de lotus; pois, la 
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dixième etlaonzième ; ensuite, les deux, qui viennent après 
la douzième; enfin, deux autres, qui sont les dernières, ont 
leur quantité longue; si, en outre, le vers en trois coupes 
est marqué d’un soupir à la quatrième syllabe de la pre- 
mière, à la sixième de la seconde, à la septième de la 
troisième (1) ; c’est un mètre, que les plus grands des 
poètes, ma svelte amante, appellent une ManMkrânlâ. 

XLlIl. 

1 2 3 6 8 12 131tl 1617 19 j ^ 

12 7 I 

Si les trois premières, la sixième, ensuite la huitième, 
ô la plus aimée des femmes; si, après elles, svelte fille, 
les trois, qui suivent la onzième, les deux, qui précèdent 
la dix-huitième, et la dernière sont toutes des syllabes 
longues; ce vers, où la pause accompagne la douzième 
dans l’un et la septième dans l’autre hémistiche, les 
poètes de goût, belle au visage de lune, à la bouche de 
vimba, l’appellent un ÇàrdoiUavikrîdila. 

XLIV. 

1 2 3 û 6 7 la 15 1718 2021 | 

■ II.— — ~ ^ * WWW WWW W W — ~ — I a mal. 

7 7 7 I 

Là , où les quatre syllabes du commencemeut . la 


11) Kn termof^ Ipclil>iquc5 : ta pause est faite par te ÿougOt par te rasa 

et par te haya ; mots sacramentels, qui, traduits simplement ici, couintc 
fiartout ailleurs d-dessns, n'eussent oDcrt aucune idée à l'esprit du lectenr. 
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sixième et la septième , les deux , qui précèdent la 
seizième, les deux autres, qui la suivent, et les deux, 
qui terminent le vers, sont toutes marquées d’une longue, 
si une pause, belle aux cuisses rondes comme la tige du 
bananier, se montre à la septième syllabe dans chacun de 
ses trois pâdas (1), ce vers bien paré, svelte enfant au 
tilaka fait avec le parfum du musc, est appelé chez les 
princes fameux des poètes, une Sragdharâ (2). 


(i; Coupe, hémistiche, tiers de vers, qr..iitd il y a, comme ici, trois coupes 
dans la mesure. 

(3) C’est-à-dire, porte une guirlande de fleurs. 


n.\ DU ÇROl'TA-BAUDHA. 
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Lo Nalacdaïa est un poème attribué à Kilidâsa ; mais il suffit 
d’un simple coup-d’usil pour voir (|uo IcKilidâsa, auteur du yatau- 
ilaya, n'est point le Kilidàsa de ÇakountaUi. 

Plusieurs siècles ont dû séparer leurs naissances. Celui-ci dut 
fleurir dans lo plus beau temps de la politesse, de l'esprit et du 
goiUi celui-là no dut vivre que dans un âge déjà très-av.ancé de la 
décadence et même de la corruption à tous les égards. 

Le sujet du Nalaudayaest tiré du Ualuihhùrata comme le sujet 
de Çakountalà, mais (pielle dilTérence dan.s l’esécution ! L'un s’est 
approprié ce qu'il a emprunté eu y semant à pleines mains tout ce 
que peuvent donner le enmr et l'esprit; l’autre no sait ajouter k 
SOI) emprunt que do futiles homonymes, des jeux de mots stériles» 
un cliquetis incessant de syllaltes consonnatites. 

Lo stylo de celui-là est ordinairement clair, pur, limpide, 
comme tout ce qui sort du génie; sa pensée se présente d'elle- 
méme à l'intelligence, comme le rayon de soleil vient toucher 
l'œil; dans celui-ci, au contraire, il faut continuellement la cher- 
cher derrière le nuage, dont il affocte de l'envelopper, et fouiller 
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péniblement la mine avant d’y trouver les filons d’un métal vul- 
gaire. Il ne semble pas écrire afin d’être compris; mais, comme 
uu auteur d’énigmes, pour qu’oa s’étudie à le deviner. 

Tous deux, ils aiment à jouer sur les mots ; mais l’ancien ne les 
prend guère que du côté des idées ; le nouveau ne les manie jamais 
que du côté des sons. 

y.n voici un exemple, non pas choisi, mats pris au hasard, où, 
sans connaître le sanscrit, l’oreille seule est suflisaule pour juger 
de l’effet ennuyeux, que produit ù la fin sur le nerf ce tintement 
ré^pété de la même note sur la même cloche : 

Maliitatamùrambhùbhir damarantt sadrig oumftramârambhùbi:, 
TiadhatI m&ram bliùlihir vavridhai sau ’roudvayai samù rambhùbhi;. 
Sù ratnan nùrinùn nala: çriyùm adjani nilayanau nùrinùm, 

Yasyà ’nannô ’rinùm maroubhouvam ùpad giiaja ’vanan né ’riném. 
l'chakamai sù râdjanya<;raish(han tan lùn sa taidjasà rûdjan ya:, 
Attavisirù djanya<;riya ’dhita yayi djitù: sasûrù djanya: {!). 

Que peut-il résulter d’une si puérile afféterie T C’est que la 
pensée partout est sacrifiée au son : c’est que le poète malheureu- 
sement trop souvent est forcé de sauter par-dessus la grammaire, 
de rejeter les mots usités pour en substituer d’autres, qui le sont 
moins on qui ne le sont plus, mais qui ont le frivole avantage de 
con-sonner ensemble; et que l’teil se ferme malgré lui, fatigué, 
souffrant, ébloui par l’effet importun de ce continuel feu d’arti- 
fice. Aussi notre version littérale, qui est la traduction claire de 
ce poème encore plus obscur qu’il n’est médiocre, lui fait-elle 
infidélité en ce point, voudra-t-on bien nous excuser de nous en 
flatter ici? qu’elle y met partout la lumière à la place des 
ténèbres. 

(1) Pages 6 et 7 de l'édition Oeiiary, stanres xvii, xvin et iix. 
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Cluuit premier* 


ÂL’M! 


-AdORATIO.N au ÜIVIN Ganèça. 


O mon cœur, ne l’écarte pas d’ Yàdava (2) , ce feu, qui 
dévore la forêt du vice, dont il est périlleux de s'ap- 
procher; ce Dieu, qui sans relâche, avec l'amour d’un 
père, défend les trois mondes contre la multitude des 
ennemis! 1. 

Qui voulut naître homme, confiâ aux soins d’une ber- 
gère, qui marchait, purifiant de sa vue les yeux de l’é- 


(I) C'est-ù-dire, ('Histoire du roi Hala, 

(1) Kri&hfM, isso d'Yadou« fiU aloé dTaylUif 1g cinquième roi de la 
djnasUe lunaire. 


Digilized by Google 


3UÜ 


, LK NALAUDAYA. 


1 


pouse des bergers, qui est le tuteur de la terre et contre 
qui, à la vérité, Kausa, put déployer sa haine, mais sans 
réussir à lui faire de mal ! 2. 

A lui, de qui les ennemis ont perdu honneur et 
constance; de qui, certes! resplendissait le char lancé; de 
qui ceux qui récitent les saints noms, et se prosternent 
avec resjMjct devant lui, ne rentrent plus dans la roue des 
renaissances! 3. 

Lui, qui donne la félicité au peuple de ses fidèles, 
tenant pour égale chose le mépris et l’estime, comme 
l’éléphant donne à l’essaim des abeilles sa liqueur de 
mada pour aliment ; lui, grâce à qui le monde sans espé- 
rance de salut fut toujours sauvé par la mort des 
Démons! à. 

Lui, qui fut, sous le nom de Kàma (1), un roi versé 
dans la connaissance des voies suprêmes de la politique ; 
lui, de qui la race exempte des intempéries de saisons et 
riches des pierreries, que la terre s’empressait de pro- 
duire, ne gouvernait que des jieuples heureux ! 5. 

Lui, qui sur le vaisseau d’une armée traversait, comme 
des fleuves, gonflés d’une onde faite de traits, les mul- 
titudes des ennemis; lui, sur la terre de qui l’homme ne 
fut jamais submergé par les malheurs et de qui les bois 
semblaient maintes étables d’éléphants (2) ! ü. 

Lui, qui eût envoyé à la mort son fils même, s’il eût 


(1) C^GSt-à-dirCi le beaut ou plot6t U noir, sjoernyme en cc sens de 
Krishna. 

(S) ci cujos Sylva variis Glephaolonim laquait inslructa esl. • 

(Traduction Bcnary.) 
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commis ou péché: lui, de qui les richesses étaient le 
partage des gens de bien; lui, qui devenait une mer de 
splendeur, infestée pour monstres aquatiques de massues 
et d’épées, à chaque fois qu’il levait sa main, victorieuse 
des rois ! 7. 

Lui, qui, brisant la coalition des monarques ennemis, 
fit dans son entier peu différente du Swarga, où resplen- 
dissent les Âdityas, rois du jour et de la nuit, cette région 
voisine de Vishnou et de Çiva, où les rois étaient forch 
de vivre dans l’union ! 8. 

Maintenant que j’ai proclamé ce Dieu, qui voit beau- 
coup d’autels s’élever dans sa terre, mais qui ne sauvera 
]M)iut les flottes des impies sur l’océan de leurs péchés, 
il est temps de voguer sur le navire de la composition 
d’un riche poème vers le rivage de ceux, qu’il aime (1). 9. 

Or donc, Nala, l’exterminateur des bataillons ennemis, 
gouvernait son empire héréditaire; Nala, qui illuminsût 
ses provinces de son éclat égal à celui du soleil et qui, sur 
la fin d’une bataille, ne voyait pas un seul ennemi tenir 
pied devant lui. 10. 

Revêtu d’un corps semblable à celui de l’Amour, il 
parvint à l’âge de mille années et vainquit toujours les 
armées des ennemis, rangées en bataille, rugissantes et 
pareilles au terrible Kârtikéya (2). 11, 

On n’aurait pas trouvé en ce temps près de lui un 


(1) c Amatis hominUiQS annantians, in proprii pcccati oceano ad pulcfarc 
conposid carmiois otTem oanc aaoitor ejus, qui Iznpioa esercitus non 
tuatur, in cujasque terra raria altaria $pUnâ»ni, • {Traduetion Bcnary,) 
(S) LHléraleoicnt : au fiis dt lUmdra^ le même que Giva. 
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homme, qui sût mieux honorer les sciences et dompter 
les coursiers. Lakshm! récompensait sa politique sage 
par d’immenses richesses; et son âme était celle d’un roi, 
qui étend sa compassion jusque sur les ennemis. 12. 

Le combat terminé, il devenait le sauveur des trésors 
de ses ennemis, qui demandaient merci. Un monarque 
illustre sous le nom de Vlraséna fut le père de ce prince, 
exempt de toute espèce d’artifice. 13. 

L'extermination de ses ennemis étendit sa renommée 
dans le monde: les éléphants, rivaux des siens et dont les 
guides avaient inutilement excité la fougue, mordirent la 
poussière sous les coups de ce monarque aux brillantes 
annales. lA. 

Nala gouvernait la terre suivant les conseils de ses 
ministres ; et, mettant fin à l’ offense, les plus grands des 
rois parmi ses ennemis de courber tous la tête devant ce 
prince au cœur purgé de l’infection des vices. 15. 

Bhima, roi du Vidarbha, à qui ses enorgueillissantes 
richesses n’avaient pu inspirer d'orgueil; Bhlma, devant 
qui se fût retiré un ennemi formidable, eût-il été supé- 
rieur en nombre ; Bhlma possédait une fille, qui méritait 
les hommages des trois mondes et qui était pour lui plus 
que ses trésors et sa vie (1 ) . 1 (5. 

Damayant! (elle s’appelait ainsi) était l'image en crois- 
sant de Râmà, d’Oumâ et de Rambhà, ces nymphes aux 
entreprises tant glorifiées; elle représentait l'Amour en 

(1) c Veidarbbis, qus io trimuodo bonoranda, filia erat Bfaimi>vireoüa- 
qui superiNa) eipere honoratus erat propter opes, quem Tel 
maximus bo»Üs aggressus formidolosus fugeriL * (Traduction Benary,) 
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elle par tous ses charmes (1), et ses deux cuisses rondes 
imitaient une couple de bananiers. 17. 

Elle était la perle des femmes: les beautés de l’homme 
avaient naturellement pour demeure le corps de Nala, 
qui précipitait les troupes d'éléphants des rois ennemis 
dans l’aride séjour d’une terre sans nourriture, sans ruis- 
seaux, ni sources. 18, 

Elle aima ce prince, le plus beau des kshatryas; et lui, 
qui, resplendissant de lumière, avait su remporter les 
plus complètes victoires dans les batailles, il aima cette 
noble fille, qui avait triomphé des femmes les plus 
belles. 19. 

n Je veux d’un remède certain dissiper le chagrin, que 
fit naître en moi cet amour, qui ressemble à un beau 
jardin, privé des rayons du soleil I » Et, ce disant, Nala, 
monté sur un char, de s’acheminer un jour au milieu des 
campagnes. 20. 

Il vit certains oiseaux tourner joyeux leur vol de son 
côté pour le saluer d’un heureux augure; et, comme ils 
apportaient du bonheur avec eux, ce héros, de qui le bras 
immolait ses ennemis, les accueillit avec bienveillance, 
quoiqu’il fût plongé dans les tourments du cœur. 21. 

Sans tarder, cette compagnie de cygnes, à laquelle des 
grues com}K)saient une escorte d’honneur, lui dit en son 
ramage : « Prince au cœur exempt de cruauté, réjouis- 
toi ! Ne veuille pas nous donner la chasse ; tu obtiendras 
une récompense égale à ton courage. 22. 

» Les avantages de ta personne l’emportent même sur 


(1) TextueUeaenl : »pUndoribut, 
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les charmes de l’Amour. Va ! tu seras loué par nous 
devant la fille de Bhlma. Va trouver cette princesse, 
goûte le plaisir avec elle et que Damayantl s’en vienne 
reposer sur ton sein. » 23. 

Ces choses dites, les cygnes se rendent en présence de 
la belle, qui, modelée par Viçvakarma, était le plus 
invincible des enchantements, et lui tiennent ce langage 
dans son jardin, où elle se promenait avec ses amies: 2i. 
■ (i Fille de Bhtma, si tu devenais l’épouse de Nala au 
visage beau comme la lune, ce prince, qui bannit l’esi>é- 
rance du monde de ses ennemis et tourne vers lui tous les 
désirs des jeunes filles, tu ressemblerais à Lakshmt. » 26. 

A ces paroles, Damayautt, émue de joie dans les sen- 
timents de son cœur^ brilla d’un accroissement d’amour 
et renvoya cette volée de cygnes au palais de Nala. 20. 

Revenus à tire d’ailes en sa demeure, le trésor des 
richesses, la compagnie de volatiles se mit à louer mainte 
et mainte fois la princesse devant cet homme, à la mesure 
de qui les Dieux mêmes n’atteignaient pas. 27. 

Ces éloges, donnés par le cygne à la fille de Bhlma, 
ne firent que serrer le lien, qui enchaînait ce prince à 
Damayantl : et cette vierge illustre, de qui lu visite des 
oiseaux n’avait pas guéri la passion, ne s’endormit enfin 
qu’après avoir long-temps roulé dans sa pensée tous les 
noms do son amant. 28. 

Quand le monarque vit dépérir, les couleurs eflacées, 
sa perle de fille, marquée du sceau de la jeunesse et 
l’ornement de toute la terre, compris ses montagnes et 
ses mers, elle, (jui n’avait plus de joie que dans ses 
rêveries rf’amoiir; alors ce roi, de qui les maladies nées 
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de la vieillesse n’avaient osé même toucher le corps ; ce 
roi, que l’on vantait comme le fils de la Fortune et qui 
régnait sur un peuple immense, fit proclamer un swayan- 
vara (1) pour le mariage de sa fille suivant les règles 
établies. 29-30. 

Tout ce que la terre comptait de rois se rendit joyeu- 
sement à cette assemblée ; chacun était accompagné de 
ses généraux. Le bouquet de fleurs ne brillait-il pas au 
murmure des abeilles sur la tête de ces princes, qui 
veillaient sur loi avec amour? 31. 

Les bataillons rangés des habitants du Swarga, écla- 
tants d’un immortel amour, prirent eux-mêmes la peine 
de venir aussi dans ces parages, et devant eux marchait 
le roi des armées célestes, de qui la foudre extermine ses 
ennemis sur un champ de bataille. 32. 

Nala à la grande main se rendit également à cette 
solennité, dont la splendeur eflaçait l’éclat de toutes les 
autres l'êtes: et la ville de Bhlma resplendit do sa pré- 
sence à l’égal du jour, que le soleil inonde avec ses rayons 
les plus ardents. 33. 

De quels rois aux cœurs purs de fraude, dont les 
flèches volaient enflammées à travers les ennemis et de 
qui le beau lotus, en s’approchant de leur face, voyait 
son éclat égalé par la lune de leur visage, ou même de 
quels Dieux n’eût pas triomphé la beauté de Nala 1 34. 

L’assemblée des Immortels resta immobile de confu- 
sion, quand elle vit ce prince à la face de lune, habitué à 
couvrir de ténèbres les clartés de ses ennemis, venir 


(i) Vo)ox, au tome premier, k sikième cbaat <lu ti. 
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défendre là sa renommée et non, certes ! y soutenir un 
éclat emprunté. 35. 

Assurément l'armée des habitants du ciel n’aurait pu 
vaincre en beauté Nala, eût-il été sans parure; et Çakra 
de parler en ces termes à ce feu capable d’incendier des 
masses invincibles d’ennemis ; 36. 

a Peins à la fille de Bbimales tourments, dont l’amour 
nous aillige ; ses perfections causent notre supplice; elle 
est la plus belle des plus belles : grâce à noos, les gens 
de son palais (1) ne te verront pas, leurs yeux étant voilés 
par ta magie. » 37. 

A ces mots du roi des Dieux, Nala de porter au front 
ses mains comme une fleur demi-close et de s’en aller 
vers Damayantt. Tandis que le jeune roi se rendait au 
lieu, où la curiosité de l’incertitude envoyait sa mis- 
sion, quelle femme ne le suivait (2) du cœur et des 
yeux? 38. 

« Je suis Nala, dit celui-ci, l’envoyé d’Indra, d’Agni, 
de Varouna, de Marout et d’Y'ama, élevés en honneur, en 
fortune, en science du gouvernement : sache, fille de 
Bhima, que ces Dieux te rendent hommage et qu’ils sont 
venus pour ce jour de fête. 39. 

» O loi, qui semblés une Apsara, les maîtres des 
essences incorporées sont plongés en des flammes allu- 
mées par l’Amour. Approche-toi d’eux, présente-leur la 
guirlande et savoure le plaisir du ciel, où coule l’am- 
broisie. » 40. 

(1) Teituellenicnt : Ut gcnt prh d*cUe, 

(S) Mot'à'tnot : tandis que le prince se rendait là, quelle femme restait 
id? 
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Il (lit; mais le monde de ces Dieux pleins d’amour, et 
qui lui adressaient un si tendre langage par la bouche 
de Nala, ne fit pas naître, hélas ! dans son cœur ailligé 
plus d'envie qu’un lieu de sables arides n’en donne au 
roseau. Al. 

Tonte fiévreuse d’amour, elle éclata de lumière en 
attachant sur lui ses grands yeux; ensuite, elle annonça 
au roi du Nishadha (pie le sort des habitants du ciel ne 
leur promettait pas chez elle une épouse. 42. 

S’étant prosterné aux pieds du roi des Immortels, 
Nala de lui rapporter la volonté de la princesse ; Nala, 
dans la joie duquel avaient pénétré les paroles de son 
amante, comme au son des instruments de musique (1). 

Bientôt, les oreilles caressées d’un chant suave, cette 
assemblée de rois et la belle Damayantl, les yeux sem- 
blables au regard de la gazelle, se hâtent de prendre 
place sur les degrés d’une estrade, ornée de lotus, 
balancés au tou f (le du renl (2). 43 — 44. 

Alors, au milieu de ces rois et parmi d’autres augustes 
personnages aux illustres honneurs, les héraults de pro- 
clamer les noms des prétendants et le peuple de s’incliner 
à chacun d'eux ; mais, fi surprise! ces hommes, qu'elle 
voyait briller tout à l’heure sans aucune ressemblance 
avec Nala, soudain la belle Damayantl les voit resplen- 
dir à l’égal du feu et ressembler tous à Nala dans les 


(1) c Alqne Nalus... ad Deorum princip» pedem inclinatus, clangenübus 
mosicU înMniinenUs. hujns Domayaolts menteoi eiretulH. * (Tr. Hcnary») 
(}) « T)eind<^ ccloriter in domo, Taganlibns aptbus p!euâ, eiimium cantuoi 
audienst stetit in iocts Ilia virorum domioonim lari>a, et bæc Damayantl» 
oculis similh antilopœ. • (Jdêrne traduction.) 
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forme» du corp» (1) : il n'y avait plus de l’un à l’autre 
aucune différence. Aô — A6. 

EUe de conjurer aimi le prestige dans son embarras ; 
« Si mes paroles ne sont jamais l’expression dn men- 
songe ; si, malgré mes chagrins, je suis honnête, géné- 
reuse et marchant toujours dans une voie tracée par la 
bienséance, que le véritable Nala se manifeste à mes yeux 
et que sa beauté fasse rougir de honte les deux Nà- 
satyas (2) ! A7. 

» Si moi-même ici présente j’ai déposé mon cœur en 
Nala, le monarque des hommes, que je puisse distinguer 
à des marques certaines le corps charmant de cet élé- 
phant sauvage entre ceux, qui habitent la terre, où sont 
les palais des Dieux (3) I » AS. 

A i>eina la dame aux riches vêtements eut-elle articulé 
cette prière , qu’elle reconnut les Dieux en ce qu’ils 
ne touchaient pas à la terre, et celui, qu’elle voulait pour 
époux, le prince, qui avait pour son peuple juste un 
inébranlable amour (A), en ce qu’il portait sur lui les 
marques du sol. A9. 

Elle, que recherchaient les troupes mêmes des Dieux, 
elle manifesta sa passion dans ses yeux troublés comme 


(1) • Tum. ... sploMlens Dama>anÜs ilia quoi similcs, rul(ccfites 

iicc-non rulgcnlcs, corporc Kalo Mmücü ibi Don con»pcxit ? > {Ibidem,) 

(2) Les médecins du Swargu, fils de ces deux Açvrns, le Castor cl le Pollux 
de la mytiM)Io(?ic indienne. 

{3} t Vel si amore oUus deposito aclsto ego atquc Nalus, bomimiiu principi ^ 
splendor sit corporii c Dcoruni'Concionis-sjlTa-adulU elepUanU, süveslris. t 

{Traduction lienary,) 

(A) Dcnc vesiiti) femiiia conspexit... suum amalum, cujus ju&lo 

populo decrçln cral conMrnalia » {Meme traduttiou.) 
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un essaim d’abeilles et fit annoncer par une amie le choix 
de son amour à Nala, qui se tenait là d’un corps exténué 
par sa flamme pour cette belle jeune fille. 50. 

Égal à (jiva même par les honneurs, que lui rendait 
cette auguste assemblée, Nala, le plus grand sur la terre 
par ses éminentes qualités, Nala de resplendir, quand 
cette vierge à la face de lune et qui dans son éclatante 
vertu semblait Oumâ, l’eut choisi pour son époux. 51. 

Ayant senti leur âme se dégager de l’orgueil et de la 
jalousie, après qu’ils eurent gratifié d’une faveur ce 
monarque à la fortune aussi grande que la force et de 
qui la beauté ne connaissait pas de fin, les princes des 
Dieux revinrent « leur cf leste sfjour. 52. 

Le roi à la grandeur imposante, Nala, qui frappait 
d’impuissance la magie de ses ennemis, reprit avec son 
épouse le chemin de sa ville, séjour de la plus riante 
prospérité, où les richesses venaient à l'enri trouver ce 
prince d’une admirable patience. 63. 

Tout le peuple en liesse de se plonger dans la joie an 
sein de la capitale, célébrant des fêtes aussi riantes que 
la lune et buvant des liqueurs spiritneuses dans les plus 
riches cristaux, sans oublier de louer ses Dieux en des 
chants suaves (I). 5A. 


(1) Çaeind samahfüsamakii nagarai djanaid snmahd samahdsta moudam, 
Afihhdiovrayâ foumyd tyahnrod vyalanaut tourayd BOMrnx/dgam npi. 


rw î)t l'RKMItR CnA?IT. 
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Ensuite, ce héros, qui brisait l’orgueil excessif des 
euneuis, le beau Nala, devenu l’époux de cette femme 
unique, savoura la volupté dans son palais en tête à tète 
avec elle. 1. 

Il resplendissait comme un océan de vigueur, elle 
brillait d’une âme imprégnée d'amour; et le printemps 
s’avançait alors avec la belle saison au doux chant des 
grues. 2. 

De ses rayons victorieux de l’éclat, dont avaient brillé 
les pointes d’épis du riz aux moissons entièrement dis- 
parues des champs, le soleil, roi du jour, faisait naître 
les premiers lotus comme honteux de se montrer, et 
Il 26 
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réveillait en même temps les espérances des abeilles. 3. 

1^ terre écoutait les cbants des grues aux inflexions 
variantes; l’arbre nommé kourava (1) se parait de jeunes 
pousses : quelle âme n’aurait pu séduire le nymphée pur 
de toute souillure, qui venait orner les eaux? à. 

Sortis des plus profondes neiges, les rayons du soleil, 
augmentés de grandeur, se répandaient çà et là. Assiégé 
par r .Amour et jeté en proie au serpent, qu’on appelle sa 
flèche (2), le superbe Nala vint dans son palais étincelant 
de fêtes. 5. 

Les boutons éclos du tcbampaka se montraient déjà 
capables de blesser les cœurs (3) et de faire éclater le 
pouvoir de l’Amour, dont l’empire se manifestait par 
cette émotion de l’àme, qui, portée au comble, prive de 
la vie un couple d’époux séparés (4). 6. 

Les fleurs en abondance couvraient le butéa aux 
feuilles hautes et rares : aussi leur vue était-elle assez 
charmante pour faire manger déjà les chairs du voyageur 
par l’Amour, ce vil Démon à la faim impatiente ! 7. 

Dans cette saison, qui disséminait partout scs in- 
fluences et dont la beauté excitait aux amours, les élé- 
phants brillaient, semblables à la nuit ; et leurs défenses. 


(1) Amsrsinüie, soit rooge, soit jnine, ou nne espèce pourpre de 
l»rlerir. 

(S) c Ædes fcstiras bonoratus adiit Nalus, amorc circum ad scrpentein 
sajrittrs preditum ductus. • {Traduction Benary.) 

(S) Tenluelleoaenl ; te monde, 

(d) c Nam Camadevi'perturbationÎA-siRDÎficatlone crat Champaci-flos 
inundi pernicic-poleslale, is câ srumaâ erat inslruclus, qud cumululù vilæ* 
expertes factieunt disjuncti-conjugess • ( Traduction Benary,) 
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pareilles au croissant de la lune, déchiraient le cœur de 
l'époux éloigné de son épouse (1). 8. 

L’homme, qui, plongeant sa femme dans une foule de 
chagrins, avait ainsi rompu chez lui toutes les fêtes de 
l'âme, était alors emporté sans espérance par l’amour dans 
tous les points de l’espace, moqué par le bourdonnement 
des abeilles voltigeant sur l’açoka. 9. 

La terre, embellie de grues magnifiques, était devenue 
le théâtre des combats de l’Amour; et les couples séparés 
d’amant» ou d’époux étaient vaincus par ce Dieu à la 
puissance agrandie. 10. 

« Quel homme ne rejeterait sa vie, s’il manquait de 
femmes dans ces jours, où son âme est agitée par les 
eflluves du printemps I » disait la femme, qui, se versant 
différentes sortes de liqueurs, ne repoussait pas les vœux 
d’un amant. 11. " ■ 

Tout pika même adressait irrité des menaces aux 
amantes divorcées (2), et leur faisait mainte et mainte 
remontrance dans son langage aux-syllabes rompues. 12. 

La lune se remplissait de splendeur, le chant des pikas 
augmentait dans les massifs de manguiers, les troupes de 
paons s’exerçaient à la danse ; partout enfin ce n’était que 
murmures et bourdonnements. 13. 

En ce mois couvert des fleurs du manguier, quels 
hommes étaient capables de supporter l’absence ? Quelle 


(4) Hilâau babhour mçahvajrft vibhftvibhâvibhâT ibb4: 
kalftç tcha taUliou satpatair adûradâradâ radâ:. 
(2) Ptkau 'pi kuii 'pi kaupikaii viyaufcinlr abbarsayat 
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temtne charmante dans la compagnie de ses amants ne se 
ressouvenait de l’amoureux diftérend (1) ? 14. 

Subissant le joug de l’amour et voltigeant d’arbre en 
arbre, à peine, d’une trompe avide, les essaims des 
abeilles avaient-ils sucé le miel des fleurs avec délices, 
qu’ils entonnaient leurs doux bourdonnements et répmi- 
daient^sur Madliou ses charmesles plus grands. 16. 

A la vue de ce ciel du printemps, que des tourbillons 
d’abeilles couvraient, saturées d’ivresse, comme de nuées 
errantes, l’amant ne parvenait-il point aisément 4 la satis- 
faction de son désir, quelque hautaine que fut l’âme de 
son amante (2) ? 18. v 

Saison, où, sorti de sa maison, l’homme, qui, sans 
ressort et plein d’une froide apathie (3), n’avait pu trou- 
ver dans son intérieur la puissance d’un embrassement 
vigoureux, était assailli par un changement d'état con- 
traire, impérieux, opiniâtre (4)1 17. »■ 

S’abattant sur elle d’un vol rapide, le regret d’être isolée 
de son amant frappait, hélas ! de taciturnité la femme, 


(4) TextilcllpineDt ; du mot, <pti, finissant par ha commence par ka et ta, 
c'c»t-ù-Klire« kalaha, c rixe, contestation, • Il ne semble pas que la vertioD 
Benury ait neltument saisi le sens, rar elle dit là d*une manière un peu 
obscure : • Qus mulier cum amatis non recordabatur Tocem alltcientcn 
postea antee vcl rixanlem ? • f • « 

(2) Na saoiànasam&nMamânasainâigamaDi àpa samikshya vasantanabha:, 
Bhramadablmim adabbramadabbramadabhnunaratchtchhalala: khalou 

kAmidjanas:. 

(3) Textuellement : summopere obcacatum malumque, dans le sens de 
mauvais en amour, impropre à Tamuttreux conflit. 

X&) « llloque tempore qui eiik sdibiis non adeptus lotus iiidefessi cou- 
nubii opportunilaiem hiimicus molosque tnorbus hune accessit maximis 
(enebris tectum, imprudentem. • {Traduction Benarp,) 
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qui, malavisée dans son dépit, laissant échapper le temps 
pour achever sa guirlande de fleiii's nouvelles, n'avait pu 
aller dans les bras de son bien-aimé. 18. 

« .\rbre de la montagne, exempt des plus grandes 
peines, ô toi, qui traverses le vide des cieiix, dis à mon 
amant, si tu le vois, qu’il me fasse goûter dans ce jour de 
printemps la volupté, comme une autre Lakshml ! ü toi, 
de qui les fleurs sont comme les yeux, n’es-tu pas l’époux 
de mon choix (1) ? » 19. 

Ainsi parlait telle ou telle femme, en s’approchant d’un 
arbre; mais, ne recevant pas de lui un seul mot de ré- 
ponse et voyant que ses bras ne tenaient pas étreint son 
amant, elle était rongée par le serpent de l’amour. 20. 

Dans ce jour, où, voyant le printemps arrivé, comme 
s’il eût écouté leur demande, les abeilles saluaient sa 
venue de continuels bourdonnements, quelle femme avait 
la force de supporter le trait de fleurs, qui habite éter- 
nellement au fond du cœur (2) 7 21. 

Ensuite, accompagné de ses femmes, .Nala, de qni les 
ennemis n’eussent osé rompre la paix (3) , Nala de lui-même 
se rendit, le cœur déchiré par l’amour, dans son magni- 
fique jardin, où resplendissaient les arbres de corail. 22. 

Accompagnée de I.akshmt, la fille de Bhtma, suivant 
son auguste époux au visage beau comme la lune, savou- 


(i) cO loonlis arbor,.... quæ cœH spatiuio supens lloribus^DlUt/iK; 
predUa, eloqnere amato, conspeclOi o dccus iDcu[D,...t {Même traduction,) 
■ Qaæ lasciva femina hoc die noniiD'^giUaro pertulil in corde uhique 
scdCDtem» quo, apes, vere coiispeclo prvseiilp, quasi ob propriam anunit- 
desîderiuDi slridebant ? • {IbUienu) 

3) Teilucllement : cujtu segnet crant ho*Ui. 
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rait le plaisir dans ce bocage semblable au Nandana. 2S. 

« Tourne là tes yeux ravissants I » C’est ainsi que, 
dans le bel essaim des femmes venues avec lui dans son 
bocage, le royal époux s’adressait en particulier à cha- 
cune de ses dames aux remuants bracelets, aux trois 
plis sillonnant un ventre potelé. 24. 

Aucune (1) d’elles ne desirait d’une âme hautaine 
s’éloigner vers des lieux, où elle voyait s’élever des 
arbres pliant sous le poids des fleurs nouvelles, car leur 
auguste mari s’empressait d’apaiser les jatomes (2) en les 
honorant d’un présent à pleine main des plus jolies fleurs. 

« O toi, de qui le corps charmant fait la gloire, ta 
moindre colère, mon amie, augmenterait le mal de ton 
amant : il rendrait son dernier soupir à tes pieds, ses 
yeux levés sur les tiens, cet enfant au visage jeune, mais 
amaigri par l’amour (3) ! 25 — 26. 

» Une fois atteint son développement, le printemps, 
hélas ! abandonnera bientôt cette fraîcheur de nouveauté. 
Va donc vers ces arbres et jouis là du plaisir à l’abri des 
regards (A) : les derniers charmes du printemps sont 
moins aimables que les premiers. » 27. 

Docile à ce conseil d’une folâtre amie, étalant sur le 
front ses cheveux d’une admirable noirceur, telle autre 


(1) Littéralement : parâ^ • aliat • «ne autre, 

(3) Textuellement : maé oriebatur insons, 

(8) lioushitam sakhi stUlam amoushya (asatlanoutaitanoutai tanou tai 

tanoutni ; 

Na na vunant^dnanavan anavdg ika tai tcharanai mritim aishyatisa:. 
(A) Agautcharnm, dit le texte, quotl non est sensibus obvium, 8f. Benary a 
Miivi le commentateur et tourne ainsi : t arbores beic i^iicUum 

incflabilc accédé I splcndor posterusque fulgor ejus verit non delectabilior.» 
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femme s'approcbait de son amant ; et lui, il se jouidt avec 
elle, aussi charmante qne Laksbml. 28. 

a La rive de ce lac est enchanteresse, solitaire (1), et 
des gerbes de fleurs étendent sur elle un ombrage : que 
sert donc ici ta fierté 7 » disait, en dirigeant vers elle sa 
bien-aimée, un amant flatteur d’une femme orgueilleuse. 

Telle femme, qui désirait cueillir la fleur d’un arbre au 
pollen d’une éclatante rougeur, ne la voyait plus, quoi- 
qu’elle se tint vis-à vis, car ses éclats de rire en avaient 
elTacé le vermillon ;«ir Viclatant ivoire de ses dents. 29-30. 

A la vue des arbres, dont les pousses nouvelles s’entre- 
laçaient en berceaux, la joie brillait sur le visage d’une 
autre jeune fille, qui s’approchait comme une liane, des 
bassins creusés à leurs pieds (2). 31. 

Tel amant, qui cherchait son amante cachée au milieu 
des rangées de lianes, découvrait la hcllc aux rires de ses 
compagnes et à l’ivresse des abeilles. 32. 

Certaine femme, se tournant vis-à-vis de son amant, 
comme si le pollen des arbres venait à tomber dans ses 
yeux troublés, répondait arec un regard à la demande, 
qu’il faisait du plaisir; et voici l’homme entraîné soudain 
parla belle, qui savait conduire habilement son visage. 33. 

Cet autre se lavait de scs oiTenses mômes par les 


(1) .Vme rKr6d. Le sens de ce distique nous c«t personnel : il o'e pas été 
saisi par les commentateurs indieusT et voici ce que dit le traducteur alle- 
mand : « Peramabilis est relicta a ((niibus lacns-ripa bec ab avibos pelitd 
fruticum copia pttedila, Heic profeclo quæ superbia libi ? Sic caram aliiis 
abduxit superbæ-laudator. » 

(2) ■ Liaua veluü splendebat alla puella ajqçrcssa lacum, qus arbores 
froudibus tectas conspiciens eisaltabat i {Traductiun Benary,) 
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grandes infidélités de sa maltresse, qui, embrassant un 
esprit d’équité, sc laissait alors désarmer de son dépit 
contre un amant, quelle tenait au fond pour égal à sa 
vie. 34. 

Arrachant l’admiration de son orgueilleuse amante, 
celui-là rachetait sa faute en célébrant ce bocage aux 
oiseaux divers, sans broncher, poète habile, sur aucune 
des règles on de la syntaxe ou des vers. 35. 

Celui-ci, humblemeut incliné, recevait sur sa tète un 
coup de pied lancé par son amante hautaine, resplen- 
dissante, égale même à sa vie (1). 30. 

Ces jardins (2) aux superbes xantbocymes, aux guir- 
landes de fleurs secouées par le vent frais du Malaya, 
captivait ce brillant essaim de femmes, habitantes des 
sublimes palais. 37. 

Alors que l’auguste personnage eut goûté avec ces 
jolies daines venues dans scs brillants jardins le plaisir 
d’une noble promenade, il s’approcha du lac énuiillé 
partout de lotus épanouis (3). 3S. 

« Viens-tu au lac te baigner dans ces belles ondes, ô 
toi, la rive, où se trouve la borne de l’océan des perfec- 
tions?» Ces mots dits à la fille de Bhima, l’amoureux 


(1) Djanàd asaus samdnaUis padâbalin samânalas 

Parau dadhâau samânatas swnmoûrdbni bh&samADalas. 

^ (3) Textuellement : (err^. 

(3) Rien de plus simple que cette pensée, dont 1'exprcs.sion a dû cepen- 
dant eile-méme coûter quelque peine 6 notre poète, comme le donne h 
soupçonner la symétrie de ces consonnanccs, réparties dans les quatre 
hémistiebes de la stance : 

(3) r.rilalasadûrdmabliis pràpyai ’li djanau vibritim oudârûm âbbis 
Arâd arû 'mâ 'bbisphourilasaraudjaii saras ladû ràmûbbis. 
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iNala au cœnr sans artifice s’ avance d’un pied hâté vers 
les bords du lac. 39. 

Les beautés supérieures de ce limpide bassin, sur les 
eaux duquel habitaient, confondant leurs voix, les 
canards, les grues et les cygnes, ravissaient l’âme de ce 
prince éminent. âO. 

n Quel danger y a^t-il dans ces eaux évidemment peu 
profondes et que l’on a purgées des bêtes malfaisantes ? 
Entrez, disait-il, femmes timides; c’est une scène pour 
vos jeux: entrez donc en ces ondes, où rien n’est à 
craindre et qui ne recèlent pas d'impétueux crocodiles ! » 

Ensuite, désertant un lotus, auquel tenait son pollen, 
la joyeuse abeille d’une trompe avide s’attaquait de front 
au visage de ces charmantes baigneuses (1). âl-42. 

Les troupes de ces femmes brûlantes d’amour, 
nobles épouses de Nala, augmentaient les courses tour- 
noyantes des abeilles en agitant la ravissante moisson 
des lotus. 43. 

Arrivé au milieu des beautés du lac, cet essaim de 
femmes délicates était saisi d’une plus grande fi’ayeur (2), 
en voyant les ondes émues devenir comme un théâtre, où 
dansaient les nymphées. 44. 

Enfin cette brillante compagnie de femmes, revenant 
au rivage, quitta ce lac, résonnant de grues babil- 
lardes, et sortit des eaux, jonchées d’écumes, comme 
d’un ciel parsemé d’étoiles. 45. 


(1) Atir mitatpardgatas tarauronkiU parâgatas 

Moukkam moudd ’pnrüg aiaê tadigam dpa rdgaias. 

(3) S'imagiiiuiil que l'agilation des eaui élait causée par des crocDdile». 
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Suivie par les abeilles et courbée sur les plis de son 
ventre polelâ, Damayant! revint à son ptalais dans un 
chemin, que le soleil, descendu sur la cime du mont 
Oudaya, jonchait alors des scions accrus de sa lu- 
mière. A6. 

« Oh 1 comble mes désirs, si tu ne veux qu'on t’accuse 
d’être homicide en moi de l’Amour (1), car tout mon 
corps est brûlé de ses feux ! » C’est en lui tenant ce lan- 
gage, que Nala ramenait sa bien-aimée dans son palais, 
riche des plus beaux chars et dans lequel on trouvait k 
satisfaire les plus grands désirs de l’amour. A7. 

Le soleil à cette heure s’enveloppait d’un splendide 
manteau ronge, et les lotus n’osaient alors se parer de tout 
leur éclat: en effet, il y avait évidemment, poumient-iùt 
craindre, un voleur dans ce soleil, qui jetait sur eux sa 
main de rayons (2). A8. 

Dans chaque lieu, pour qui le soleil masqua sa gerbe 


(t) Le sens nous est ici tout personnel i nous pensons que le participe 
fblur mnnyii se rapporte au mot djana^ mis à la fin du vers prteédcut; et 
nous voyons là dans ce mot. non une troupe de femmes, comme les com- 
mentateurs, mais une seule i>ersonnc, Damayanti. Au reste, voici la version 
du savant prussien : < Iode bæc turba plicis inclinata ivit apes post'se 
ducims odore viam splendoris scrie omatam, propter solem ex ortu in)mcr> 
gentem. « Heus, Damayanti 1 expie desiderium, amoris inlerfector 
putandus, amore eger corpore sum». Sic Nalus duxll caram in «des summis 
Oamadevi optalis priri/ifui, valde vebiculis instruclus. » 

(3) On trouve une idée assez analogue dans le drame de Vikrama et 
Oiirvaçi. Voyez, acte iv, page 97, à la fin : « On dirait que le soleil a dessein 
de ravir ce rubis, dit le |x>ète ; car ü a jeté sa maiu sur luL v Voici mainte- 
nant la version de àf. Beuary : ■ Hubicundus spleodor a sole accipiebatur; 
ilia eiccUentis copia a lotis non cipandebalur, nam nunc lucendiun erat 
üli furi, cjus radiis banc <o(«m ingressis. • 
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de rayons, là s'étendit en conséquence une grande masse 
d’obscurité (1). 49. 

Au soleil effacé succéda ce moment du jour, où les 
oiseaux redoublent de chant; et le déme du ciel, se rem- 
plissant d’étoiles, surpassa en magnificence l’éclat des 
plus riches dais. 50. 

Sorti de la mer, l’astre des nuits répandit sa beauté 
dans les deux, où la lune resplendissait comme une 
aiguière d’argent, devant laquelle marche l’Amour. 61. 

Quelle femme éloignée de celui qu’elle aime aurait 
eu la force de contempler cetie lune, portant la noire 
parure de ses marques et s’élevant chaque nuit de plus 
en plus dans les deux pour la mort de \ amant ou de 
l’fpoux en voyage ? 52. 

Ensuite les rayons lunaires de s’épandre sur les 
mondes, réveillant les massifs des lotus et tamisant une 
pluie fine de neige fondante. 63. 

Alors tons les amants de réduire les dames sous leur 
empire avec chacun des moyens accrus de puissance, 
qu’ils savaient employer pour gagner leur bienveillance. 

Consumés d'amour, les hommes, au milieu des rires et 
parmi les badinages des femmes, éteignaient leur soif à 
longs traits (2) avec des liqueurs, comme les Asooras et 
les Dieux avec l’ambroisie. 54 — 55. 

Sous l’influence du vin bu, on voyait celles, qui étaient 
courbées, se redresser et celles, qui étaient droites, se 


(1) Yatau yatau yaltm yaiau raratr maritchi$ünichny<u 
Mahdndhakdratantekaytu tatas tata» talat fatau 

(2) Saha ddarah. 
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courber : la dame arrivait là promptement au jeu 
d’amour avec un partenaire enflammé de liqueurs. 56. 

Aussitôt bus les vins, qui font pardonner les offenses, 
l'abeille d’ abandonner rapidement la coupe et l'amant, 
conduit par l’amour, de gagner à grands pas la couche 
abritée d’un conopée. 57. 

Leurs amants bien près et leurs vêtements bien loin 
d’elles, les femmes brillaient des blessures d’ongles faites 
à leurs grandes et tendres cuisses. 58. 

Ensuite du printemps, les plus nobles dames aux 
perfections vantées dans la vaste enceinte de la terre, 
jointe aux mers, et les troupes des jeunes gens aux badi- 
nages les plus charmants savouraient le plaisir dans la 
fête de l’amour (1). 59. 

Les plis du giron, faisaient, pour ainsi dire, leur 
avatâra dans ce drame, où l’on jouait l’union des soupirs 
aux voix murmurantes (2) ; et les brillants colliers des 
femmes aux fils constellés de perles tombaient snr la 
poitrine des atnants au son des hautes notes de leurs 
jolies clochettes. 60. 

L’àme imprégnée d’amour, Nala goûtait la promenade 
et s’enivrait de joie avec sa nouvelle épouse au cœur sans 
artifice, à la fortune sans terme, à la beauté victorieuse 
de Lakshml. 61. 


(i) SasamoudramahaUàbhispkourxtagoundbhxB tata: imaratnahai 'Idbki 
Ç rf: pravaramakailâblti$ tatkai *vayauvapanctibhisparamakaHâbkis, 
(S) l'iparitaratimf obscn'C le Scboliaslc, varnayan dka\ ce qui veut 
dire en latin : contrarium deseriben» amnrm, loquitur pocta, AumI, 
n'avons-nous pas traduit là, dûtons-le sans crainte qu'on nous blâme, d'une 
manière assez rigoureusement littérale. 
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Princesse vertneuse , libre de crainte , exemple de 
fraude, elle rassasiait l’amour de Nala; et lui, cou- 
ronnant son désir des plus hautes voluptés, il affrontait 
pour elle intrépidement les fatigues de l’amour. 62. 

C’est ainsi que ce prince, le trésor virant des richesses, 
que les divers moyens d’une sage politique faisaient 
naître dans son empire, grâce â la puissance assurément 
de la fortune; opulence, qui pouvait suffire jusqu’au 
temps où kali viendra mettre fin au monde (1) : c’est 
ainsi que Nala, dis-je, savourait le plaisir. 63. 

Aussitôt le swayanvara fini, le monarque du Nisbadha, 
s’environnant de fêtes, gouverna la terre avec une vigou- 
reuse intelligence; et dès-lors ses richesses, égales à 
celles de Kouvéra, le revêtirent de splendeur. 64. 


(I) « Ita Nains, ærariutn in rofn^o procrealarum diTiliaram, usqoe ad 
advcnlnm mulliniodis-fraudulenlarum , a Cali paratarum calamiiatum, 
forlunæ vi voluptatc fruebatar. > (IVaductiVn Bcnm'y») 


l>‘IN DU DEUXIKMC (IIIAKT. 
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Revenant au ciel après cette brillante fête, les prin- 
cipaux Dieux à la voix semblable aux nuages tonnants 
rencontrent Kali, qui s’afflige des bonnes œuvres, et lui 
demandent où il va. 1. 

Il Je suis pris, leur dil-il, par cette Laksbin! à la vaste 
renommée, qui se déguise là-bas sous les formes de la 
fille de Bhtma (1); et je me rends à cette heure dans le 
monde des hommes par le désir infini de m’unir avec 
elle. » 2. 

« N’y vas pas! répondit à ces mots la troupe sans 


(1) • Captus ilia Sri, glorianim diurnitalcm bubentc, BbimUniiæ mugiam 
ingressAy.... • (Traduciion licnartf.) 
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taclie. Cette vierge à l’àme c<andi(le, à l’heureuse fortune, 
à la beauté, qui éclipse les charmes de Lakshmt, vient 
de choisir pour son époux Nala, ce prince au vertueux 
caractère. » 3. 

A peine entendus ces mots de Çakra et des autres, 
qui participent à l’asava des fêtes et goûtent de tous les 
sacrifices, l’opulent Kali s’irrita; car la colère est un 
défaut né chez lui de son orgueil. A. 

<i Cette femme, qui, regardant comme trop bas, par un 
excès de vanité, les plus grands et les plus puissants 
Dieux, a mis son cœur dans Nala, s'écriii-t-il, qu’elle ne 
reste pas avec lui, comme une liane trop jeune ne tient 
point à l’arbre ! » 5. 

Aussitôt cette malédiction prononcée, attentif à saisir 
les occasions de s’accroître, le puissant Kali, de qui 
détruire est la joie, entra dans le cœnr de Nala, qui s’en 
allait chasser au milieu des forêts. 6. 

Ensuite, vaincu par son frire Poushkara dans une 
tricherie au jeu, ce prince, n’ayant plus désormais de 
plaisir que les pleurs, abandonna par crainte sa ville tiux 
vastes places et partit, accompagné de son épouse (1). 7. 

Son ennemi lui jeta des paroles injurieuses; et que ne 
lui ravit-il pas? L’infortuné erra donc sans nourriture, 
dépouillé de sa panire aux nombreux fils de perles ! 8. 

.Arrosant de larmes ses pas dans sa route, il excitait la 
pitié des autres; et, mourant de faim, consumé d’une 


(1) Siiu *tha suddrau daratas Pou»hkaravidjitau Nalas sadd rau- 

darntas 

ViàdjtUl ddjutudaradatüM tirapotirân ninjâtavÜR oudàraudaratas. 
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soif ardente, il n’avait pour soutenir sa vie rien autre 
chose que du riz sauvage et de l'eau. 9. 

11 n’avait plus de richesses, il n’avait plus ni maison, 
ni habit : des oiseaux, que Damayantiewail invitésd venir 
près d’elle, s’étaient enfuis, emportant avec eux le vête- 
ment de Nala; mais celui-ci, déposant l’arrogance et 
l’orgueil, traversa l’océan de sa colère sur le navire de la 
patience. 10. 

B II faut que la moelle de nos os, dit-il, s’écoule par 
cent blessures I » Alors ce couple, à qui il ne manquait de 
tous les malheurs que la mort et qui n’avait pour se 
couvrir à deux qu’un seul bout de vêtement, erra sur 
nue montagne, couverte d’arbres et pleine de pousses 
nouvelles (1). 11. 

B Quoi! l’infortune, se dit Kali, n’a pu briser encore 
la constance de cette femme I » Et, fasciné par lui, 
dans son dénuement absolu de vêtements et d’argent, 
Nala, s’étant coupé une part dans la robe de son épouse, 
abandonna au milieu du bois, pendant qu’elle dormait, la 
triste Damayanti, comme séparée de son âme et privée en 
lui de sa bonne fortune (2). 12. 

Ce prince, rutguère le ravisseui’ de l’orgueil des enne- 
mis, erra, chassé çà et lâ par le cimel Kali, sans donner 
aucune relâche k sa fatigue : ses fautes les plus grandes 
n’étaient-elles pas celles de sa destinée ? 13. 

Il arriva dans un bois, que dévorait un incendie spon- 

(1) I In monte, arboribus lecto oovoque rerüce prædito. • {Tr. Bcnary.) 

^S) Tadvàaa: swdpâydn nîtir yan tchai *ti vipadi saawâpdydm 

Kidjavdta:$wdpâydH nikritya tdm amcutchad iha sa swdpdydn, 

II 27 



418 


LE NALAUDAYA. 


tané, où la race des bêtes fauves hurlait, haletante de 
fatigue, où mouraient à chaque instant les oiseaux, 
malades par l’excès de la chaleur, où brillaient les arbres 
enflammés, jonchant la terre et stUlant de résine (1). 14. 

Ce cri de détresse : « A mon secours, Nala! » vint 
frapper les oreilles du prince accablé sous le poids du 
chagrin. Il se précipita vers cette plainte, eu s’écriant : 
« O toi, à qui manque un défenseur I jette la crainte 
derrière toi ! 15. 

O Dis -moi où tu es (2) I Cesse de souffrir ! » Ainsi 
parlant, Nala, cet asyle de la bonté, arriva, courant de 
son pied le plus rapide, où était cette créature. 16. 

11 vit marcher quelque part au milieu de l'incendie 
allumé de la forêt un serpent, qui se traînait à sa perte et 
qui, ne pouvant échapper de lui-même an bûcher par 
ses moyens naturels (3), était sans espérance de sa vie : 
aussi désira-t-il prendre l’animal pour le samer. 17. 

Tandis qu’il tenait le serpent et qu’un peu de poison 
vomi de sa morsure avait déjà gâté les formes du roi, le 
reptile, sans lui faire d’autre mal, dit à l’homme, qui 
l’avait sauvé : « Ne crains pas que mon venin te nuise 
davantage 1 18. 

» Ton corps reviendra bientôt à son état naturel (4) en 
te revêtant de cette robe après la fuite de Kali : ceux, de 


(1) • Ubi fcrarum turba ululans indefes^o sempcr^ita cstu zgra pcriit 
avis maxime-6»sæ Umorem commoventcs stralæ erant ubi arbores, in kane 
ailvam pervenlt is A’d/tu igné prædilatn. • f TraductioH Benary,) 

(2) Ubi dominus rst ? iodicalo, rcliaquito infortunium i i {.MCmc trad,) 
(S) Svpnbataina, 

(à) TentuelIciDCnl : à ta $anté. 
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qui la renommée vante les noms, goûtent la prospérité 
dans sa plénitude par l’asœnsion des vertus. 10. 

« 11 te faut aller (1) sans orgueil, homme vertueux, k 
la cour du roi nommé Ritouparna dans l’état même, où. 
est ton corps : en elTet, où les mortels sont-ils donc à 
l'abri des infortunes ? 20. ■> 

U Va et jouis d’un bonheur, qui remette la paix dans 
ton esprit ! Comment un homme à l’àme droite et com- 
pàtissantc ne serait-il pas le roi d’un grand peuple (2)? » 
Éclatant comme le soleil même, le roi des serpents dis- 
parut à ces mots. 21. .. 

Sans même s’incliner sous l’empire d’une joie, qui 
l’avait comme paralyiié, Nala fît .sienne la robe du ser- 
pent ; et, quittant cette forêt, où la vie était sans cesse 
menacée par ses bandes innomltrables de carnassiers, il 
se rendit chez Ritouparna. 22. 

r.elui-ci de confier sans peine au banni te soin de con- 
doire son char. Aussitôt que ce noble cocher pensait à 
parcourir on chemin, ses coursiers, agitant les hautes 
notes, qui jaillissaient de leurs clochettes, avaient bientôt 
franchi la traversée. 23. 

Peu de temps après que Nala eut consommé son dou- 
loureux abandon, le sommeil, joie du cœur, abandonna la 
malheureuse Damayantl, qui tomba dans la mort de sa 
vie, 24. 

(1) Mot-à-mot t ne te (aut-H pa» aller,»», ? 

(S) Mais le seboliaste comprend ainsi le vers, assarément fort <rt>scar s Oü 
Chotnme à Cdme droite et capable de fjonverner «ii grand peuple tie frov- 
verait-il pa» nn ami ? Le sens de M« Benary en dilTèrc i c Ubi enim non sit 
a-fraude-Hber aroicus » <pti aptus optimo populo est? • 
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Elle, cette femme charmante, qui naguère, se prome- 
nant avec son époux dans les bocages de ses palais, 
enivrait son amour de volupté, elle fut en proie dans 
son désespoir à la même terreur que Sltà au moment, 
où son Ràma la fit abandonner sans pitié. 25. ' ■ 

La reine 'égara donc alors ses pas dans le .sentier des 
serpents, dans la forêt des scorpions (1), en des lieux 
couverts d’arbres, où foisonnaient les essaims des abeilles 
et les nichées des oiseaux. 26. 

Détachant par la force de sa course ses noirs cheveux 
noués en un faisceau de veuve, la fille de Bhlma se 
lamenta en ces termes : « O roi, n’est-ce pas à toi qu’il 
appartient de protéger ton épouse (2) avec le carquois 
et la flèche, qui ont détruit tes ennemis I 27. 

n Incomparable monarque, toi, à qui sont connues les 
différentes obligations des hommes, comment peux-tu 
abandonner ainsi ton épouse, errante sans défense au 
milieu des bois, elle, qu’on ne vit jamais, c’est ma gloiret 
dépasser les bornes de son devoir (3)? 28. j-‘ 

a Mais le coupable ici, je pense, est un autre que toi; 
en effet, je ne reconnais point ta vraie nature à ces traits : 
aussi, dans cette infortune, n’est-ce pas toi, seigneur, que 
j’accuse d’avoir souillé ta wV de cette faute I 29. - k:A 

a Aussi long-temps, mon âme, que tu n’auras point 
déserté mon corps, aussi long-temps mon cœur, tel que le 


(1) Ce trait manque dans la version Benar;. 

(?) Mot pour mol : tes parents ou conjoints, 

(3> Sa kalbam mânavanâDdnyayaTÎd dickarasi saivyamânavanAnâoi, 
DbritasimAnavaoftnkm dftrftD&n lykgam aooupaoift 'navauAnûm. 
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fen de ta forge est habité par le fer, ne sera-t-il pas le 
séjour de mon cher Nala, qui a lui-méme sou cœur plein 
des plus vives angoisses ? 30. 

U O toi, que j’aime, toi, qui ne trembles pas au milieu 
des bataillons ennemis, prince, qui donnes avec mesure le 
rire à ta bouche, où t’en es-tu allé au sortir de ces lieux, 
toi, que ton peuple obtenant pour maître de l’empire vit 
le bonheur et la joie fleurir dans ses campagnes? 31. 

» Gazelle noire, dis-moi quel est (1) ce plateau de 
montagne, où s’en est allé mon époux, qui remplit de sa 
gloire le vide trop petit des cieux et qui déchire prompte- 
ment la poitrine du guerrier son ennemi ! n Elle marchait, 
semant partout ces plaintes. 32. 

« Je t’adresse mon salut, açoka, toi, à qui les femmes 
rendent hommage, disait-elle autre part, la tête inclinée. 
Kends-moi telle, dans mon amour inflni, qu’on puisse 
avec justesse m’appliquer ton nom (2) 1 » 33. 

Quand cette femme charmante à la noble démarche se 
fut ainsi lamentée dans ce bois, qui portait haute la cime 
de ses pins dévadâi-us, elle arriva tout courant d’une 
voix sanglotante dans un lieu désert, sableux et privé 
d’eau. 3â. 

Poursuivie du tigre, qu’on appelle Amour, la fdle de 
Bhtma, par un aride chemin, an'iva dans une forêt 
hérissée de nombreux périls, fréquentée des seuls chas- 


(1) « Monlis ferticeoi, o fera, istum ctir accos-sit meus amatus?t^ 

(Traduction Benary.) 

(3) On c'a poiot oublitï sans doute que le niot açtka veut dire sans- 
fhitgriH, 
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seurs, où ragissait la race des bêtes fauves et repairait 
ceUe des serpents. 35. 

Là, poussant des sanglots, versant par torrents l’eau de 
ses larmes, son âme plongée dans le trouble, l’éminente 
Bblmide aux jolis yeux, au nez charmant, fit la rencontre 
d’un boa, qui soudain l’enveloppa de ses replis (1). 3<1. 

Tout- à- coup un chasseur montagnard, impitoyable 
destructeur de la force dans les bêtes malfaisantes (2), 
fondit sur le serpent, qui, voulant arracher une vie, allait 
perdre la sienne, et, lui ayant plongé jusqu’à la garde 
son épée dans la gueule, le reptile mort n’était déjà plus 
qu’un jouet. 37. 

Mais, par aventure, le kirata s’était épris d’amour 
dans ces bois pour la reine abandonnée, amaigrie par la 
fièvre d’un amour excessif; et, sons l’empire de sa 
flamme, le sauvage n’avmt-il pas en secret porté ses 
désirs jusqu’à cette noble femme ? 38. 

« C’est moi, lui dit-il, qui, osant pénétrer jusqu’au fond 
de ces bois, t’ai sauvée par la mort du serpent ; accorde- 
moi donc ta faveur, dame illustre : ne dois-tu pas ta re- 
connaissance à ceux qui viennent le prêter leur secours 1 

» Souviens-toi, femme au charmant visage de lune, 
souviens- toi que nous sommes tes serviteurs! » K 
peine eut-il achevé ces mots, que, sous l’éclair d’une 
malédiction, que lui décocha son regard si mobile, mais 
alors fixe de colère, le chasseur tomba, la nioëlle de ses 
os consunjée. 39 — âO. 


(1) Simplcmeiil et teituellemeuU par qui elle fut prw, 
(2; Lilléralement ; U$ ennemi*» 
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Qaand elle eut ainsi brûlé son amoureux ennemi, 
üamayantl, levant ses yeux sur les plus hauts des arbres, 
entra dans un autre pays de bois, épouvantable par les 
serpents, que récelaient ses cavernes. 41. 

Heureusement la forêt, où elle arriva de son pied, 
n'était point ravagée par l’incendie, mais elle se trou- 
vait dénuée d'eau ; et l’infortunée se prit à gémir : « O 
mon âme, toi, qui es mon amie, hâte-toi de choisir ton 
genre de mort, toi, de qui les joies intimes ont péri et 
qui n’as pour fille que la peine (1) ! A 2. 

» O loup, allume ta colère et fonds sur moi! Ne 
t’éloigne pas ! Ta louve n’est-elle pas heureuse avec 
toi (2)7 Et moi, quel bonheur puis-je goûter ici-bas 
sans mon époux, de qui les coups du mauvais Destin 
ont renversé la bonne fortune et forcé le cœur à la 
dureté 7 A3. 

» Écoute ici, Rakshasa, toi, que presse une faim im- 
mortelle. Dévore -moi! Ne tarde pas! engloutis mes 
cba'u's ! calme ta rage avec ce festin I Je t’ai donné ma 
vie, ô toi, de qui les dents se montrent comme désarmées 
par la compassion (3) ! AA. 

» Brahma, 6 toi, la source des prospérités, songe que 


(1) «O anime,.... praedile-de>proplnquls-dolore, eliçe, amice, mortem. • 
(Traduction Iknary,) 

(3) Cest i’interpréUÜon du «cfaolîMte: mats j'eusse mieux aimé sous- 
entendre le pionom de la première personne ahan devant le démonstratif sd 
^ traduire ainsi: It mesei'a bon de périr jour ta dent, 

(3) Mot-âHnot et dans l'ordre : nàuricordia intervaUxê placata dentium 
iatervaUa dan9, M. Bcnary tourne ainsi le distique : t Heus Rakschase 1 dé- 
vora me, esurims ne siste, immortalisl <d>rue medullost et s^ntudlnem 
expcllc in feminâ U3c, o a misericordià cedtibita dentium intcrvalla exbibensl 
aulmam tibi dedi. ■ 
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mon infortune est un océan de chagrins dévorants (1) 1 Et 
toi, Vishnon, bienfaiteur des Souras, que tes paroles 
consolantes me sauvent de la crainte, dont le sein est 
fécond en violentes peines (2) ! à5. 

» La fortune, sans prendre môme un instant de repos, 
éleva ton ennemi, roi des Nishadhas, au comble des 
prospérités et te précipita d’une chute rapide avec moi 
dans le malheur I Quand mon âme, aujourd'hui sans 
espérance, obtiendra-t-elle une joie sans fin dans l'ex- 
tinction des alarmes 7 A6. 

» Toi, qui sais punir et devant lequel, à peine vu, 
s’enfuira (3) l’ennemi à l'esprit sans guide, roi de la 
tene des Mshadhas, toi, que fit broncher l’orgueil 
naturel aux jeunes cœurs, vomis donc ici tes plus sn- 
perbes colères ! â7. 

» Toi, qui possèdes la science politique, l'honneur et la 
puissance, retourne habiter dans ce palais, où tu rfgnais 
tirant l'exil : l’alTaire de ta majesté, c’est de précipiter 
dans la tombe ces ennemis, ivres de leur bonne fortune 
et qui s’adonnent à propager l’iniquité. AS. 

» Terrasse les éléphants d'un rival (A), qui a rompu 
avec la sagesse, et reviens dans ta capitale peuplée de 
sujets, qui t’aiment, eux, de qui les vœux seraient ainsi 


(1) Te%tuel)empDt : une multitude de monstres marins, 

(S) Üaratau *darataudaraiaudaratau viroutaSs maroutân soukara 

ttram ttfrû 

(9) Tcitucllement: s'enfuit, par bypallage da présent au Heu du futur. 
M. Benary tourne ainsi : « Tu, quem domalioni deditiim hoslh prnhæ 
mentis eipers paululum compiciens hic aufuf^itf lu, NÎM'Iiadorum terre 
domine erransl juvenum superbid prédite I iras non igiiobilcs evome ! • 

(à) Lilldralemcnt: Pfecas in ruinamper kostis etephantorum caterpos. 
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comblés par toi ! » Telles furent les diverses plaintes, 
que semait dans sa route la vertueuse fille des rois. 49. 

Cette femme abandonnée, irréprochable, charmante, 
vit en certain lieu une caravane, qui hâtait son pas, 
escortant une opulente cargaison de pierreries; et cette 
vue mit une fin à ses cruelles angoisses. 50. 

Elle, qui était comme en proie à l’inimitié de la fortune, 
elle résolut alors de faire route avec ces gens pour 
assurer sa marche. Elle se joignit donc à la troupe, qui 
ne mit pas d'obstacle à son désir : ainsi, dans une crue 
d’eau, le cyprin sophore suit le cours des ondes. 51. 

Elle parvint, non sans fatigue, à la métropole de 
Soubahou, qui tenait fermée sa vie à l’inconduite: ce roi, 
de qui les richesses de mainte espèce diflérente luisaient 
en monceaux dans cette capitale, regorgeante de riz 
comme de tous les biens. 52. 

Méconnaissable de souillnret, elle y reçut de la nour- 
tnre, que lui donna la mère du roi en telle mesure qu’elle 
voulut; et l’infortunée habita cette ville, sinon sans 
chagrin, du moins sans crainte, et ne s’occupant que de 
rétablir son corps exténué. 53. 

C’est ainsi que réussit à mettre sa vie en sûreté cette 
reine, qui seule, à pied, sans abri, telle qu’une malheu- 
rcu.se abandonnée, avait erré dans la terre des bois, sans 
faillir à la vertu (1). 54. 

(1) PadA 'padâ paribhraman nayaina yft 'patl dpadâ 
VanâvaiiAv an&lhavat sadjIfauâvauA 'bhavaU 
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Cependant Bhlnia, qui s’environnait d'une nombreuse 
cour et voyait des rois mêmes rangés parmi ses vas- 
saux (1), Bbima, sur la nouvelle que Nala aux puissantes 
ressources avait quitté son royaume, le fit chercher avec 
de grandes fatigues et tint long-temps son esprit occupé 
de cette pensée. 1. 

Jour et nuit, à la voix du monarque, invulnérable aux 
épées des ennemis, les plus distingués parmi les bralimes 
de partir à la recherche de Nala pour les pays loin- 
tains (2), comme de zélés disciples s’en vont où leur 
saint maître les envoie. 2. 


(t) Vaçagdâ. 

(2) iikriçam aiva. 



â28 


LE NALAÜDAYA. 


Il arriva qu’an de ces deux fois nés, guide excellent 
de morale, vint dans la ville populeuse en hommes de 
guerre, où habitait la dame aux beaux yeux, qui avait 
éprouvé les affres et toutes les souffrances attachées 
au malheur d’errer à l’aventure dans les plages des 
bois. 3. 

Elle retourna donc à la ville de son père avec ce 
brahmane, opulent des richesses, qu’il avait reçues du 
roi. Elle, resplendissante de sa vertu seule, elle n’aspirait 
qu’au bonheur de retrouver son époux et s’inquiétait peu 
de conserver sa vie. 4. 

« Où es-tu, disait-elle, toi, qui m’as ravi une moitié de 
mon vêtement? Ta conduite à mon égard ne fait pas 
briller ta gloire : elle subit une éclipse (1) par ce dé- 
laissement de ton épouse, qu’il eût été louable pour toi 
de soutenir I » 5. 

Son guide, avec son agrément, s’informa de son époux 
auprès de ces gens, qui passent leur vie sur les mon- 
tagnes, dans les bois ou sur les fleuves (2); et ces 
hommes, abandonnant toute affaire, de semer cette nou- 
velle sur la terre avec la rapidité de l’oiseau qui mange 
les serpents (3). 6. 


(Ij Tchhadman de tchhad^ « couvrir. » Le glossaire de Dopp explique ce 
mot par orcu/(afiO( que nous prenons dansl'accoplion usitée en astronomie. 
Le sens de toute cette parlic de la stance nous est personnel ; voici la versiou 
de M. Benarj : t Kraudem iiigrederis relicto proprio populo, co qito senato 
esses laudandus. • 

(3) Liltérolemcnt : per montes et eœtera, 

(3) Périphrase équivalente au nom de Garouda, le vautour indieu, ou 
l'hominc*oiseau, la monture de Vishnou. 
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Cei'tain homme d’entre eux se rendit chez la fille du 
roi et dit à la princesse engagée dans le chemin de la 
vertu : « Bannis ta crainte, et que le chagrin ne t’impose 
plus sa charge accablante pour l'àme. 7. 

r> Je suis allé trouver ton époux dans le palais même 
do Ritouparna et je lui ai conté la chose à voix basse (1). 
11 n’a point fait alors de réponse, car le monarque était 
environné de ses ministres et dans toute la pompe de sa 
cour. 8. 

» Mais ce prince, auquel est confiée l’intendance des 
chars et qui, chargé de plusieurs fonctions dans le palais 
du roi, sa demeure, n’y a pias néanmoins une grande 
puissance (2), nous a rejoints dans le chemin, où nous 
avions déjà le pied mis avec tristesse, et nous a dit en 
secret : 9. 

O Cette femme, qui embrassa les plus justes consé- 
quences des principes sur le devoir, il ne lui sied pas de 
s’irriter, comme une âme sans élévation, contre ce mal- 
heureux, parce qu’il s’est trouvé sans moyens de trans- 
port, sans habit, sans argent, n 10. 

» Une fois terminée ma mission, je suis revenu t’en 
apporter ce témoignage dans les paroles de ton époux. » 
Après que le brahme en s’inclinant eut donné ces 
nouvelles, Damayantl le fit maître de nombreuses ri- 
chesses. 11. 


(1) f In propriis ædibus versantem cooTeniebam nitupamuoif h factus 
audiens at ülam rem a me picna voce, Mtd coram eo consillaiiiscircumdalOi 
ftpiendore-prsdUo responsam mMi Gebat nallum. ■ {Traduction Bcnary.) 

(2) Teiluellement : il n’y a pas la main longue. 
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Ensuite, imitant chez son père Oumâ dans sa péni- 
tence, la Ubtmide s’eiïorça d’obtenir, en élevant de plus 
eu plus ses vertus, le retour de Nala, quitte de la dettej' 
accompagné de Ritouparna et revenant de l’exil en ses 
bras d’une vitesse égale à celle de Garouda. 12. 

Consolée par ces nouvelles, Damayantl envoya secrè- 
tement un autre brabme honorable et sans égal inviter 
le patron de son époux à la cérémonie, où elle devait se 
choisir, feignait -elle, un mari; et la chaste femme ne 
sentit pas d’abord que c’était un péché. 13. 

Aussitôt Ritouparna, enflammé d’amour, sa cuinusse 
déjà endossée et prenant à part son cocher : « La fortune 
vient à moi, c’est évident! dit-il joyeusement à Nala; 
partons, ami ! Ne laissons pas ce jour fuir inutilement 

» Cette femme adorable m’entraîne captif de ses per- 
fections : quels hommes ne sont pas les prisonniers d’une 
femme? La fête ne sera point célébrée plus tard que 
demain, dit la renommée, et ce voyage n’est pour nous 
que la distance à mesurer de cent yodjanas 1 Ih — 15. 

» Marchons donc en nous hâtant : si tu me conduis 
bien, nous pouvons arriver avant la première veille de la 
nuit I dit-il encore, ne devinant pas que c’était une ruse 
imaginée par l’épouse de Nala; el celui-ci de répondre : > 
(I Où vois-tu en iiou.i cette lenteur naturelle aux esprits 
lourds (1) ? » 16, 

a Je serai, il n’y a nulle doute, honoré demain par 


(1) « Propterea ibimu», si ne ducis cam vdocUale non apvsso noctis icm- 
pore I • Nali-uKorU fraudem non cognoscens ita dixU : • Qqo pram mente 
diuloreilas? > {Traduftion Benarÿ,) 
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son choix, si mes chevaux sont lancés rapidement! » 
ajouta son maître ; et l’intelligent Nala de soupirer. Mais 
bientôt, ne doutant pas que sa femme ne manquerait 
point à son devoir, il revint à la confiance (1). 17. 

Nala de s'avancer vers le char, plein d’armes, attelé de 
magnifiques chevaux, résonnant d’un immense bruit et 
doué de rapidité en tous sens. 11 fit monter le monarque 
exterminateur des ennemis, et partit. 18. 

L’ébranlement de l’air, causé par l’impétuosité de la 
voiture, enleva des épaules du roi et porta son manteau 
sur un asana (2), voiam de la route et qui, reculé dans un 
moment à une très-longue distance, excita l’étonnement 
du maître de la terre. 19. 

Celui-ci compta dans un clin d'œil tous les fruits d’un 
aksha, et ce talent alluma une brûlante envie d’ap- 
prendre l’art de jouer aux dés dans le cœur de son 
cocher, non-seulement habile à diriger des coursiers, 
mais égal à Daksha (3) même pour la pénitence. 20. 

Aussitôt ces deux princes, de qui la force aurait pu 
vaincre les deux plus grands Dieux et dont rien n’eût 
enchaîné la fougue dans les batailles, touchent de concert 


(1) < Me profecio cras collet UJa« proptcrea iocitatus eqoU sim I » Sic 
ooDslUueos quictatus, allus fortuoam apud illam ooo timeoSf cclcriter mu» 
tutus erat. » (J/tfme traduction,) 

(3) Pentaptera tonuntosa, 

(S) Celte comparaisoD n'est pmot ici très-bien à sa place } mais ce que le 
poète recherche, c'est moins la convenance des idées que celle des sons, et il 
avait à faire jouer ensemble ici, comme d'habitude, quatre homonymes du 
mot akskoj espCnie d'arbre ou dé à jouer: 

Phalaganan&d aksbasya vyadhita tadâ sau 'çwanaudanédakshasja 
Tapas! tcba nù daltsbasya praharsbananbrUlayabaudhanàd aksbasya. 
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l'eau avec la bouche en garantie du contrat et Changent 
leurs deux sciences l'une en retour de l'antre. 21. 

A peine Nala se fut-il assimilé aux leçons de .Ritou- 
parna la science de jouer aux dés, que soudain Kali, aban- 
donnant son corps, s'envola sous une forme visible au 
faite d'un grand aksha-, et l'infortuné cessa d'être pos- 
sédé par ce Démon, qui l'avait si cruellement tourmenté 
de ses flammes. 22. 

« Sache, Nala, dit celui-ci, que j’ai eu le malheur 
d’irriter la charmante Bhtmide : sauve-moi de^sa colère, 
semblable au feu, moi, qui suis tombé, moi, qui suis 
accablé sous le poids de cette douleur I » 23. 

Le prince à la grande âme lit grâce au Démon, rempli 
de fonrbe, mais incliné à ses pieds; car ceux, qui se 
laissent toncber aux supplications d’un ennemi, ob- 
t'iennent pour trésors les richesses de la renommée. 2â. 

Ensuite Ritoupama de continuer son voyage au galop 
de ses coursiers lancés par le magnanime Nala, délivré 
de son fléau, rendu au courage et qui, riant de son rival, 
pensait en lui-même : « Demain, elle ne sera point ta 
femme!» 25. . 

« N’arrêtons pas cet homme vertueux dans sa course 
vers l’objet de ses désirs I » semblmt dire le jour, près 
de touéber à la fin de sa carrière, tandis que Nala se 
dirigeait avec son compagnon vers la cité aux immenses 
richesses, le séjour de sa bien-aimée (1). 26. 

« N’es-tu pas fatigué du voyage ? » demande Bh!ma 

(i) San 'yam aneinâ yatatâm ishta iU nala: saman tou anafnâ 'yata tâm 
Vahati dinai 'nâyalalâin ponrlm priyainà djanamft 'yalatâm. 
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au roi, qui s’incline devant lui ; et, pour s’acquitter des 
honneurs dus à un tel hôte, il conduit avec une politesse 
infinie le maître de la terre à son palais, dont la splen- 
deur eût lait pâlir celle des chars célestes. 27. • 

Cependant à peine entré dans cette ville du monarque 
terrible aux ennemis, où ses fidèles sujets l’environnaient 
de leurs hommages, Ritonparna s’afflige de voir le 
calme habituel régner au milieu du peuple et les marques 
des fêtes ne s'étaler nulle part. 28. 

Arrivé devant cette habitation, dont nulle autre ne 
surpassait la grandeur, Nala se purifia, mais, songeant 
au stratagème de son épouse, il ne voulut pas entrer 
dans le palais de cette reine, si belle, égale à sa vie et 
d’une splendeur eu tous lieux si vantée. 29. 

Quand la bien-aimée du noble Nishadhain vit son 
époux, d’un char lancé rapidement, arrivé devant ses 
yeux aussitôt après son appel, elle s’enivra du plaisir 
intime, que la joie versa dans son coeur plein d’un amour 
infini. 30. 

Elle envoya avec bonheur une de ses compagnes lui 
dire : « Pourquoi demeures-tu là, ô toi, qui brises les 
têtes de l’armée des ennemis, prince à l’âme pure de 
vices, toi, de qui le beau visage est un lotus et qui es 
mon amant chéri ?» 31. 

La messagère à plusieurs fois de promener ses regards 
avec bienveillance sur le prince, que ses Imnnes qualités 
rendaient le plus aimable des hommes : puis, comblé 
d’honneurs, suivant les ordres de son épouse, il fut 
conduit â la riche habitation de sa chère Dainiit/tinli. 32. 

Il se dépouilla vite de sa dilTormité; il n’avait pour 
Il 28 
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hal)it quo la peau du scqient, mais, dans un instant, il 
fut paré d'un somptueux costume. Damayanti brillait de 
sa tendresse inaltérable et Nala, plein d’amour, habitant 
le palais du souverain et vêtu comme un roi, s’y abreuva 
de volupté. 33. 

Quand il eut passé la nuit dans la maison du roi entre 
les bras de sa Bhlmidc, ce prince à l’âme paisible, exter- 
minateur infatigable des ennemis, l’hôte de cette opu- 
lente demeure, alla voir son beau-père (1). 34. 

De quelle stupéfaction ne fut pas saisi Ritonpama, 
quand il vit Nala devenu semblable à lui-même? Le 
héros, qui renversait les désirs ambitieux des ennemis, 
se prit à rire, le combla de présents et lui donna congé. 

L’auguste Nala d’habiter <A son gré cette ville, quand il 
se fut reconcilié avec celle qui était égale à sa vie ; et la 
lune de son beau visage parcourut un mois sur le ricl de 
son gynœcée, où sa présence dissipa le chagrin, que son 
absence avait causé à ses femmes. 35 — 3fi. 

Ensuite, ce temps écoulé, il s’en retourna vers sa puis- 
sante ville ; et, suivi d’une armée éblouissante, invaincue 
à l’ennemi, hérissée de massues et d’épées, il vint offrir 
une grande bataille à Poushkara. 37. 

« Tu m’as égaré dans une inextricable tricherie : l’âme 
des plus nobles personnes n’en fut-elle pas noyée dans le 
malheur ? Puisque tu es capable, dit-il à son frère, de 

(1) Quelle stance pauvre d'idée cl misérable de s>lcl Pour amener quoi? 
Uo cflcl puéril d'homonjmcs I Au moins scrTira*t-il de preuve nouvelle au 
jugement, que chacun a déjà porté de ce pénible et stérile opuscule t 

Nri|>adhamaiu çâniaina Tyotltya bhalmisamàgamaniçân taina 

Dwishalûm anivAntalua çwa^rau drishtas çrilauUainanisûiitaina. 


Digitized n >o^Ic 


CHANT IV. 


A35 


bander l’arc pour le combat et de manier les dés pour le 
jeu, lequel choisis-tu de ces deux partis? n 88. 

11 dit ; et l’autre, s’inclinant, opta sans réflexion pour 
le jeu; car c’était l’arme, avec laquelle déjà il avait 
retranché du gouvernement de la terre et précipité Nala 
dans les fatigues d un exil au milieu des bois. 30. 

Celui-ci, à qui souriait la fortune, le vainquit dans 
cette partie, où chacun avait mis pour enjeu le souille de 
sa vie ; mais le gagnant, qui ne devait rien de son bonheur 
à la tricherie, tint quitte le perdant; car l’homme, qui 
a purgé son âme des passions, ne marche pas dans la 
voie du péché. AO. 

« 0 Poushkara, lui dit Nala, reste dans ton palais à 
gouverner ton royaume, et jouis là du bonheur au milieu 
de ton peuple. Que notre mutuelle amitié règne comme 
avant sur nos deux armées d’un œil sans jalousie (1) ! » 

Au moment où partit ce héros, non moins brillant par 
ses vertus que par ses honneurs, Poushkara de se pros- 
terner aux pieds de ce roi, qui, l’égal en vigueur de 
Çatakratou, du Vent et d’Yama, possédait l'art de s’at- 
tirer les cœurs. Al — A2. 

« Prince, qui aimes les malheureux, ô toi, l'extermi- 
mination des armées ennemies, lui dit-il, toi, qui remplis 
maintes contrées de ton immense renommée, puisse ton 
âme ne mériter jamais que des éloges et l’espérance ne 
pas cesser d’être nulle part ta fidèle compagne ! » A3. 


(1^ Ayi bbavanai trdyasva swabbouvaui pousiikara moudan djanaî "tra 

’yasTO, 

Yougabalanaitrûya swasnaihdya pourai ’ra viinaianaitrâya swa:. 
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11 toucha bomblement les pieds de son vainqueur, sur 
ta tige duquel s’épanouit alors cette coro/fc rfe lotus, qu’on 
appelait son visage; et Poushkara de vider ce champ de 
bataille avec l’armée de Nala, incendie sans pitié des 
ennemis. 44. 

Heureux de la grâce accordée à son frère, celui-ci, 
riche d’une multitude infinie de perles, gouverna long- 
temps avec les conseils des hommes à la grande âme son 
beau royaume, purgé de malfaiteurs (1). 45. 

La foule de ses ennemis, sans fortune, sans patrie, dis- 
persée dans les forêts, tomba dans le malheur, séjour des 
chagrins : telle au contraire qu’elle venait chez Indra, 
ainsi la prospérité aimait à visiter elle-même ce roi, qui 
versait la joie sur un peuple innocent de toute malice. 46. 

L’époux de la Bbimide agrandit, comme avant, sa 
métropole dans une vaste félicité et s’éleva toujouis, 
environné de la plus haute splendeur, à une forlnne 
signalée par les plus grandes fêtes (2). 47. 


(1) Vighattana^ avec les deux T cérébraux, ttriking,.. offending (OicU de 
W'iUon]. M. Benary, suivant ici le scholia.ste un peu trop docilement, ce nous 
•emble, traduit ainsi : «... Imperium diu regebal Nalus varias uniones possi- 
dens separatiouisexper*. » 

(2) Nalaina poury alâyatâ 'yatAyatA pourai^a sA 

Sadâ 'yam onamahA tnahAmahûm ahastà sampadam. 



Fin DU MALAUÜAYA. 
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ERRATUM. 


Page 55, ligne 8, au lieu de : < les quatre formes, > lisez : « les 
huit formes. > 

Page nu, ligne 2â, au lieu de : i monopétale, > il faut lire : 
* polypétale. s 

l>age UiU, ligne 11, au lieu de : t Et moi-méme, » lisez : « Et 
toi-mémel > 

Page 22i, dernière ligne avant la note, mettez une virgule au 
lieu du point 

Page 353, ligne 1”, au lieu de : t tant l'action de ses autres 
sens, > il faut lire : c tant l’action des autres sens. » 

TOHB t 

Page 319, ligne 11, à la fin : < pour une; effacez le mot pour : 
il est inutile; c'est une faute de composition typographique. 

Page 522, ligne 25, au commencement, lisez ; ■ De Nabhas, • au 
lieu (les mots vagues : « de lui. > 

Page 566, ligne 26, au lieu de : « d’une amante, • lisez : c d'un 
amant; > et mettez 5 la Sn de cette ligne on point d’admiration au 
lieu de la simple virgule. 
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